夜深之后，陆府几乎没有声音。
    书房里的灯一直没有熄。
    顾清仪坐在床边，手里仍握着那条湿过又换过无数次的帕子。
    盆里的水已经换了三回。
    陆怀舟的呼吸沉而急，像压在胸口的风，始终散不出去。
    偶尔让丫鬟再换一次水。
    安静到只剩下灯火微微晃动。
    陆怀舟的呼吸变得更急。
    手指在被褥里微微收紧。
    整个陆府像忽然被惊醒。
    老人进屋时看了陆怀舟一眼。
    房里安静得只剩下呼吸声。
    过了一会儿，大夫慢慢收手。
    “若能撑过这一夜，天亮之后就会慢慢退。”
    屋子里的人都没有说话。
    丫鬟端着药碗回来时，天还是黑的。
    喝到一半时，陆怀舟忽然皱了皱眉。
    只是看见他呼吸又重了一些。
    外头偶尔会传来远远的声音。
    城里这几日几乎都是这样。
    陆怀舟的呼吸忽然慢了一些。
    只是重新换了一次帕子。
    窗外的天色开始变得很淡。
    第一点灰白慢慢浮起来。
    这一次，他沉默了很久。
    屋里的人都没有立刻说话。
    顾清仪只是轻轻吐了一口气。
    只是把帕子重新放回水里。
    像这一夜什么都没有发生。
    窗纸透出一层淡淡的光。
    陆怀舟的呼吸慢了很多。
    她站起来时，身形有一瞬间的晃。
    而城里的风，还没有停。