“拉钩，上吊，一百年不许变……”
    “盖章！”
    “哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈……”
    ---
    半夜，病房又一次陷入安静，不时地传来几声咳嗽声，沈清嘉的睡眠一向很浅。
    她正在发呆，不知道明天和优优玩点什么好呢……
    “嘀嘀嘀嘀——”李优的病床旁呼吸机突然报警，声音不算尖锐，但在沉闷的病房里格外刺耳。
    值班医生几乎是瞬间就冲进了病房。
    “几床？什么情况！”
    “7床！呼吸机高压报警，血氧往下掉！”
    医生迅速扑到床边，扫了一眼监护仪，
    “床头摇高，查看管路是否打折。”
    医生摸了摸优优的脖子，又看了看口腔。
    “吸痰，准备吸痰管，快！”
    护士飞快地操作了起来，
    “痰太多了，堵了！”
    “管路脱了！简易呼吸器，快！”
    旁边的护士立刻递上球囊，医生一手固定面罩，一手快速挤压。
    “叫上级，通知麻醉科！准备插管！”
    “血氧还是上不来！”
    “加压给氧！”医生的动作没停，目光死死盯着监护仪，
    “准备抢救车，肾上腺素！”
    ……
    沈清嘉几乎是在警报声响起的瞬间就睁开了眼睛，这是她第一次近距离的感受到生命的流逝。
    优优被推走了，她彻底睡不着了。
    惊讶，害怕，恐慌……
    一瞬间占据了沈清嘉的大脑，她想喊叫，想求救，可是她就在医院里。
    沈清嘉只能眼睁睁地看着优优昏迷，带上呼吸器，被医生和护士拉走。
    病房里的其他人也醒了，平日里，优优带给他们的欢乐是最多的，现在，这个年纪最小的孩子却要最快进入那个和死神抢人的屋子。
    “优优，优优……”沈清嘉的大脑一片空白，对着空气轻声呼唤着。
    几个小时前，优优还和她拉钩呢。
    怎么，就过了这么一会儿，优优就出事儿了……
    沈清嘉强撑着身子坐起来，优优躺过的地方现在还留存着她的余温。
    她把自己蜷缩起来，双臂紧紧抱着膝盖。
    优优，优优……
    优优会死吗？沈清嘉不敢往下想，
    嗡——
    熟悉的耳鸣声又一次朝着她袭来，一时间，天旋地转。
    躯体化，又发作了。
    心电监护仪在沈清嘉的病床边响了起来，
    “嘀嘀嘀嘀嘀——”
    病房的人刚松懈一点的心情，像坐过山车一样，瞬间攀升。
    “8床，心率不对！”
    又一个值班护士赶了过来，正要伸手检查。
    “别碰我，别碰我！”沈清嘉在床上来回躲着，
    “咳咳咳咳咳……”因剧烈反抗，沈清嘉的嗓子疯狂地咳嗽着。
    “来人！帮忙固定着她的上肢！”医生迅速赶了过来。
    8床有抑郁病史，来之前就已经做了调查，这才特意安排在了李优的旁边。
    “放开，你们放开，放开我！”沈清嘉的胳膊来回抡着，像是做着最后的拼死反抗。
    “优优，优优！”沈清嘉嗓音沙哑的嘶吼着，
    “□□10mg，静推，慢一点。”
    护士立即会意。
    “给氧，血氧加上。”
    沈清嘉被几个人强制摁在了床上，动弹不得。
    嘴里不停地念叨着优优的名字……
    医生护士都不知道该怎么安慰她。
    李优，她的父母在江夏已经离世，没人告诉这个可怜的孩子，只骗她说是出差。
    现在，她自己也被推进抢救室了，生死未卜。
    沈清嘉的眼睛，死死地盯着床头的风车，这是她们今天白天刚做好的。
    优优尝试想吹几下，没成功。
    优优说，等她好了，要把这个风车带到有风的地方去……
    她为什么没发现，为什么没发现优优的异常？
    沈清嘉痛苦的叫着，不是那种撕心裂肺的嘶吼，而是那种肝肠寸断，后悔不已，近乎绝望的感觉。
    更像是，一种悲鸣。
    此时的抢救室内。
    “球囊加压给氧！最大流量！”
    “血氧多少？”
    “38！还在掉！”
    “准备小儿喉镜！3.0号导管！递我！”
    护士飞快将器械递过去，另一只手固定住孩子的头部，轻轻后仰。
    “吸净口腔分泌物！快！”
    吸痰管插入，几秒后抽出。
    “好了！”
    “我要插了……稳住头，别动！”
    医生持喉镜缓缓进入，视线紧盯气道。
    “看到声门了……慢进……送入导管……”
    “打气囊！接呼吸机！”
    护士迅速连接，所有人的目光都盯向监护屏。
    三秒，五秒，十秒……
    患儿的胸口完全没有起伏。
    “医生……胸廓没动！呼末二氧化碳一直是零！”
    “拔管！重新来！加压给氧先跟上！”
    导管退出，护士再次捏起球囊。
    “血氧40！上不去！”
    “再来一次！”
    医生深吸一口气，再次开始插管。
    “暴露……进管……接机！”
    “还是不行！气道水肿太严重了！进不去！”
    医生猛地抬头，看向监护仪。
    那一条代表心跳的曲线，正在慢慢变平。
    “胸外按压！不要停！肾上腺素静推！1:10000！”
    护士立刻推药，另一人双手交叉，在小儿胸口用力按压。
    “按压有效吗？”
    “没有！心率还在掉！”
    “继续按！不要停！”
    一分钟，两分钟，三分钟……
    护士的手开始发抖，声音轻得几乎听不见，
    “医生……心率……成直线了……瞳孔散大……”
    医生闭上了眼，隔着沉重的防护服，深深地叹了口气。
    “停止一切抢救操作。”
    “患者无意识，无自主呼吸，无自主心跳，双侧瞳孔散大固定，对光反射消失，心电图呈直线。”
    “患者临床死亡。”
    “时间，凌晨1：47。”
    抢救室的灯灭了。
    患者李优，2020年6月30日，抢救无效，死亡。
    年仅七岁。
    含氯的消毒液开始在李优身上喷洒。
    李优的遗体被装进了黄色的医用密封裹尸袋，拉紧密封条。
    又装入了第二层密封袋，再次封死。
    “通知转运车，阳性遗体，准备转运，没有家属。”传呼机里传出医生冰冷的话语。
    在这个特殊的时期，没人有时间为了一个七岁的孩子哀悼。
    ---
    在药物的作用下，沈清嘉陷入了昏睡。
    她的眼角满是泪水，
    懊悔，自责……
    她的意识逐渐沉入了另一个世界，梦里，沈清嘉从地上慢慢了爬起来。
    周围一片白茫茫的，什么都看不见。
    沈清嘉茫然地向前走着，四周很安静，什么声音都没有。
    “姐姐！”一个小孩子的叫声，从远方传来，正轻轻呼唤着她。
    沈清嘉去找，什么都没有。
    “嘉嘉姐姐！”又是一声。
    沈清嘉揉了揉眼睛，重新戴上了眼镜。
    远处，三个模糊的身影逐渐走近。
    是一个小女孩，旁边还有一男一女两个大人。
    “嘉嘉姐姐，我是优优！”李优呼唤着沈清嘉的名字。
    沈清嘉终于是听清了，赶忙跑上前。
    “优优！”沈清嘉蹲下，张开双臂。
    小优优挣开双手，跑向了沈清嘉。
    “姐姐！”一个大大的熊抱，紧紧包裹住了沈清嘉。
    “姐姐，我终于抱到你了！”小优优用脸不停地蹭着沈清嘉的脖子。
    沈清嘉被她刺激的轻笑出声。
    “优优，跟姐姐回去吧。”沈清嘉重新拉起她，转身就要离开。
    优优站在原地，没动。
    沈清嘉回头去看，表情里满是疑惑。
    “姐姐，是你要回去。”优优一脸认真地看着沈清嘉。
    随后，优优指了指身后的两个大人，
    “优优已经到家啦！”
    “优优，你要去哪？”沈清嘉看着优优挣开她的手，一家三口朝着远处的白光走去。
    沈清嘉像是被禁锢住了，双腿怎么也动弹不得。
    “优优！”沈清嘉不停地叫着，
    优优走了几步，回头。
    “嘉嘉姐姐，你快回去吧！你不属于这个世界！优优已经来这里了，但是嘉嘉姐姐要在那边替优优好好活着！”
    优优笑了，比以往在病房里的每一次笑容都要灿烂。
    “嘉嘉姐姐，记得你说过的话哦，永远不会忘记优优！”