她“说”完这句话时，借着比椅子高出一点的床认真地盯向林敏树。
    林芝秋说什么都很认真，她才不是随便敷衍的人。
    你比谁都清楚——林敏树在心里面想。作为家人，两个人一起共同感到难过是再正常不过的事情，而他很危险地发现，自己想要的并不是他自己想的那么简单。
    然而面对林芝秋，他又什么都说不出口了。
    林敏树视线落在地板上，泄气的样子太明显，也可能是他从没鼓起过勇气。
    然后是一片小小的阴影，是一双冰凉却柔软的手握住了他，手指交错间，他还能感到林芝秋无名指和大拇指下有一小块粗糙。她写字姿势从小就不正确，由于林英和管哲宇的写字姿势也不正确，所以尽管力气不大，日久还是生出了薄薄的茧。
    他被林芝秋轻轻一拉，身体也跟着起来。
    林芝秋挪了一下位置，让他坐到了旁边。她还在生病，没有什么抬手的力气，所以把字打在手机上，然后给他看。
    【你不告诉我的话，我可能永远都不能明白你在伤心什么噢。】
    然而林敏树似乎打定主意要闭口不谈：“你先休息吧。”
    林芝秋心情有点郁闷：【那你和我一起睡吧。】
    林敏树点了点头。
    摘助听器的时候林芝秋的脑子里面还是有点乱，但这种乱和林敏树的乱不太一样。她自认为并非掌控欲很强的人，但没办法接受林敏树这样问什么都不说。
    手机再一次弹出暴雨预警。
    周围很安静，很安静。
    林芝秋枕在枕头上，唯一能听见的只有自己的心跳声。睡着前她翻了个身，是林敏树侧过来的脸，他闭着眼。
    有点不习惯他比自己先睡着。
    林芝秋想。
    林芝秋再醒来时房间里黑黑的，林敏树坐在桌子边，面前还摆了一些食盒。
    她抬眼往外看，虽然大部分窗帘被拉了起来，但因为雨下太大，层云遮蔽了几乎所有的光线，所以让人有一种昏天暗地的感觉。林芝秋躺了一会儿坐起来戴助听器，周围的声音一点一点传入耳朵里。
    先是雨，哗啦哗啦。
    然后是某种流动的，奇特的，并不像“无法听见”时的安静。
    林敏树摆完食盒就发现她醒了，抬手按了一下壁灯。
    四周骤然明亮，黄色的光在室内流淌。林芝秋被光晃了一下眼睛，闭了会儿后才恢复过来。
    “你要吃什么？”屋里只有一张椅子，林敏树把桌子先抬到了床边，放下来时盒子里的汤水也跟着颤。林芝秋抬着下巴，才发现他已经把衣服换了回来，不过很可能衣服还没有完全干，此时此刻完全贴住了身体。坐下来时能看见他小腹处有一道轻微凹陷的弧。
    林芝秋收回目光看他买的饭。说是问，其实根本不需要选，因为买的东西都符合林芝秋的口味。
    然而当她目光落到桌边，正要抬手去拿——
    “刨冰不行。”
    夏天正是吃刨冰的季节，但林芝秋今年还一口都没吃到。仔细想来，是因为她从来没有自己出门买过饭。
    林敏树的态度坚决得很：“只能吃完饭再吃。”
    林芝秋遗憾告别了芒果刨冰，看向时林敏树时他的目光也没躲，好像没什么不对的地方。也许是恢复了？
    让她不禁感觉小孩子的情绪就是来得快去得也快。
    饭间林敏树打开了电视机，随便点了一部影片，日本的。空气又没有那么安静了。
    真奇怪。
    林芝秋又想到。
    果然还是不能随便亲小孩，亲了之后关系变得这么生疏了。
    她思考时手机嗡嗡发出响声，低头一看，是最后的录取结果：很遗憾的，尽管笔试成绩并无问题，资历也是足够，但考虑到身体原因，不行。这并不在她的意料之外。
    不过既然没有了项目，就得想想接下来应该干什么。同班同学，未来基本都打算往美澳飞，这两天转AI的也不少。但是林芝秋情况特殊。她并不想长期在国外发展，也不想转入新的领域，之后要干什么一时半会儿还真没打算。
    吃饭不宜想事情。
    林芝秋想了半天没想出个什么结果来，点开手机看倒是有人在群里发信息问有没有一起旅游的。
    到这她才想起来，今年还没有和林敏树一起出去玩过。
    林芝秋把手机给林敏树看：【我们八月份去哪里玩呀？】
    “你想去哪里？”
    【哪里都可以。】其实如果能多在静泉待几天的话，把这个地方转一转也不错，不幸的是这一周天气都不如何。
    【去不去海南呢？】
    “那为什么不去马尔代夫？”
    果然是在内地待久了，林芝秋想，她一时都没想起来还可以往国外跑。
    【那你来想吧。我去哪儿都行。】
    林敏树此时已经吃完，放下了筷子：“那我先做计划。”
    林芝秋也饱了，看他起身收拾垃圾：【那我吃刨冰。】
    “不行。”林敏树把刨冰也是收走了，“你还在生病，吃冰的话待会儿可能会再次烧起来。”
    林芝秋再次遗憾告别刨冰。
    因为下雨，饭后的活动很少。林敏树把垃圾放到门口等专人收拾，林芝秋则站到了窗户边看外面的树在风雨里摇摇摆摆。
    手机显示因为雨的原因，明天只有一班回雅宁的车，在下午。于是林芝秋又续了房。
    门“咔哒”一声关上时，她回头，林敏树从外面买了两瓶水回来。
    离得太远的时候看不出别人的身高，甚至会产生也没多高的错觉。但当他一点点走近时，林芝秋能够真切意识到变化。
    一切的变化都发生在她尚未察觉的时候，但肯定不仅仅是分隔两地上学的功劳。