《好莱坞大亨[美娱+商战]》 第1节 书香门第整理 楚留香文学网转载 附：【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有! 书名：好莱坞大亨[美娱+商战] 作者：aaron 文案： 带着一点文艺气息的国际投资分析师重生成洛杉矶的富二代。 豪宅！名车！纸醉金迷的派对！你以为这是你纨绔生涯的主旋律？ 产业风雨飘摇，外有群虎环伺，内却狼狈勾结，你能扭转乾坤么？ 家族濒临破产，幕前通牒连连，幕后黑手不断，你又该何去何从？ 一步踏错便是万劫不复！好在手握二十余年未来走势…… 从作家到主编，再到出版人，他是美利坚鼎鼎大名的文化巨擘； 从编剧到导演，再到制片人，他是好莱坞声名显赫的票房保证； 从股票到期货，再到互联网，他是华尔街尽人皆知的投资高手。 他的工作，他的生活，他的情感，没有什么不是战舰街关注的对象。 ☆、祸不单行的穿越 “我这是怎么了？”林向宇醒来的时候，发现自己似乎被换了一个人。镜子里的这个美国男人是谁？典型的西方人体格，但是却有着亚洲人的褐色瞳孔和黑色头发。 “小谢尔曼先生，很高兴看到你安然无恙了。”就在林向宇还在困惑的时候，一个金发小护士推着小车走了进来。她似乎很高兴看到林向宇康复，脸上也露出灿烂的笑容。 “你叫我什么？谁是小谢尔曼？”林向宇反问了一句。 “我的上帝！”面容姣好的护士惊讶地捂住了嘴，“我去叫医生，但是，小谢尔曼先生您必须卧床静躺。在那么一场可怕的车祸之后，您的身体还没有痊愈。” 在护士的搀扶下，林向宇躺回到病床上。就在林向宇打算回忆点什么的时候，大量的记忆如同海水一般涌向自己的大脑。在海量记忆的刺激下，林向宇惨叫一声昏厥了过去。这时护士也顾不得自己的形象，她一边按下病床上头的紧急呼叫按钮，一边高声呼救着。在林向宇迷迷糊糊之间，他只感觉到有人冲了进来，然后就是各种设备接到自己身上，再然后自己就彻底昏迷了过去。 在梦境中，他发现自己叫杰德谢尔曼，乃是洛杉矶谢尔曼家族唯一的继承人。虽然号称“洛杉矶谢尔曼家族”，但是这个家族却只有自己和自己的父母：老杰德谢尔曼和林思怡。自己的父亲乃是马萨诸塞州谢尔曼家族的成员，这个家族乃是开国元勋罗杰谢尔曼的后人，在教育界和思想界非常有权威的就在。但是偏偏自己的父亲是一个叛逆的成员，喜爱经商并只身来到洛杉矶开创自己的事业。利用三次石油危机和日本的广场协议累积了让人羡慕的财富，但是身为继承人的小杰德却性格懦弱，而且喜欢的却是电影，目前已经从南加州大学电影学院毕业，正在筹拍自己的第一部电影。在记忆中，林向宇知道小杰德是在和父母一同赴宴的路上遭遇车祸…… “我的父母呢？”林向宇清醒了过来，他似乎认同了杰德谢尔曼这个身份。不管怎么说，这样一个身份能给他衣食无忧的生活。他不需要如同前世那样在投行里苦苦奋斗，他现在只需要像一般“fund baby”那样花天酒地就好了。不过在想到同样遭遇车祸的父母，林向宇心底莫名其妙涌上许多不舍。前世的林向宇并不缺乏父母的宠爱，但是独身在香港打拼的林向宇除了能给父母更多钱之外也给不了其他，这让林向宇倍感遗憾。 “少爷，很高兴您醒过来了。”一个大约五十多岁的男人出现在林向宇面前。“我刚刚和您的医生聊过了，虽然您很幸运地在车祸中没有受伤，但是大脑却遭受到了撞击，如果您遗忘了什么那是正常的。医生嘱咐您，不要太努力回想，这恐怕会对您的大脑造成损伤。” 这个人非常清晰地将事情跟林向宇讲述了一遍，没有任何不必要的讯息。这人绝对是做行政管理或助手的天才，林向宇已经在心底觉得他或许是自己父亲的助手。“你是谁？” “我的上帝！少爷居然连可怜的老贝尔都不认识了。”这个老年人表情有些动容，“我是您的管家，为谢尔曼家已经服务了三十年。” “哦。”林向宇在记忆中似乎找到了这么一点资料。这个老年人是陪着自己父亲一同前来洛杉矶创业的老人之一，也是从小照顾杰德谢尔曼长大的人。“我的父母呢？” 听到这个问题，老人原本痛苦的神情愈发痛苦了。他颤声道：“老爷和太太蒙上帝恩宠，已经离开了。医生说，在车祸撞击的最初老爷和太太便已深度昏迷，想来走得并不痛苦。” “我明白了。”林向宇闭上眼睛，一丝泪水划过自己的面庞。他忽然想起了什么，睁眼道：“老贝尔，我想知道，为什么那辆卡车会出现在那里？如果我对洛杉矶市城市交通规例没有记错的话，这样的重型开车是不能在市区出现的，而且那条道路也有限速。——没错，老贝尔，我问的是，车祸是不是被设计的？我父母是不是被谋杀的？” 老贝尔有些诧异地看着这个平素颇为软弱的少爷，如今他眼神中透露的杀意绝对不是他平素有的，这让他想起了老谢尔曼的杀伐果断。不过老贝尔倒是没有去猜想是不是自己的少爷被人换了内芯，而是觉得在父母过世消息的刺激下，原本温室里长大的孩子终于真的长大了。这样明显的问题，不用杰德去提醒，老贝尔自然已经安排人手去调查了。虽然老杰德谢尔曼算是外来户，但是身家庞大的他自然也是有着自己的人脉和关系网。在老贝尔不计成本的调查下，就在小杰德谢尔曼昏迷的这十几天，老贝尔手上已经有了嫌疑犯名单。但是名单上的这些人却不是现在的谢尔曼家可以对抗的，因为他们实在是太庞大了。老贝尔不敢说出这份名单，谁知道自家少爷会不会在怒火中烧下做出一些不理智的事情。而对这些做出任何不理智的行为，势必会导致少爷遇到万劫不复的结局。 看到老贝尔沉默，杰德谢尔曼道：“‘获利越多则嫌疑越大’，说说看，谁能从我父母去世中获利？然后再和平素与我们家有过节的名单做交叉对比，嫌疑名单应该很快吧？” “是的，并不难。”老贝尔内心十分激动，自己看着长大的孩子终于长大成人了。可惜老爷和太太瞧不见了，否则说不定会多高兴了。“但是这些人不是少爷现在能碰的，少爷不能去复仇，甚至连复仇的念头都不能有。” “我不会去做傻事的。”杰德淡淡地回应道，“能做出这样大的手笔，也不是什么小家伙。” “是的。”老贝尔想了想，压低声音回答道，“目前就是加利福尼亚财团和索尼财团两个财团的嫌疑最大！加利福尼亚财团一直向招募老爷加入，但是都被老爷婉拒了。而且老爷最近因为投资诺思罗普格鲁曼公司，和他们闹得并不愉快。至于索尼财团，当年老爷就是在‘广场协定’之后狙击日元的几个领头人之一，老爷也因此被日本政府所厌恶。而且索尼财团在洛杉矶的投资好几次都被老爷半路截杀，两边关系十分僵。” “不会是加利福尼亚财团。”杰德很快给出了自己的分析，“他们贵为全美十大财团之一，犯不着和我们家这样的小角色闹翻。而且他们虽然和意大利黑手党有些牵连，但是黑手党做事的原则是绝不牵连家人，而这次的车祸明显违背了他们的原则。继续去调查日本人吧，这种龌蹉和斩尽杀绝的作风很有他们的风格。——老贝尔，这里安全么？” 老贝尔听到杰德说出“斩尽杀绝”的时候也吓了一跳，好在自己雇佣的安全公司还算专业，并没有让杰德遇到什么麻烦。若是真有人继续动手的话，只怕谢尔曼家就留不下什么人了。“谢尔曼先生，我们要不要和马萨诸塞州那边的人联系下？” 现在的老贝尔已经杰德视为洛杉矶谢尔曼的话事人，因此给出了一个相对不错的建议。不管老谢尔曼和马萨诸塞州那边闹得多么不愉快，但老谢尔曼和杰德毕竟是谢尔曼家族的成员，谢尔曼家族绝对不会放手不管的。杰德也知道自己暂时也没有什么能力，也只好点头同意了。“让那边的人对洛杉矶政府施加点压力，同时将案子往谋杀案那边引，迫使对方不敢再动手。”杰德原本猜测对方不会二度出手，但是为了自己的小命，还是谨慎点比较好。 老贝尔听完杰德的吩咐后便离开去准备了，但是杰德却靠在病床上苦笑不已。原本因为自己过来是当个纨绔子弟的，没想到一过来就碰到谋杀案，而且还不晓得自己的小命能不能保住。不过其实除了杰德睡不着之外，整个洛杉矶市还有很多人睡不着。洛杉矶本地非常有名的商人和慈善家因为车祸去世，这让洛杉矶交警部门变得非常尴尬。尤其是这起车祸和谢尔曼家完全无关，而且那辆肇事的大卡车究竟是如何进入到洛杉矶市区并且还敢超速，这成了最近这段时间洛杉矶各大媒体讨论的热门话题。而且就在今晚，不少媒体都收到了一份匿名信，里面提供的诸多的证据都暗指这起车祸的原因不简单，极有可能是一起谋杀案。这会洛杉矶警方、洛杉矶地检署和洛杉矶政府都变得头痛不已，更推波助澜的是，远在马萨诸塞州的谢尔曼家族在接受《纽约时报》采访的时候，对洛杉矶警方的办事效率提出质疑。随着《纽约时报》的报道，原本是洛杉矶的一起车祸就成了全美都关注的谋杀案。 而就在媒体和政府吵翻天的时候，杰德谢尔曼已经在老贝尔的安排下秘密出院，回到比弗利山庄的家。毕竟杰德的伤势已经没有大碍，完全是谢尔曼家的家庭医生可以掌控的范围了。回家的原因除了小心凶手再度动手之外，还有个原因就是躲开记者的骚扰。但是回到家也不代表一切都很顺利，因为就在杰德前脚回家的时候，“谢尔曼家庭发展基金”的负责人后脚就跟了进来。他来的原因很简单，由于基金出现问题，目前已经陷入到破产边缘。杰德不由得苦笑起来，看来自己的富二代生活注定就是个悲催啊！ 作者有话要说：fund baby直译过来就是“基金宝贝”的意思。在美国，富翁们为了避免遗产税和担心自己的后代败坏家业，一般会成立一个基金会，例如文中的“谢尔曼家庭发展基金”。基金会成为富翁们财产的拥有者，然后再聘请职业经理人打理财产。而自己的后代就通过基金来获取生活费用。所以fund baby一般都是豪门之后但却没有任何本事的纨绔子弟，大家也理解成“富二代”。半小时后是第二更！ ☆、屋漏偏逢连夜雨 “破产？”杰德谢尔曼露出不可思议的表情。他很清楚自己的父亲，老谢尔曼可是做投资出身的人，怎么可能会设立一个会破产的基金呢？这种财产托管性质的基金在美国已经有好几十年的历史，有着非常成熟的机制和管理经验，怎么可能到自己头上就破产了？“我需要一个理由！而且我会要求会计公司对基金查账的。” 不过这个所谓的基金会主席显然并不在乎杰德，在他看来，这还是一个毛头小伙。听说他性格软弱，而且对商业的事情一点都不清楚。想来之所以如此震怒，不过是因为自己以后生活没保障的缘故。这个主席用怜悯的目光看着杰德，以后这个人就要从洛杉矶上流社会除名了。至于自己嘛？顶多就是背负一个“经营不善”的骂名而已，而自己通过基金会公开和私下的收入已经足够自己三辈子的花销了。 “我可怜的谢尔曼先生，您难道不知道任何一种经营都会有风险么？即便是基金运营也是如此啊……全美每年有多少基金破产，您应该多看看报道才行了。何况我们的‘谢尔曼家庭发展基金’并没有破产，而是出现经营困难。我觉得我有负您的期望，所以特意向您辞职。为此，我可以放弃今年的年薪和期权激励。” 谢尔曼脸上露出一丝嘲讽的笑容，让这位主席心头暗自一惊。如果是原来的杰德只怕是就被忽悠过去了，可偏偏现在谢尔曼的体内是一个来自21世纪的投行天才经理人，这点小把戏哪里能如得了他的法眼？基金会破产自然是有可能的，毕竟作为任何一种商业形式，都是有风险的。可是“谢尔曼家庭发展基金”却是一个非常特殊的基金，它没有被授权购买任何商业投资产品，除了原本拥有的优良资产之外，其余的投资产品就是美国国债或是欧洲工业国家的国债。按照这样的投资手段，虽然基金赚不了太多的钱，但也绝对不可能破产。 “很抱歉，托德先生，我对您和您的团队非常的不信任。”杰德收起了自己嘲讽的笑容，转而露出一个果断的表情。“老贝尔，现在就请通知下洛杉矶地方检察官办公室，我这里有一起商业诈骗案需要报告。同时也请您通知下德勤会计事务所和众达律师行，我想我们这里有一个他们非常感兴趣的案子等着他们来处理。” “谢尔曼先生，您这是对我的侮辱！”托德有些紧张了。他在心里暗骂道，这哪里是一个对商业狗屁不通的年轻人？分明是一个在商界混了多年的老油条！先是找地方检察官报案，而且直接就将案件定性成“商业诈骗”，这绝对不是新人的眼光可以达到的好不好！然后就是会计楼和律师行介入，为未来的民事起诉做准备。最重要的是，这个小谢尔曼挑选的可是德勤和众达。 德勤身为五大会计楼之一（此时安必信还没有被安然牵连破产），其本身还额外提供有关金融和投资的法律咨询业务，因此他们对查这种涉嫌商业诈骗和破产的公司账目可是特别有经验的。而众达则是全美最大的律师行之一，他们的主要业务就是金融和投资相关的法律咨询业务。将这样两尊大神请过来，托德可没有信心能从他们手上落得好处。 看到托德的表情，谢尔曼微笑着说：“中国人有句俗话叫‘莫伸手，伸手必被捉’。托德先生，看在我们合作多年的份上，如果您将不该拿的钱退回来，我还可以网开一面。” “我哪里有拿不该拿的钱？”托德声色俱厉地回应道。“我不怕被调查的。” “那我就静候阁下的好消息了。”谢尔曼也懒得和托德纠缠，“不过需要提醒阁下，世界虽然很大，但是阁下却没有地方可以躲的。您和您的手下就等着见牢底坐穿吧！” 和托德翻脸之后，老贝尔对托德自然也没有好脸色了，但还是比较客气地将他送到了门外。但是回来之后，却面有难色地对杰德说：“少爷，就算我们能证明托德有不良行为，但是我们现在却是陷入到一些资金困难局面了。您和老爷夫人的医疗费用，还有几栋房产的维护费用和日常开支已经非常庞大了，再加上未来支付给会计楼和律师行的费用，我们极有可能会破产。所以我建议少爷还是吓唬下就好，不要真的雇佣他们。” “那不行！老贝尔，我不能让大家觉得我父亲去世后，谢尔曼家就是好欺负的了！”杰德自己也是骑虎难下，如果认栽的话，只怕谢尔曼家未来在洛杉矶乃至整个加州都混不下去了。可如果不妥协的话，老贝尔也说了。“这还真是‘一分钱难倒英雄汉’啊！”杰德忍不住苦笑道，“老贝尔，将账目送到书房来，我们来谈谈我们家的资产。” 老贝尔自然晓得客厅不是谈论这个话题的好场合，现在这栋房子里还是有不少仆人的，谁能保证他们的嘴巴够牢靠？若是谢尔曼家深陷破产边缘的消息被新闻界得知了，这将让老谢尔曼近二十年的心血化为乌有，这是老贝尔所不能接受的。因此看着杰德去了书房之后，自己也带着相关的账目到了书房。不过老贝尔还是有些疑虑，虽然杰德最近处理事情越来越有老谢尔曼的手段，但毕竟年纪轻轻的他懂得什么呢？不过老贝尔没有说出自己的疑虑，而是看着杰德认真地查看账目。当然，这份账目只是总账，并不涉及具体产业的实际账目，否则那就需要好几个会计师过来一统查账了。即便如此，这份总账也不是一般人能看懂的。不过老贝尔可不知道杰德现在的灵魂可是未来的一个职业投行经理人，看个账目对他来说还是很容易的。 杰德越看账目越有些头痛，自己的便宜老爹还真是做投资做上瘾了，除了少量房产和不动产之外，其余全部是股票和债券，变现起来非常麻烦。不过自家的房产之多还真是出乎杰德的需要，除了比弗利山庄的谢尔曼大宅之外，老谢尔曼还在圣莫妮卡和马布里购买两栋海景别墅，配套的自然还有游艇。此外为了工作方便，老谢尔曼在洛杉矶市和纽约市还购买两栋公寓式房产。杰德心中苦笑道，自己这个老爹莫非是穷怕了，房子全挑全美房产税最高的地方买。要知道，在美国买房子不难，但是养房子却很难。比如现在比弗利山庄的这栋房子不过几百万美元，但是每年的房产税却高达十几万，再加上一些必须的开支，每年的硬成本就是几十万。最多十年，等于又可以买一栋房子了。至于纽约市和洛杉矶市市区的房子，那房产税就更高了。何况老谢尔曼所购买的洛杉矶市区房还是独栋的，这房产税立刻就翻了几倍。 杰德合上账目，闭目沉思了一会道：“众达那边不用担心，他们知道这个案件的价值是多少，他们最终是要从赔偿金里分成的，所以律师费可以先拖着。会计楼那边的话，贷款吧！至于医疗费用的话，老贝尔，我记得我们在美国家庭人寿保险公司有保单的。” 听到杰德这么问，老贝尔不由得苦笑道：“美洲银行已经调低了我们的贷款额度，并且已经提醒我们将有几笔贷款即将到期。他们表示，在偿还之前他们没有办法贷款给我们。” “他们还真是……”杰德对这个解释也惟有苦笑着摇摇头。记得辜鸿铭曾经说过，银行就是晴天将雨伞借给你却在雨天收回去的人。老谢尔曼时代，自家与美洲银行之间的关系是好得蜜里调油，现在嘛。杰德虽然苦笑了一会，但随即露出果断的表情，“将美洲银行的债务结算清楚，然后将我们家的所有的存款和投资业务全部转出去。我想富国银行应该会很有兴趣，他们在加州的业务不是一直被美洲银行打压么？敌人的敌人就是朋友。” “我明白了。”老贝尔也被美洲银行的态度气到了，谢尔曼家又不是绝户了，怎能在关键时刻对昔日的朋友捅刀子呢？这太不体面了，和这样的银行合作简直是有辱门风。 “还有保单的问题，这是怎么回事？”杰德对此很不理解。要知道老谢尔曼为妻子还有杰德在美国家庭人寿保险公司做过非常多的保险投资产品，意外险、养老险、伤病险……可以说这笔钱是谢尔曼家最后的保障，可是美国家庭人寿保险公司却在这个上面动手脚，这让杰德对这家公司的观感非常糟糕，忍不住要报复下。 “保险公司的意思是，老爷心血管方面有一些问题，而夫人的心脏先天有些问题，但是老爷和夫人却对保险公司隐瞒，所以他们拒绝赔付。而您的话，他们也发现心脏有些问题，所以也同理拒绝赔付了。”老贝尔回答道。 “我的心脏有问题？”杰德心里顿时“咯噔”了一下。 “是您的心脏相较于常人有更高的风险，并不代表您现在有问题。”老贝尔连忙解释道，“在加州大学洛杉矶分校医疗中心的时候，我已经委托心脏科的医师对您做了详细检查。他表示您只需要定期体检就没有任何问题了，您的心脏目前非常健康，可以做任何常人可以做的事情。他甚至表示即便您想去打橄榄球都没有问题。” “那他们为什么拒绝赔付？‘隐瞒事实’么？”杰德冷笑道，“看来我们需要多起诉一家公司了，我想众达很有兴趣起诉全美人寿保险公司的前三甲吧？” ☆、船迟又遇打头风 “我们当然对那只‘鸭子’（美国家庭人寿保险公司的商标有只鸭子）感兴趣，但是谢尔曼先生，我们不得不遗憾地告诉您，这起诉讼我们非常没有把握。”众达律师行在接到老贝尔的邀请之后，便连夜派出了精干团队来到洛杉矶。律师在美国一向是一个很有争议的行业，很多人并不喜欢律师，但是他们又不能否认律师是他们必须接触的职业。美国老百姓经常在各种场合调侃律师，可一旦自己发生什么事情第一个想到的却是律师。 杰德对律师倒是不反感，觉得没必要为某个职业赋予太高的道德标准，毕竟律师在美国也是个商业职业而已。因此美国律师对“名”和“利”是非常看重的，而“杰德谢尔曼诉美国家庭人寿保险公司”不仅有名，那可是全美所有媒体都关注的案件，甚至《纽约时报》和哥伦比亚广播公司已经将直播车开到杰德家门口了；而且利也非常高的，不说美国家庭人寿保险公司原本需要支付的赔偿金就很高了，若是陪审团再狠心砍一刀“惩罚性赔偿”的话，有媒体估算假如杰德胜诉的话，美国家庭人寿保险公司至少要赔偿七百万到八百万美金，而众达律师行至少可以分到一百五十万左右的律师费。这可是物价还没有高涨的1989年，八百万美金已经足够在贝弗利山庄再买两套房子了。虽然众达律师行很垂涎这笔律师费，不过他们的职业道德还是促使他们决定敦促杰德与美国家庭人寿保险公司庭外和解，因为上了法庭，一个“合同欺诈”就足以让这份保险合同彻底失效同时还会让杰德谢尔曼惹上牢狱之灾。 至于“杰德谢尔曼诉托德等人案”倒是不让众达头痛，即便没有德勤的介入，他们也有六成的把握胜诉。只不过有了德勤的会计报告，那几乎就是板上钉钉的事情了。不过让众达不解的是，德勤与杰德的合同直到现在还没有定下来。当然，那是众达不知道杰德已经快陷入破产的窘境了。 唯一让杰德觉得有点好消息的是，自己与美洲银行的债务问题倒是很快解决了，毕竟老谢尔曼留下的存款和债券还是比较多的，用于支付短期债务倒是没有太大的麻烦。不过让杰德有些气恼的是，美洲银行对于他们转投富国银行的做法居然没有一点表示，甚至连大客户经理都没露出一丝“慰留”的意思。想来美洲银行已经在心底对谢尔曼家从富豪家庭中除名了。 不过富国银行对于谢尔曼家的到来倒是颇为高兴，不仅安排了专门的投资经理和客户经理，还对于谢尔曼家的债务等级做了一个比较宽松的评价，让杰德至少有办法去面对现在的日常开支。即便是如此捉襟见肘的日子，杰德还是不打算放过美国家庭人寿保险公司。袖手旁观的人，杰德并不恨他们，并没有任何理由要求大家必须帮助谢尔曼家；但是落井下石的人，杰德可就不打算就此了了。“必须起诉美国家庭人寿保险公司。” “好吧。”负责此案的主诉律师耸耸肩，“您是老板，我们按您的说法做。” 于是谢尔曼家在“车祸谋杀案”之后再度成为洛杉矶全城关注的对象，毕竟美国财富新贵家庭对全美大型人寿保险公司的官司可不是一天两天能偶看到的。很多人知道这起案件源自美国家庭人寿保险公司拒绝赔付谢尔曼家保险金而导致的，但是更详细的理由因为已经进入诉讼程序而语焉不详。但是即便如此，各大电视台的直播车还是堵在法院门口抢第一手新闻。不过让记者们感到遗憾的是，谢尔曼家的“那个纨绔子”居然没有出席庭审。 杰德谢尔曼到现在才知道自己居然也是个风云人物，虽然自己成绩不错，否则也进不了南加州大学的电影学院。可是自己风流成性的新闻却时常登上小报的封面，而且小谢尔曼玩的可不是女模特、女明星，所有人都知道小谢尔曼爱的是男人。这可是相对保守的八、九十年代，谢尔曼的“断袖癖好”自然就成了媒体追逐的目标。再加上此时艾滋病发现还没有多久，公众对它还不足够了解，因此很快报纸上就有了“杰德谢尔曼是因为罹患艾滋病而被拒赔”的消息，这让杰德哭笑不得。杰德其实从醒过来之后就知道自己的性取向，但是自己倒是并不排斥。因为自己的前世也是个“同志”，只是因为家庭的压力而一直没有出柜。 所以杰德对自己倒是挺佩服的，能在如此保守的年代公开自己的性取向。而且就杰德的记忆来说，自己的父母是一直支持自己的，不得不说杰德真是一个幸福的人。不过有关艾滋病的传闻还是让杰德吓了一跳，这个时代的人对于不洁性行为还没有那么高的人士，要是因此罹患什么疾病的话就太倒霉了。但是自己匿名在医院的检查结果表明自己并没有感染什么不好的疾病，哪怕是艾滋病。虽然这个年代还没有快速且可靠的艾滋病检测方法，但是还是有一些方法可以笨拙但有效地检查到艾滋病。因此看到自己的检查报告，杰德还是长长舒了口气。 不过杰德没有高兴太久，就在他自己正在起诉别人的时候，他忽然收到了洛杉矶市地方法院的传票，他所掌控的“谢尔曼家庭发展基金”因为涉嫌“垄断”而被洛杉矶政府起诉了。杰德连忙将众达的律师请过来研究传票，最后得出的结果是“谢尔曼家庭发展基金”的确“垄断”了。因为“谢尔曼家庭发展基金”在洛杉矶掌控了三家电视台、一家电影公司。拥有三家彼此独立的电视台那就足够被起诉垄断了，更让杰德觉得原“谢尔曼家发展基金”混账的是，他们在收购了一家电影制片公司和一家电影发行公司之后，居然将这两家公司整合成一家公司。 “这群混蛋难道不知道‘好莱坞反托拉斯法案’么！”杰德被气得在书房了拍了桌子，“一家公司不能同时拥有制片公司和发行公司，到底要多愚蠢才会犯这样的错误？麦迪逊先生，我想知道的是，我只是‘谢尔曼家庭发展基金’被动受益人，难道我也会因此被起诉？” “谢尔曼先生，虽然您只是‘谢尔曼家庭发展基金’被动受益人，甚至我们有证据证明您对收购案和平素运营完全不了解，但这并不妨碍‘谢尔曼家庭发展基金’的垄断事实。”麦迪逊颇为悲观地摇摇头，“我建议您和政府谈判，在规定的时限内出售这些公司以避免高额的‘反垄断’罚金。除此之外，我别无他法。” 送走麦迪逊之后，杰德将老贝尔叫了进去，他问道：“我们在政府还有什么关系么？” “没有了，先生。”老贝尔自然晓得杰德忧心的是什么，原本“谢尔曼家庭发展基金”就被托德等人折腾得不成样子，如今在涉及到反垄断案，只怕“谢尔曼家庭发展基金”真的到了破产的边缘了。看到自己老主人的心血就此终结，老贝尔莫名悲从中来。 “我们还没到哭鼻子的时候呢。”杰德冷笑道，“老贝尔，我们和工会有关系么？” “老爷和工会的关系素来不错，现在的工会领袖甚至还欠他一个人情。” “去将他请来，现在到了他还这个人情的时候了。”杰德在心中已经有了一个计划。虽然这个计划不够光明正大，但这是唯一能保存自己的方法。“还有，你去暗示下众达律师行的人，很多保险公司都有一个叫‘重大保单内部风险监管部’的机构，这是突破口。” 老贝尔虽然对这些命令有些疑惑，但是他却还是没有疑问地执行了下去。很快老贝尔便回话道，那位叫汤姆的工会领袖愿意在明天与杰德短暂会面。至于众达律师行那边，他们暂时还没有什么回应，但表示他们会去调查和了解“重大保单内部风险监管部”。 作为一个投行经理人，杰德在前世的时候翻阅过很多资料，其中就提到美国的保险公司都有一个“重大保单内部风险监管部”的机构。它们的存在就是为了将某些赔偿金额较大的保单单独拎出来进行调查，以避免未来需要赔付这些金额。比如他现在热情地邀请你参加保险，可真当你需要大额赔付的时候，保险公司却能拿出许多证据证明你在某些问题上欺骗了他们。往往客户会被这样的证据给打倒，甚至不到法庭就能迫使客户妥协。这样的机构虽然不违法，但是却违反了道德。毕竟作为合同缔约方，谁都不希望被对方秘密调查。尤其是一方还是庞大的商业保险公司，那么另一方的客户就非常弱势了。一旦这个被捅破了，就算未来保险公司能够胜诉，那么他们的商业形象也就彻底毁了，这也意味着他们距离破产不远了。 第2节 现在杰德只希望众达的律师们能够有更多的证据，那么美国家庭人寿保险公司就不得不支付高昂的和解金来请求杰德的原谅了。至于电视台和电影公司方面，杰德拿起相关的资料开始查阅起来。三家电视台都并非某家大型电视网的直属台或协作台，也不是有线电视台。他们只是在小范围播送节目的本地电视台，基本上处于亏损局面。而那家发行公司更是即将破产，难怪会和资本良好的电影制作公司合并。不过这家电影制作公司的类型让杰德大吃一惊，因为它居然是成人电影制作公司。因为加州法律承认并保护成人电影，因此加州除了拥有庞大的电影制作产业之外，也是全球最大的成人电影产业所在地。而且最让杰德意料不到的是，这家成人电影公司居然制作的是男男爱情动作片！ ☆、耍阴谋只为生存 作者有话要说：原本计划是周六挖新坑的，结果新笔记本到手之後各种装程序打补丁外带系统优化什麽的折腾了我一整天。所以一直到星期天才将文章发出来。如大家所看到的这样，这是一篇耽美文。所以cp将会是两个男的。不过文章还会如我其他小说一样，事业线才是主线，感情线属於副线。不过相较于《大明星》，这篇小说我会尝试更多一点感情描写。话说最近在看泰国电视剧《荷尔蒙》，和电影版《荷尔蒙》一样，真的是萌到心痛，纯得肝疼……当然，这个调调不会适合我这篇小说。最後有几个问题我稍微交代下，再多就不能说，剧透了。1.感情线基本会是顺畅，大家放心，我不会没事玩车祸、白血病之类的梗。2.他俩会有孩子，当然绝对不会是生子文，也不会是代孕母亲。具体怎麽来，大家看下去就好了。3.前五章可能会稍微低潮一点，但很快就会“爽”起来的。 按照杰德与律师的商议，为了规避“反垄断案”的起诉，最好的方法是出售掉所有涉及“反垄断”的资产。不过杰德经过考虑之后，还是打算保留部分优良资产。三家电视台，杰德只打算保留一家位于华人聚居区的电视台；而电影公司则是将发行公司出售掉，毕竟目前那家成人电影公司还是赚钱的，没理由出售掉。 不过现在的问题在于，政府愿意不愿意给谢尔曼家这个机会，让杰德出售掉这些“烫手山芋”。可惜目前加利福尼亚财团和索尼财团对谢尔曼家可是虎视眈眈，尤其是索尼财团深知“打蛇不死反受其害”。现在既然不能再用暗杀的方法，但是将谢尔曼所有的爪牙全部拔掉，那也就对索尼财团没有危险了。正是由于这两家大型财团的推波助澜，因此地方检察官办公室对这起反垄断案非常看重，甚至派出了由地方副检察官埃尔文为首的精干团队来应对此案。不过就在双方正在法庭上交锋的时候，杰德却和汤姆坐在一家简陋的酒吧里。看到是汤姆来了，酒吧的老板便在酒吧门口挂上了“暂停营业”的牌子。看来这里就是汤姆会见一些不大好正式见面客人的地方了。 “对于令尊令堂的事情，我深表遗憾。”汤姆脸上露出了一丝痛苦的表情。 在与汤姆会面之前，杰德向老贝尔了解过有关他的所有事情。汤姆虽然是一个贫困工人出身，但是却努力进修了法律学，如今也成为了一个美国劳联产联位于洛杉矶的一个小领袖。劳联产联是美国最大的工会联盟，旗下有许多工会组织。从全是粗汉的运输工人联合会到明星聚集的演员工会，都是劳联产联的旗下组织，由此就知道这个组织在美国的影响力。甚至每次美国总统选举或议员选举的时候，都少不了要请这个组织为自己背书。而汤姆能在一个如此重要的组织中担任一个地方管理员，想必也是有自己的能力。虽然当年老谢尔曼帮过他，但是这个人情能为自己带来多少回报，杰德也不敢保证。 “不知道您找我来有什么事情？”虽然语气中带着谦卑可又蕴含着拒人千里的冷漠。 看来自己父亲的人情并没有多大的作用，能请他来就是已经还人情了，杰德心中暗自苦笑道。不过杰德也不指望人家会学中国人的“滴水之恩当涌泉相报”，美国人讲究的是利益交换。好在杰德有足够的利益可以吸引汤姆，否则自己的困局就真的要困死自己了。杰德微笑着说：“家父生前曾经说过阁下是个有大抱负的人，而现在我正有件重要的事情需要您的合作？如果这件事情成功了，您不仅会赢得我的友谊，还会得到劳联产联高层的器重。” “哦？”汤姆的眼神亮了下，但随即却趋于平静。他太了解眼前这个男人了，杰德谢尔曼是老谢尔曼唯一的儿子，可惜“老子英雄，儿子却非好汉”。眼前这个男人最常出现在各种八卦版上，不是与这个男模特有一腿，就是与那个男演员纠缠不清。劳联产联属于美国的保守派，因此汤姆和这个同性恋的会面本身就是冒着自己的政治生命危险。因此汤姆觉得自己已经对得起老谢尔曼的赏识和帮助，若是没有足够大的利益，他不会冒险。 “你也知道，我最近被洛杉矶政府起诉‘反垄断’。”杰德故作轻松地回答道，仿佛他已经有了很多方法去应对目前的局面。“最简单的方法，我就是一次性解雇所有雇员，然后宣布破产。既然我的基金已经破产了，那么洛杉矶政府又能奈我何？不过我也知道这样的破产对于那些雇员有多不公平，可是我也没有为了他们和政府硬抗的道理吧？” 汤姆心中暗自为这个花花公子赞叹，“壮士断腕”的确是目前最好的方法之一。基金是有限责任制，如果赔偿金额过高，杰德宣布破产也是应有之义。但是杰德除了早先投入的金额拿不回之外，实际的存款和债券股票却没有任何损失。等于就是政府造成一大堆人失业，而罪魁祸首却可以继续花天酒地。如果在自己眼皮底下忽然出现大规模失业，这可不是个好事情。“那么，谢尔曼先生，我想你必定有一个两全其美的方法吧？” 杰德也不想和汤姆矫情，因为对于自己来说，时间就是金钱和生命了。“其实很简单，我希望您能组织下大家去政府陈情，给我一点时间来挽救大家，当然也是挽救我自己。” “你能给他们什么保证？”倒不是汤姆有多热爱工人阶级，但是这些人将是自己未来的选票，是自己角逐劳联产联更高管理层的保证。利益驱动下，不由得他不在意。 “只要政府能同意留下一点时间让我来处理，我可以保证将这些产业出售给一些可靠的公司，同时我还将保证他们在最近一年内不会被解雇。”杰德给出了自己的条件。 “三年不被解雇的承诺。”汤姆很快给出了自己的条件。 “这样的附加条件完全就找不到合适的接手人了。”杰德摇摇头道，“一年不裁员是业内的基本规矩，‘三年不裁员’？哪家公司是慈善机构呢？不过我可以给一个折中的建议，我会这些员工购买一个短期的失业保险，如果他们在五年内失业，这笔赔偿金足够他们生活。” “成交！”汤姆自然也晓得没有一家公司被收购之后还能做出三年不裁员的承诺，但是杰德提出来的短期失业保险的利益交换却是足够了的。有了这些承诺，汤姆自信能够在这群雇员心中塑造自己的地位。“希望日后还能得到谢尔曼先生的多多支持。” “那是当然。”虽然杰德并不喜欢政客，可这不代表他不愿意交好政客。“朝中有人好说话”，这条定律无论是在中国，还是美国都是成立的。“不过我希望你的动作能够快一点，如果庭审我们撑不下去的话，那么我给予的所有承诺都将作废。” 汤姆点点头表示他知道了，两人也没有再寒暄什么，汤姆直接通过后门离开了，而杰德则安静地在酒吧里喝了一杯。有了汤姆的帮助，想来自己的计划就成功了一半。现在的杰德的确想出售那些涉嫌“垄断”的产业，但是如今的谢尔曼家已经承受不了“反垄断”罚款了，所以势必要通过一些压力迫使政府愿意轻轻放过自己。不过还有一个重要的问题就是如何出售自己手上的电视台了，看来自己只能和四大电视网谈谈看了。 美国的电视台颇多，而联播电视网也自然不少，可是算得上是全国性质的无线电视网却只有五家。公共电视网由于享受美国财政部的特别拨款，所以他们一般不参与其他四家电视网的竞争。哥伦比亚电视网自然是全美最资深的电视网，但是经过“罗斯福新政”，他们的电视台部署也是全美所有电视网中最完善的，所以杰德找他们基本上是碰壁的。全国电视网曾经是全美最大的电视网，但是也是因为太大了，于是触犯“反垄断法”能强行拆分成现在的全国电视网和美国电视网。全国电视网虽然不如哥伦比亚电视网那么庞大，但是也是占据了全面优势，估计对杰德出售的电视台没有兴趣。 因此杰德实际上的卖家只有一直在西部没有打开收视局面的美国电视网，和刚刚成立没多久的福克斯电视网。虽然杰德按照惯例给四家电视网都发去了邀请函，但正是回复杰德果然是abc（美国电视网）和fox（福克斯电视网）。如今的abc正处于风雨飘摇的阶段，因此杰德也不指望它能出价多少。若是再晚几年，等abc彻底被迪士尼收购之后，那就是财大气粗的凯子了。不过好在还有fox这个大凯子等着杰德去“宰”，因此杰德的心情倒是不坏。 fox是1986年才在美国成立的无线广播公司，隶属新闻集团。新闻集团是一家位于澳大利亚的国际传媒公司，因此没有本土优势的他们自然是不少人心目中的肥羊。而且杰德在前世就对新闻集团的老板默多克没多少好感，如今落在自己手里少不得要狠狠地落一笔下来。因为杰德知道默多克对于电视台的热爱程度可以用狂热来说，人家硬生生在英国市场弄了一个天空电视台和bbc打对台，然后还弄了一个星空传媒在全球开花，甚至连最保守的中国电视市场都被他撬开了一个口子。面对美国这个全球最大的收视市场，默多克自然是觊觎许久了。杰德手上的电视台一个位于洛杉矶圣莫妮卡县，一个位于洛杉矶市区，正是美国西部最重要的收视城市，不由得不让fox心动。 电视台的卖家好找，但是手上的那条发行公司却让杰德非常头痛，因为这家发行公司的主要市场是在录像带租售市场，因此并没有哪家发行公司看得上眼，因此压根找不到卖家。 就在杰德烦心的时候，一个好消息终于传了过来。在汤姆的号召下，杰德旗下三家电视台员工集体罢工抗议政府的压榨行为。他们认为政府不去对付那些真正的传媒巨擘，却欺负本土的小电视台，分明是欺软怕硬。有了这些员工的出面，少不得就有对应的议员在洛杉矶议会提出质询，询问为什么不给本土电视台一个机会。 在面对工会和议会的双重压力之后，副检察官不得不出面和杰德商谈，说政府愿意给“谢尔曼家庭发展基金”三个月的时间解决反垄断事宜，到期后政府将根据实际情况再决定是否起诉。不管怎么说，杰德终于赢得了喘息的时间。 ☆、投文稿但求关注 自从洛杉矶地方副检察官宣布将给予“谢尔曼家庭发展基金”三个月的宽恕期之后，杰德第一次觉得自己轻松了点。尽管自己来到这个1989年的美国已经一个多月，但是他却丝毫没有觉得轻松一点。车祸造成的后遗症还在困扰他，与此同时车祸的真相是什么？与前任谢尔曼家庭发展基金管理层的官司；与美国家庭人寿保险公司的赔付官司；与洛杉矶地方政府的反垄断官司……这一切都压得杰德喘不过气来。尽管前世的杰德也面临过连续两周不眠不休加班的经历，但好歹当时的自己还有个团队在支撑自己，而如今却需要自己去亲力亲为。看来人才不仅是二十一世纪最宝贵的东西，在二十世纪也非常重要的。 不过随着时间的推移，大部分的事情都已经进入到一个有序的发展阶段：老贝尔派出的人手正在暗自调查以索尼财团为首的日本财阀在车祸案中的作为；众达和德勤在与基金会前高层的官司进展颇为顺利；赔付官司虽然暂时没有突破，但好歹已经有了发展的方向；同时自己与福克斯广播公司的谈判也颇为顺利，并且因为美国广播公司的搅局，电视台的收购价已经高出了杰德的期待值。所以现在的杰德终于清闲下来了，而清闲下来的杰德居然找的一个新的消遣方式，写小说。 或许是因为自己前世骨子里的小清新文艺气息与今生学的电影专业知识相融合之后给了自己一个新的宣泄途径。虽然这个时候的电脑还不适合用于文字处理，但是古老的打字机还是有的，于是杰德就在自己的书房里用着老式打字机开始码字了。 看到杰德如此“本分”地留在家里，老贝尔倒是长长地舒了口气。老贝尔是个保守的人，所以他很看不惯自家的少爷和男人混在一起，而且还经常被媒体逮到。老贝尔觉得这是一个极不体面的事情，只是碍于自家老爷和夫人并不在意，因此他也只好将他的意见深埋在心里。 如今看到少爷居然连续一个多月没有出去鬼混，不是在家里看各种报纸书籍，就是研究家族产业的投资报告。现在又多了个写作的爱好，那真的是太好了。老贝尔倒是不指望自家少爷能成为莎士比亚那样的大家，就算写出来的东西无人问津又如何？一个贵族写东西本身就是雅事，谁还在乎出版啊？ 可惜杰德却打心底是奔着出版而去的，谁让他心底那个电影梦居然又蠢蠢欲动起来了呢？本来身为南加州大学电影学院毕业的杰德进电影圈是天经地义的事情，而且不乏校友提拔。可惜杰德进入电影圈为的是那些男明星而去，结果弄得自己名声隐隐有那么一丝不好，也惹得一些南加州大学的校友对这位学弟避而远之。如今杰德想重返电影圈建立一番事业的话，只能一切重来。 既然从导演方面入手难度太大，于是杰德打算从编剧入手。而一个金牌编剧极有可能就是一个王牌作家，所以杰德就计划写小说，而且他写的是那种商业小说，就是那种一看便极适合改编剧本的小说。杰德选择的题材便是《生化危机》，这可是开创了“丧尸”题材的鼻祖级作品。而且其中的所谓“t病毒”的设定更是唬得一般读者一惊一乍的，而所谓的“保护伞公司”又让许多评论家看到了作品中对极权政治的暗喻和嘲讽。所以这算是一本在评论界口碑较好的商业小说，不至于让人觉得杰德纯粹是为了钱而写作，人家也是抱着“普世济民”态度的嘛。 想到这，杰德便着手对自己曾经玩过的《生化危机》进行改编，除了要对原有的游戏情节有精彩的描写，同时还要补充一些支线情节和重要角色的来历。不知道是不是重生带来的特殊效果，杰德发现自己居然有一种很特别的能力，能够用最准确的文字将自己的想法表达出来，同时还让自己的打字速度有了特别的提升。仅仅一周的时间，杰德居然就将《生化危机：保护伞公司的阴谋》完成了一半多。看着厚厚的稿纸，杰德特别有成就感。 有了这么多的书稿，杰德觉得应该为找家出版社谈谈了。英语出版界素来有四巨头之称：西蒙舒斯特、哈珀柯林斯、兰登书屋和企鹅出版社。因为杰德的目标是进入电影圈，因此背后拥有二十世纪福克斯电影公司的哈珀柯林斯和派拉蒙旗下的西蒙舒斯特就成了杰德的首选。其实如果真的要发行畅销小说，兰登书屋和企鹅出版社反倒是首选。只是杰德的目标不一样，所以便通知老贝尔要来了西蒙舒斯特和哈珀柯林斯的联系地址。他将故事的大纲和概要以及前三分之一的文稿寄送到了两家出版社，然后便是等待两家出版社的回应。 肖安生是西蒙舒斯特出版社旗下的编辑之一，华人移民第二代。即便肖安生是在美国出身美国长大的地道美国人，但是黄皮肤的他还是在美国感受到一丝压力。美国对有色人种的歧视从建国开始就没有消失过，黑人们敢于宣誓自己的权力，因此白人们也不敢明目张胆地欺负。但是黄皮肤的亚洲人，却因为儒家的中庸之道而不敢发出自己的声音，即便遇到歧视也是忍气吞声，所以肖安生如今能成为西蒙舒斯特出版社的高级编辑已经是非常努力换来的结果。可自己同期的白人同事最差都是初级主管了，相较而言，自己算是比较失败的那种了。 好在乐观知天命的肖安生倒也乐在其中，每天上班还是依旧努力。西蒙舒斯特出版社自从1975年被派拉蒙的母公司西方港湾公司收购之后便进入到一个发展的快车道，今年上半年的营业额已经突破6亿美金，让出版社上下都欢呼不已。不过这和肖安生也没多大关系，就算在努力，自己拿到的奖金一定是最差的一等。所以肖安生只是本分地做自己的工作，也不参与员工之间的谈论。肖安生坐下没多久之后，便有收发室的员工将各种投稿分门别类地送到对应的编辑手上。 肖安生负责的是相对冷僻的科幻文学类，这个部门几乎没有给西蒙舒斯特带来多少收入，只是公司不愿在这个门类没有作为而继续保留了这个部门。刚好杰德的《生化危机：保护伞公司的阴谋》就落到了肖安生的手上，他首先看了看作者资料，署名是js李。肖安生有些诧异，难道是一个华裔作家？不过他倒是很欣赏这个作者的笔名，为了通俗好记，很多商业作者的笔名都是名字首字母缩写再加上姓氏。看了下大纲，肖安生的眼前便一亮。现在的科幻小说还停留在外太空战争或探索外星文明上，反倒是这种涉及人类未来的题材非常少见。肖安生已经在心底觉得这本书完全可以出版了，只要作者的文笔不太差，那么甚至有可能进入《纽约时报》虚构类小说畅销榜。 “主管，我这边发现了一篇堪称经典的科幻小说！”肖安生忍不住大声地喊了出来。 结果却招致了不少白人同事的嘲笑，“什么时候我们出版社还有经典科幻小说了？” “肖，年底考核的日子还没到呢，犯不着给自己这么吹嘘吧？华人不是挺谦虚的么？” “就是，西蒙舒斯特一年能出版几本科幻小说？还经典呢！小心被别的部门嘲笑。” 虽然大部分的白人同事对肖安生冷嘲热讽，但是科幻出版部门的主管是个厚道的黑人。他没有训斥那些挑衅的编辑，只是沉声道：“肖，拿着你的那本作品来我的办公室。” 肖安生连忙拿着《生化危机：保护伞公司的阴谋》的大纲和书稿进了主管的办公室，黑人主管也没有和肖安生寒暄，只是拿过大纲扫了一眼，然后看起了书稿。大约半个小时后，黑人主管长出了一口气，“肖，你说对了，这将会是一本让出版社大赚特赚的商业经典。从他只寄来部分书稿和大纲的做法来看，想必他同时和其他出版社也联系过了。肖，立刻去找他，只要条件不苛刻，立刻签下他。我们科幻文学部门不能总是被其他部门看不起，明白么？” 肖安生自然明白自己主管的意思，虽然西蒙舒斯特出版社一直没有提议过要裁撤科幻文学部门，但是这个部门出版作品之少和连续亏损时间之长在出版社内部也算有名了。因此黑人主管肚子里也憋着一股子气，你们以为将我发配到这个冷僻部门我就没辙了么？我一定要让这个部门卖出一本畅销书来，恶心死你们！当然，此时正在赶往洛杉矶的肖安生并不知道自己主管肚子里的心声。 不过当肖安生到了洛杉矶找到杰德住址的时候，却突然发现自己可能并没有那么自信了。虽然肖安生也看到联系地址是在洛杉矶的贝弗利山庄，可是贝弗利山庄也是有相对贫穷的区域。可惜这位作者明显是在居住在富人扎堆的山地区，这倒是让肖安生有些吃惊。等肖安生赶到杰德家的时候，他显然被这栋豪华大宅给吓到了。 “什么？西蒙舒斯特的出版编辑来找我了？”杰德有些吃惊，自己的书稿寄出去不过一周的时间，出版社居然就找上门来了。不过既然人家很有诚意地上门联系，杰德自然不会矫情拿大，很快就让老贝尔将这位编辑请到自己的书房来。 肖安生出现在杰德书房的时候，他发现这位有钱人还真的是一个喜欢读书的人。高高的书架显然是有动过的，并非什么摆设。书桌和地上散乱这一些小说，肖安生看了看，似乎是一些有关生物科学的书籍。难怪他的作品值得起推敲，毕竟人家背后也查了不少资料。想到这，肖安生忽然对这本书又有了很高的期待。 ☆、妖孽级写作天才 肖安生来和杰德谢尔曼面谈除了合约之外，还有一个问题就是要确定这部作品的原创性。作为一名资深编辑，肖安生自信还是可以从对方谈论小说剧情走向和作品架构的话题上套出对方对这部作品的熟悉度。同时肖安生也会从自己的记忆中找出各类经典作品相互印证，以确保作品的原创性。在美国，“剽窃”是一个非常大的罪行。不仅“文抄公”自己极有可能被整个出版界抵制，连同出版“剽窃作品”的出版社及负责这部“剽窃作品”的编辑们也会成为整个文化圈的笑柄。肖安生无论如何都不能让自己和西蒙舒斯特出版社陷入到这个境地。不过这次谈话的结果让肖安生非常满意，杰德谢尔曼对于自己的作品显然非常熟悉，不仅对故事架构有非常清晰的认识，而且对于未来作品的走向也有一个明确的目标。 不过碍于尚未与西蒙舒斯特出版社签约，因此杰德在很多细节方面有些语焉不详。对此，肖安生并不觉得有什么不妥。虽然美国对于“抄袭”和“剽窃”的打击力度很大，但是强势出版社窃取弱势作者创意的事情也是屡有发生，因此在没有合同保障的情况下，作者也不愿意和出版社谈太多细节。在确定了作品的原创性之后，肖安生便开始和杰德谈作品的一些细节，既然是要出版的话，那么出版社基于商业目的的考虑，还是希望作者能对作品进行修改。 “不行，我不会将我的主角换成男性。”杰德拒绝了肖安生的提议。这是相对保守的八、九十年代，美国的读者还是希望看到一个超人一样的主角，女性英雄作品可谓是十分稀少。西蒙舒斯特虽然觉得《生化危机：保护伞公司的阴谋》是一部非常优秀的作品，但是为了获取更多的读者，那么将作品变得更主流一点也是有必要的。“瑞贝卡查姆博斯必须是最主要的主角，因为我需要从女性角度用母性的观点去解读未来世界。肖，我可以告诉你，《生化危机》会是一部系列作品，它们会有男主角，但是不会是贯彻整个系列的主角，同时他们也没有瑞贝卡查姆博斯那么勇敢，也不会有她那样的能力。甚至我还打算在未来的作品中引入一个华裔女性主角作为瑞贝卡查姆博斯的伙伴，一同对抗丧尸和保护伞公司。” 听到杰德如此激烈的反抗，肖安生不由得揉了揉额头。他比杰德更清楚出版界的事实，那就是男主角为主的作品比女主角为主的作品要卖得好，因为美国的主要读者群是男性，而且男性在出版界拥有更多的话语权。为什么《蝙蝠侠》作品如此畅销，而《猫女》却始终销量平平？甚至连《蝙蝠侠》的衍生作品《罗宾》都能比《猫女》卖出成绩来，逼得漫威公司不得不将《猫女》的故事情节引入到《蝙蝠侠》中来提升作品销量。“谢尔曼先生，我理解你对女性议题的关注，但是从商业角度上来说，您的决定是错误的。” “我并不在乎钱，肖先生。”杰德谢尔曼笑了起来。“诚如您看到的那样，虽然谢尔曼家最近有些问题，但是并没有伤及到我的根本。或许未来我不可能一掷千金，但是小富小贵还是可以做到的。你觉得这样的我，对于小说的销量会很在意么？我希望我的作品能够完整的出版，而不是迫于一些这样或那样的原因被修改。” 肖安生顿时有些哑然，是啊，差点忘记了自己眼前这个人压根就是不缺钱的主儿。虽然听说前段时间有些麻烦，但似乎这些麻烦都在被解决中。既然没有办法要求作者修改自己的创作理念，那么肖安生只有自己盘算出版社的损失了。根据肖安生的判断，如果修主角性别的话，那么极有可能拿下畅销书的地位；但是如果没有修改主角性别的话，《生化危机：保护伞公司的阴谋》依旧是一本非常优秀的小说。最重要的是，这本书极其适合改变成电影和电视剧，看来自己要增加一些条款，拿下这部作品的改编权才行。 于是肖安生又向杰德谢尔曼提出了一些增补条款，对于这些有关改编权的增补条款，杰德倒是不在意。他很清楚，将作品的改编权捏在手里是没有用的，只有交给专业的人去打理才能够利益最大化。何况杰德知道现在的西蒙舒斯特出版社母公司西方港湾公司旗下可是有好莱坞巨头之一的帕拉蒙，再加上未来收购西方港湾的维亚康姆旗下的cbs，影视改编权交出去完全没有任何问题。于是杰德只是要求保留自己的最终决定权，同时也对改编后的利益分成提出了自己的要求。双方谈妥之后，肖安生便离开了，说大约在一周后将合同寄送过来。 此时杰德忽然说道：“我这边还有几本书的计划，不知道西蒙舒斯特有兴趣么？” 还有？肖安生心里咯噔了下。在肖安生看来，要创作《生化危机》系列就足以牵扯一个人的绝大部分精力，眼前这个富二代居然还有闲心创作其他作品？他带着狐疑的表情接过了另外几本书的大纲，肖安生在看到大纲之前觉得这些大纲一定品质低劣，但是碍于杰德的面子还是忍下来看了看。 第一本大纲名叫《古墓丽影》，又是一本女性主角的作品。不过这次女主角要面对的不是丧尸而是探险过程中的各种危机，尽管只是大纲，但是肖安生立刻觉得这是一个非常有趣的题材。由斯皮尔伯格执导的《夺宝奇兵》真当红，而此时推出一本有关女版“印第安纳琼斯”的探险小说，应该会大卖。 而另外一本《光晕》则完全是一本热血战争小说，而且是一场发生未来的星球战争。以美国大兵为原型的星盟战士征服外星球的故事简直就是为讨好美国读者而撰写的小说，虽然思想深度不高，但是商业噱头是十足的。在看到《生化危机》的时候，肖安生觉得自己挖到一个不错的小金矿；可看到《古墓丽影》和《光晕》之后，肖安生已经确定自己挖到的是一个矿藏丰富的钻石矿。 “谢尔曼先生，您的意思是这两本书也想交给我们出版？”肖安生都有些激动了。 “如果不打算交给你们，我拿出来做什么？”杰德觉得肖安生的问题有些傻，“三本书我可以打包和出版社签约，但是有关改编和作品分成的问题，我需要一个特别的合约。” “当然。”肖安生倒是不觉得杰德谢尔曼的提议有什么过分的，任何一个有些资历的编辑都能看出这三本书的价值。这三本书就算是分别给不同的出版社出版，每家出版社都会将杰德视为座上贵宾。何况这三本书将打包给西蒙舒斯特。“但是谢尔曼先生，我需要和出版社联系之后才能给你答复。以我的权限，我无法给您最好的条件。” “没问题。”杰德微笑着同意了肖安生的条件，“而我也需要联系我的律师为合同负责。” 杰德所说的律师便是谢尔曼家的家庭律师，一般美国家庭都会聘请自己家庭的律师。这些律师收费相对低廉，但是服务的内容也比较有限，而且极少出庭。但是一般涉及到合同这样的事务，交给他们还是能够处理的。何况谢尔曼家的家庭律师也是一所非常出名的律所，宝维斯洛杉矶办公室。这家律所本身也是一家非常具有实力的律所，只是杰德这次提请的公司诉讼有些超出宝维斯的范畴，因此才额外聘请了众达。听说自己的雇主需要签订出版合同，宝维斯立刻安排了一个知识产权律师赶往杰德位于贝弗利山庄的大宅做协助。 当宝维斯律师赶到的时候，肖安生也拿到了新的合约条款。宝维斯的律师自然很认真地检查起合同草案，避免有陷阱出现。过了大约半个小时，宝维斯的律师确定没有问题，但是他也提出了自己的一个建议，“谢尔曼先生，我个人认为这三部作品未来的改编收入会非常庞大，如果以您个人的名义完全独占改编权的话，会对您的税收财务有一定的影响。我的建议是，注册一家到多家离岸公司，通过您和这些公司之间的交叉持股来控股一家版权代理公司，您授权这家版权代理公司负责您作品的一切事宜，再由出版社和版权代理公司签约。” 肖安生听完之后，倒是没有多少意见。和谁签约都无所谓，只要自己出版社能拥有出版权和代理改编权即可。“如果谢尔曼先生暂时不方便签约的话，我们可以先签订一个备忘录？ “没问题。”杰德答应了下来，然后陷入到律师提议当中去了。未来杰德会有很多作品问世，而且大部分将会是电影电视剧本，甚至还包括一些真人秀企划案。如果这些作品的版权全部归属到自己个人名下的话，那么每年需要缴纳的税款就是一件很头痛的事情。因此由自己授权给一家版权代理公司，然后自己通过财务手段控股这家代理公司是相对较好的一个办法。在送走肖安生之后，杰德便和宝维斯的律师开始商谈有关注册和控股的事宜。 按照宝维斯的构思，建议杰德分别在开曼群岛、英属维尔京群岛、百慕大群岛、直布罗陀和巴哈马分别注册几家空壳公司，然后再在内华达州注册一家版权代理公司，通过这些空壳公司控股内华达州公司。因为宝维斯律所极其擅长该项事务，因此杰德便将这件事委托给他们处理。不到半个月，杰德名下就有了八家空壳公司，而这八家公司则控股了位于内华达州的缪斯文化传播公司。杰德以后的作品将交由缪斯文化代理，而西蒙舒斯特也第一时间与缪斯签约。 作者有话要说：注册离岸公司的优点在于：第一，没有外汇管制，对于投资公司来说是非常有利的。当然，对于洗钱来说也是非常有利的。第二，不会要求股东资料公开，这对于某些富翁用来避税是非常好的。第三，税收相对较低。另外对于中国大陆公司有利的一点就是可以混个外资身份，此外也便于在美国上市。另外，主角的版权代理公司放在内华达州的原因在于，内华达州没有外汇管制且不要求公开股东资料和股东大会会议要求。（如果是上市公司还是需要公开）因此，在内华达州注册一家私人公司还是非常不错的。此外最重要的是，内华达州拒绝参与美国国税局（irs）的财务资料共享计划，所以你在内华达州干点什么坏事，也逮不着你。irs有多厉害？美国着名的纽约黑手党教父最后不是被fbi逮捕的，而是被irs送进监狱的。此外就是为什么要注册一家版权代理公司。因为美国的个人税还是蛮重的，通过注册公司来分摊一部分税收压力其实是不少美国富人的选择。因为一旦是一家公司，你就有很多方法来避税。 ☆、和日本人谈合作 尽管杰德已经很久没有去洛杉矶各大酒吧花天酒地了，但他依然是洛杉矶各大报纸的头条人物，只不过报道杰德的新闻已经从娱乐版转移到社会版和财经版了。洛杉矶警方和洛杉矶地检署虽然没有就“谢尔曼家车祸”是否为谋杀案给予明确的答复，但是就此案已经移送洛杉矶警方重案组的态度来看，谋杀案的几率已经非常大了，因此社会版上有许多关于此案的讨论。 财经版关注的则是“谢尔曼家发展基金”的“反垄断案”，洛杉矶政府给予的三个月“缓冲期”已经只剩下一个月，电视台方面已经出售得只剩下一家，但是电影公司却一直无人问津。发行公司部分是在是缺乏在院线方面的经营能力，因此没有一家院线公司愿意收购；而制作公司部分则由于是制作男男爱情动作片，也变得略微有些尴尬而被人视为“鸡肋”。 不过宝维斯律所给出的提议让杰德有了新的想法，在得到众达律所的首肯后，杰德名下的两家离岸公司分别以较低的价格收购了制作公司和发行公司，算是为“谢尔曼家发展基金”避免了未来的诉讼风险，可却让杰德自己的个人资产背上了相当大的麻烦。 有人说，“谢尔曼家发展基金”不就是杰德谢尔曼的么？事实上，“谢尔曼家发展基金”从法理上属于它对应的基金会，同时受益部分服务的也是整个谢尔曼家，杰德谢尔曼只能获得受益，而没有管理权和所有权。但是杰德谢尔曼名下的离岸公司却是杰德自己的财产，而谢尔曼家其他人无关，杰德有完全的权力控制这些公司。 相较于“谢尔曼家发展基金”的资本，杰德谢尔曼的那点钱就完全不算多少钱了，可偏偏这点点钱还用来收购那一无是处的发行公司和颇为尴尬的制作公司。此时的杰德谢尔曼看着这两家公司的财务报表已经头都大了。 就在杰德还在头痛的时候，老贝尔来到书房，表示有一名叫江岛速人的日本人想拜访自己。这让杰德有些吃惊，毕竟自己最近太倒霉了，因此整个洛杉矶社交圈都在有意无意地排斥自己，这个时候日本人找上门来做什么。 老贝尔给予的讯息是，这个日本人对于杰德手上的电影公司非常有兴趣。整个八十年代不客气地说是日本人的年代，日本经纪经过五六十年代的重建和七十年代的复苏之后，终于在八十年代呈现出一个飞跃发展的阶段。 即便日本被西方国家强迫签订了“广场协议”，但是日本人的富裕程度还是让整个西方世界瞠目结舌。日本人来到美国的第一个动作就是“买”，买到连《纽约时报》都惊呼“难道他们连自由女神像”都要买回去么？所以老贝尔对这个江岛速人找上门买东西一点都不稀奇，而且他也知道自己的少主人正在为这家电影公司头痛，早点卖出去也是好事。 杰德隐隐约约觉得自己应该听说过江岛速人这个人的名字，可是一时想不起在那听过。狐疑之下，也只能邀请这位日本的商人来自己的书房。过不了多久，一个矮小却透着精明的日本商人出现在杰德的书房，用略带拘谨却颇为标准的英语问候道：“能让您拨冗接见在下，真是深感荣幸。” 日本人天生对美国人有种近乎崇拜的媚态，即便传闻谢尔曼家已经今不如昔，但是江岛速人还是拿出了百分之百的诚意来面对。两人略微寒暄之后，老贝尔送上了上好的龙井茶。 由于杰德换了个“芯”，因此平常喝的饮料也从威士忌变成了茶。虽然老贝尔有点疑惑自家少爷为啥不爱喝咖啡，但是了解到茶比酒健康之后，老贝尔也听之任之了。 “不知道阁下来找我有何事？”杰德对日本人的语气还算客气，毕竟做买卖还是要有点好态度。 “听说谢尔曼桑手上有家电影公司颇为不错，在下对此很有兴趣，特来询问一二。” “哦？”杰德看了看那个日本人，心想还真是有人送枕头上门啊。“江岛阁下，虽然我很高兴有人接手这两家公司，但是本着商人的信用，我不得不提醒你两件事。第一，这家电影制作公司是制作一些不是很体面的电影，如果你想以此进入好莱坞的话？这个选择太糟糕了。第二，另外一家发行公司在院线经营方面毫无建树，倒是在录像带租赁市场还有点成绩。” “非常感谢谢尔曼桑的坦诚，但是我必须要说，这样的两家公司正是我所需要的。”说到这，江岛速人的脸有些发红。“在下正打算在日本筹建一家类似的电影公司。” 第3节 说到这，杰德终于知道为啥他听过江岛速人这个名字了，这厮和片哲冈就是未来两大男男爱情动作片制作公司的老板啊！片哲冈手上的ko公司以大阪府为中心，占据关西市场；而江岛速人手上的coat公司则是以东京为中心，称霸关东市场。而且相较于ko公司只服务于男性观众不同，coat公司更是服务日本的腐女市场，因此他家的男优大多是参照杰尼斯的标准进行选拔的。 杰德在重生前可是看过不少这两家公司的作品，难怪对这个名字有点熟悉。此时的江岛速人正在大谈他对杰德名下电影公司的崇敬之情，杰德心头却浮现出一个绝妙的计划。成人电影在大部分的西方国家和日本是合法的，而且利润率更是惊人。尤其是coat公司在开辟腐女市场之后，收入更是稳压死对头ko。 尽管拥有这样的公司不够体面，但是杰德作为一个商人并不排斥金钱。他想了想，或许可以将江岛速人推到公司幕前，而自己就在幕后当一个“被动受益人”便是了。想到这，杰德看江岛速人的眼神就不一样了。 “谢尔曼桑，您可是有什么意见？”虽然江岛速人是拍摄男男爱情动作片的，但是他对男人的兴趣倒是几乎为零，突然被一个男人用这般眼神看着，他心底也起了毛。 见江岛速人误会了自己，杰德忙笑着掩饰道：“江岛先生的提议非常有趣，但我有一个更好的看法。”说着杰德就将自己的看法提了出来，而江岛速人却出人意料地没有反对。毕竟他将从事的行业属于日本的灰色地带，有一个美国人在背后撑腰也有利于他的公司发展。何况这位要的仅仅是“被动受益”而已，而且他给予的拍摄意见也是非常有用的。 想了许久，江岛速人便点头同意了。杰德谢尔曼以制作公司和发行公司入股，两人在英属维尔京群岛注册了一家名为coat国际娱乐事业有限公司的公司，然后再以这家公司的名义入股由江岛速人创建的coat日本电影制作有限公司，而原本在美国的电影制作公司则被改制成coat west工作室，成为coat日本电影制作有限公司在美国制作的分公司和厂牌。此外原本的发行公司则由coat国际娱乐事业有限公司直接控股并改名叫coat家庭娱乐股份有限公司。 在公司改制期间，杰德谢尔曼则继续指导江岛速人要将男优当成真正的明星在培养。除了制作对应的电影之外，还要为他们发行写真集，让他们上电视和广播的节目。要让广大的日本青少年觉得拍摄男男爱情动作片是一个收入优渥且风光体面的工作，让未来的日本男人都以拍摄男男爱情动作片为荣。甚至以江岛速人的名义向加州成人电影协会捐资，提议举办“成人奥斯卡”评奖，并特别设立“最佳外语片”以表彰日本男性做出的杰出贡献。 和江岛速人合作的另一个目的就是杰德想找一个日本的代理人，要知道今年年底是日本大牛市的结束，到明年10月将是日本股市一路下跌的大熊市。知晓未来的杰德谢尔曼怎么不可能趁这个时候从日本这块大肥肉咬一快下来？要知道杰德本来不多的资金除了日产开销之外，绝大部分都用于在股市购买微软和苹果的股票。大量的资金投入到股市之后，杰德甚至没有多余的资金来运筹明年的重大事件了。 熟知历史的杰德知道明年将是进入21世纪之前最后两个大量攫取财富的年份了，海湾战争和苏联解体。如果错过1990年到1991年的机会，杰德就只能等待1997年的亚洲金融危机了。海湾战争将导致油价期货的剧烈变化，而苏联解体势必影响全球外汇市场的变动，可要在期货市场和外汇市场砸出点水花来，那可是需要百万级的资金。 可惜现在杰德就算加上自己名下所有的资产也不过堪堪迈入百万富翁的行列而已，要想真的捞一笔的话，那就只能动用“谢尔曼家发展基金”。但是自己却只有获取收益的权利，压根没有其他权力可言了。不过如今认识了江岛速人，那么可以考虑从日本市场稍微赚点本金。 随着杰德的新书《生化危机》、《古墓丽影》和《光晕》三本书在北美的上市，西蒙舒斯特倒是将第一笔版税给汇了过来。原本西蒙舒斯特出版科幻类小说不会引发关注，毕竟谁都知道西蒙舒斯特在科幻图书市场出一本赔一本。但是这次让人惊讶的是，这三本书居然是同一个人写的，而这个人居然还是洛杉矶的那个纨绔子弟、前段时间的新闻人物（肖安生说服杰德用本名出版新书）。 如果这三本书写得很烂倒也算了，因为这符合一般美国人对富二代“不学无术”的印象，可偏偏这三本书写得非常棒，连素来挑剔的《纽约时报》也不得不承认这三本书是最近五年美国最棒的科幻小说。 某位书评人甚至在专栏里写道，“我想雨果奖和星云奖的评委们要头痛了，因为他们不知道该将最佳长篇颁发给哪部作品才适合。” ☆、新一代畅销作家 以前看美国的娱乐节目总觉得美国人因为自大而不学无术，事实上美国人的人均年阅读量在全球还是排得上名次的。只不过由于美国奉行“精英教育”，导致知识分子和普通民众之间有些两极分化。虽然杰德的书不可能像《哈利波特》那样横扫青少年市场，也不可能像《暮光之城》那般让无数少女倾心，但这种有点硬科幻底子还带点哲学思考意味的小说在美国精英分子那还是颇为讨好的。 尽管杰德的三本科幻小说销量并没有占据前五名，但是就购买者的年龄层和职业构成来说，杰德的书在美国最核心阶层那里有极大的影响力。尤其是杰德的《生化危机：保护伞公司的阴谋》引发了广大的正义，很多知识分子在思考，真的会有那种超越国家力量的私人企业存在么？如果真的有这样的企业存在，我们又该如何去制约它的权力？ 这种讨论在全美各大报纸和政论节目上非常热门，甚至有部分国会议员在向国防部和卫生及公共服务部提出询问，美国政府是否有授权私人公司研制生化武器？美国现行的公共医疗及卫生体制能否抵御“生化危机”？ 这样的询问虽然看上去有些无厘头，但是时任卫生及公共服务部部长路易斯苏利文却说道：“虽然我不认为‘生化危机’真的会发生，但是我必须承认，如果真有这样的危机，我们的公共卫生体系不堪一击。” 作为《生化危机：保护伞公司的阴谋》的作者，杰德谢尔曼自然也受到了许多媒体的邀请，希望能让他上去谈谈这本书，但是却都被老贝尔出面婉拒了。这个时候的上流社会还是奉行尽量不在电视抛头露面的规则，而且杰德此时也正被“索赔案”弄得非常恼火。虽然众达律师行弄到了有关“重大保单内部风险监管部”的证据，可是美国家庭人寿保险公司也不是吃素的，他们居然在证据审查阶段将这份重要的文件排除出证据列表，因此这份关键证据根本就没有机会向陪审团展示，导致庭审进入僵持阶段。 就在杰德满腔怒火无处发泄的时候，全国广播公司向杰德发出邀请，希望他能够参加一期《今夜秀》的录制。《今夜秀》是nbc的王牌深夜谈话节目，讨论的范围相当广泛，而主持人约翰尼卡森也是一位非常优秀的主持人。他拿下过六个艾美奖和一个皮博迪奖，同时还入选了全美电视名人堂，可谓是个响当当的主持人，因而《今夜秀》在全美的收视率也是非常高的。看到这份邀请，杰德计上心来，立刻给众达律所的律师打去了电话，提出了一个建议。 律师惊叹道：“谢尔曼先生，我不得不承认，假如您愿意进入律师行业的话，不出五年，您将是全美最优秀的辩护律师！按照法律规定，庭审阶段，当事人及当事人律师不得向媒体透露任何有关案件的详情，但是我们的确可以透过第三方散布有关‘重大保单内部风险监管部’的讯息。您只需要在第三方询问您的时候，不否认这个问题就可以了。” 经过律师和杰德商议之后，一个完美的“阴谋”出现了。众达律所的一名合伙人在一个鸡尾酒派对上会和一个美丽的女侍者闲聊起有关谢尔曼家“索赔案”中的某个细节，这个细节会“不小心”被提及。 这名女侍者的现任男朋友刚好是某家公关公司的雇员，他一定会将这个消息透露给他的老板已换取老板对自己的赏识。而这名老板所开设的公关公司刚好是约翰尼卡森合作的公关公司，在得知卡森即将采访杰德的情况下，这个重要的情报自然就会到卡森的手里。 经过如此完美的三道传递，没有任何人能追查到一切都是一个设定好的阴谋。 《今夜秀》的录制现场自1972年开始被设立在洛杉矶市，因此杰德倒是不需要花费太多时间浪费在路上。由于杰德正是话题人物，因此当杰德感到卡森制作公司的时候，不少媒体已经纷纷围了上来。不过杰德除了微笑回应之外，依然拒绝向媒体透露任何消息。杰德深知“饥饿营销”的策略，只有自己“饿”着这些媒体，那么这些媒体才会对自己偶尔透露的消息“饥渴难耐”。 而杰德希望媒体“饥渴难耐”的消息就是有关“重大保单内部风险监管部”，他要在最短的时间内让全洛城乃至全美都知道这样一个机构出现。只有这样，他才能引发足够强大的舆论风暴对美国家庭人寿保险公司乃至全国保险监督官协会构成压力。 卡森对杰德的采访安排在节目的第三段，因此杰德倒是有些时间和现场导演了解整个采访的过程。事实上，导演是不会告诉杰德，卡森会就什么问题采访杰德，因为只有这样才能保持整个采访的新鲜度。对此杰德并没有反对，因为他必须保证卡森问出的那个问题是在自己不知情的前提下，否则这期节目录制完成之后少不得就要因“藐视法庭”而被起诉。 作为电视名人堂级的主持人，卡森对节目流程的把控和节目节奏的掌握是近乎完美的，除了必要的停机休息之外，整场秀几乎是毫无滞感地录制完成。到了杰德的环节之后，卡森还特意为杰德做了一小段介绍。介绍中既提到了他显赫的家世，也说明了他昔日的荒唐；既提到了前段时间的各个官司，也说明了最近畅销的书籍。由于此时的节目还相对保守，因此卡森只是提到了杰德酗酒的丑事，倒是没有提及他的同志绯闻。 在一段调侃式的介绍之后，卡森将杰德带进了录影棚。美国的深夜谈话节目其实是有很多现场观众的，因为录制时间一般都是在下午，所以还是有蛮多粉丝愿意前来捧场的。对于杰德，美国的观众还是比较陌生的，虽然关于他的新闻不少，可是见过他本人的人却不多。杰德在妆扮上早就改掉了过去夸张另类的装束，简洁的短发和利落的休闲西装倒是为他加了不少风，甚至原本有些妈妈级的观众觉得或许是媒体的报道有些夸张，眼前这个男人分明是个家境优渥且彬彬有礼的男人嘛。 “不得不说，最近有本书引起了很多读者的不安，甚至连我们的议员先生们都不安了。”卡森特意停顿了一下，果然有观众哈哈大笑起来。这就是美式幽默，调侃各类政治人物。“据说，《生化危机》是第一本被要求召开国会听证会的小说，当然，我指的是比较正面的。因为其实过去也有很多小说被要求召开国会听证会，理由是检查是否涉及不道德的内容。”卡森也调侃了国会对“第一修正案”的不尊重，故意对出版物进行审查。“杰德，你怎么看？” “其实我觉得国会就《生化危机》召开听证会也并无不妥，我们的卫生部长不是承认了么？我们的公共卫生系统还是有些缺陷。”杰德停顿了会，“难怪我们现在连流感都难以对付。” 美国是个流感大国，每年到了流感季，那都是联邦政府和州政府最头痛的。遇上流感大爆发，少不得还要宣布进入“紧急状态”。当然，流感让人束手无策倒不是真因为公共卫生系统有缺陷，而是在于流感病毒的遗传性不够稳定，造成亚种太多，无法对症下药。不过杰德用“流感”来比喻“t病毒”也是为了淡化社会对这部作品的恐惧心理。 两个人聊了一会关于《生化危机》的话题之后，卡森忽然问道：“我最近听说了一件事，在‘谢尔曼家诉美国家庭人寿保险公司案’中，似乎有件关键证据被隐藏了，真的么？” 杰德心中暗喜，脸上却露出迟疑的神色道：“卡森，你应该知道，我无法回答这个问题。” 卡森知道杰德承认了这件事，于是追问道：“你知道不知道保险公司的‘风险内控’？” 卡森丢出这个让人疑惑的词语之后，现场所有观众的眼神都看向了杰德，杰德只能为难地回答道：“卡森，按照规矩我不能承认或否认这件事。” “如果不是真的有这件事，你大可否认。”卡森有些不耐地回应道，“你既不能承认又不能否认，那我只能算你默认知道这件事了？” “这可是你说的，与我没有任何关系。”杰德只能闭口，听任卡森将这件事说清楚。虽然杰德装出很为难的样子，但是心底却乐开了花。卡森这个人最大的弱点在于正义感太强，遇到不平事他一定会跳出来发言。这也是为什么nbc在最红的时候将卡森开除的原因，因为nbc的公关部实在没有办法承受压力了。 就像杰德和律师们讨论的那样，“重大保单内部风险监管部”是合法的，但是不符合大家的道德。尤其是对于平民老百姓来说，辛苦缴纳了许多年的保费之后，随时都有可能被早有准备的保险公司给吞掉。卡森在节目里大肆鞭挞的时候，现场很多观众都已经露出一脸惊讶的表情。 由于这只是录制现场，节目最后播出会什么样的效果还不得知。不过杰德倒也不担心这段话会被剪掉，毕竟现在制作《今夜秀》的公司就是卡森自己的卡森制作公司，想必今晚播出的版本会更加精彩。 次日，当老贝尔拿着熨烫好的报纸进来的时候，脸上压抑这诡异的微笑。杰德看了看报纸的头版，果然各家媒体都将昨晚卡森的爆料当作重要新闻来报道。媒体也不是吃素的，仅仅一晚的调查，他们就已经挖出了不少料来。 按照这些记者的报道，似乎会继续报道，这也就意味着一场涉及美国保险业的风暴正在形成。 ☆、迟来的保险赔偿 不过杰德并没有高兴多久，美国家庭人寿保险公司的辩护律师就以“藐视法庭”为由要求法庭对杰德及其律师进行惩罚。但是杰德在接受法官讯问的时候，一口咬定所谓的证据并非自己透露出去的。而卡森那边则援引“第一修正案”拒绝透露自己的消息来源，但是否认了杰德是来源。虽然法官对自己庭审的内容被泄露感到不满，但是却在没有证据的情况下无法拘捕杰德。 而在接下来的庭审当中，由于媒体持续报道各大保险公司的“风险内控”，导致陪审团对待保险公司的态度越来越差。连美国家庭人寿保险公司的代表也感受到了陪审团的不友好，不由得紧张地看着自己的律师。而美国家庭人寿保险公司的辩护律师也没辙了，得罪了陪审团意味着自己即将败诉，而且按照目前美国的民怨来看，陪审团极有可能给予杰德一个天价的赔偿以惩戒美国的保险公司。 既然庭审已经占不到便宜，美国家庭人寿保险公司的辩护律师果断要求延迟开庭。因为他已经意识到，是时候和杰德谈谈赔偿金的问题了。 杰德和美国家庭人寿保险公司再度回到了谈判桌，辩护律师已经给出了保险公司的最新赔偿。杰德略微扫了一样，全额支付保险金200万美元，并额外支付100万的抚慰金。杰德看到这样的赔偿金额，笑了起来，“我们打了这么久的官司，结果出了拿回我应得的保险金之外，另外就给了100万的赔偿金？贵公司的诚意真的让我感到寒心。” “这不是‘赔偿金’，是本公司基于人道主义给予的‘抚慰金’。”辩护律师淡淡地回答道。虽然庭审对于保险公司不利，但是他也抓住了杰德急需现金的心理。他很清楚，因为“管理层贪污案”和“反垄断案”导致“谢尔曼家发展基金”已经暂时被政府冻结账户，杰德怕是许久没有领到过钱了。在辩护律师看来，杰德之所以不放过保险公司为的就是捞一票钱为自己以后的奢靡生活添加保障罢了。对于这样的纨绔子弟来说，300万已经是不错了。 “那我觉得我们还是回到法庭吧。”杰德耸耸肩，站起身就准备离开。杰德之所以重金聘用众达律师行来起诉美国家庭人寿保险公司，自然不会是为了区区100万美元的赔偿金。 “那谢尔曼先生觉得多少钱比较合适？”辩护律师显然也不愿意去赌陪审团的态度。 “保险金全额支付，并按照现行利率补偿滞纳金。”杰德开出了第一个条件，而且也是最合理的条件。然后略微沉思下，便道，“此外我要求保险公司赔偿我600万美元。” “开玩笑！”辩护律师跳了起来，“600万的赔偿金，谢尔曼先生的胃口未免太好了！” “这是现在的报价，如果我们再上庭的话，赔偿金我会要求翻一倍的。”杰德冷冷地笑着。 现在这起案件已经不仅仅是杰德与美国家庭人寿保险公司之间的案件了，完全成了美国民众与保险业者之间的诉讼了。一旦杰德胜诉，那么接下来全美便会有连环起诉。也就是说，只要杰德撕开了这道裂口，那么美国保险业将面临集体破产的窘境。 很显然，无论是美国保险业业主协会，还是美国保险业监督官协会都不希望这样的事情发生。杰德相信美国家庭人寿保险公司面临的压力一定比自己打，甚至杰德猜测对方接到的要求是无论条件都必须和自己达成和解。否则以现在陪审团的态度来说，杰德拿下1500万左右的赔偿金是完全有可能的。一旦这个判例成立，其他保险公司的灾难就来了。 “我想你的老板此时应该麻烦缠身了吧？如果我们回到法庭上，我想法官大人和陪审团一定乐于为这样的事情开创一个新判例。” 辩护律师和保险公司代表谈了许久之后，回答道：“保险金和滞纳金我们可以一次性支付，但是600万的赔偿金我们希望能够分期付款。” “没问题。”杰德知道美国家庭人寿保险公司直到2013年还是全美最大的保险公司之一，因此倒是不担心它会在这次风波中关门大吉。“头期款支付一半，剩下一半分三个月支付。” “没问题。”这回辩护律师痛快地应承下来，“此外我们希望签署保密协议。” 达成意向之后，自然会有众达律所的律师来接手协议的撰稿。杰德心里也长出了一口气，800余万的赔偿金估计最后到手能有600万左右，这足够让他去日本市场弄点风浪了。在赔偿协议达成之后，杰德觉得自己似乎转运了，自己一连收到美国作家联盟和美国科幻与奇幻作家协会的邀请。对此，杰德倒是不排斥，横竖两家机构的会费也不高，但是混个作家身份也有利于自己日后的发展不是？而且最让杰德高兴的是，他的三本小说都入选了今年美国科幻与奇幻学会星云奖的提名。雨果奖评选的是上一年度的作品，因此杰德的书暂时还没有资格入选。 不过这个让杰德很高兴的提名却没有多少媒体报道，只有一些科幻类的报刊偶有提及。看到这样的结果，杰德倒是有些郁闷。好在杰德最近都在囤积微软和苹果公司的股票，所以倒也没多少时间去伤心。肖安生倒是在其中提醒过杰德有关新书的问题，好在杰德倒是很快就将三本小说的第二部寄给了肖安生。肖安生看了下第二部的书稿，完全延续第一部的质量，而且随着小说情节的推开，反而越来越吸引人。按照西蒙舒斯特的计划，明年自然能不会将杰德的三本书一次性推出去。这样的事情做一次就足够吸引目光了，如果再做一次的话，那就是自己和自己抢销量，有点不划算。 就在西蒙舒斯特为杰德排好出版档期之后，《纽约客》忽然刊登了杰德的一篇中篇小说，《希尔玛与露易丝》。标题并不吸引人，但是很快这篇中篇小说就引起了广大评论家的注意。杰德会写科幻小说，这是大家都知道的事情，而且大家都知道杰德算是个“女性主义者”，毕竟《生化危机》和《古墓丽影》可是市面上极少的女主角小说。在杰德的笔下，女主角不再是男性的附庸，而是一个个独立的社会人格。但是在《希尔玛与露易丝》中，杰德走的路更远了。 此时的美国依旧是保守主义盛行，女性地位依旧没男性压迫。在杰德《希尔玛与露易丝》的故事里，两位女主角正是因为男权主义的原因而走上了一个极端。虽然最后故事的结尾是个悲剧，也暗示了极端主义是没有未来的，可小说中最明显的暗示还是男权主义才是导致一系列悲剧的根源。杰德如此大胆的笔触自然惹来了一些人的不满，一些男权主义者在节目上嗤之以鼻，认为杰德是个同志才对女性有如此多的支持。他们认为女性就应该生活在男性的庇护下，不应该太过独立。 原本这样的调调还是占了上风，可是很快女权主义者和同志平权运动份子纷纷跳出来为杰德说话，认为发表这些言论的人是在散播“仇恨言论”。在美国，“仇恨罪”一直是个敏感的地方。针对女性的仇恨言论已经是盖棺定论地有问题，但是针对同志的仇恨言论却一直没有被法庭承认。正式由于这个原因，杰德倒是小小地在美国引发了一轮同志游行。 而杰德也没有闲着，不到两个星期，《纽约客》再度刊登了杰德的中篇小说，《男人的一半还是男人》。这次杰德直接将笔触伸向了男同性恋者的生活，而且两个主角还是男妓，因此争议性越发大了。 《纽约时报》的评论者薇薇安写道，“去年下半年，杰德以近乎惊艳的姿态出现美国文坛。他的科幻小说让人着迷，不仅是因为他那充满想象力的世界让人沉醉，更因为他小说背后对人类的思考发人深省。当时我就觉得，他不会局限在科幻文学的世界里，他总有一天会来到严肃文学的世界里。但是我没有想到的是，他居然在1990年的新年里就带着《希尔玛和露易丝》以及《男人的一半还是男人》这样的作品出现在我的面前。一本是女性主义者对男权社会的激烈反抗，一本却是两个男人之间的爱情与分离。无疑，这两本书让原本就不满的男人越发愤怒。他们无法忍受这样的作品出现，更无法容忍这样的作品居然是出自一个男人的笔下。……如同杰德去年的小说一样，《希尔玛和露易丝》和《男人的一半还是男人》的描写都充满了画面感，我甚至觉得我完全可以根据这两部小说改编成电影。” 当杰德看着这份《纽约时报》的时候，脸上露出淡淡的微笑，因为他已经接到了电影公司的邀约，希望能改编最近这两篇颇受争议的小说。至于那三部科幻小说的改编，杰德想都没想就直接拒绝了。要实现杰德科幻小说的场景，至少要到这个世纪末才有可能。在和杰德联系的电影公司中甚至还有米高梅这样的资深大电影公司。 此时的米高梅可不是21世纪那个要死不活的电影公司，人家可是现在好莱坞的霸主。什么迪士尼、哥伦比亚、20世纪福克斯还在它的阴影下苟延残喘，惟有派拉蒙还能和米高梅一较高下。至于后来那个赫赫有名的梦工厂，此时还没有影子了。 当缪斯文化传播公司的总经理格斯范桑特接到米高梅的邀约时，都被惊到了。因为缪斯文化目前主要服务的只是杰德一个人的版权，所以桑特还是比较清闲的，甚至可以说是无所事事。当听到米高梅有兴趣改编《希尔玛和露易丝》之后，桑特是第一时间跟杰德汇报的。 ☆、10·好事和不好的事 虽然杰德的新小说得罪了美国的保守主义，但是不出意外地得到了整个好莱坞的欢呼。要知道好莱坞素来就是美国自由主义的大本营，杰德的新小说显然符合他们的口味。而且重要的是，这两本小说不仅有争议性，小说本身的质量也是非常棒的。因此好莱坞各大制片公司纷纷围了过来。 此时好莱坞的生态是：第一军团双雄争霸（米高梅和派拉蒙）；第二军团四大天王（福克斯、迪士尼、华纳和环球）；剩下的便是一团混战，既有独立制片公司，也有依附大公司的卫星公司。总之此时的好莱坞是一片生机勃勃，各大公司为了优秀的剧本还是不遗余力的。即便是米高梅这样的霸主，为了一个优秀的剧本也是愿意折节下士的。 在征得杰德同意之后，桑特便带着米高梅版权部门的负责人利斯特赶到了贝弗利山庄。利斯特为了在和杰德谈判的时候取得优势，也特意调查了下杰德。不得不说，在那场离奇车祸之前，杰德完全是个纨绔子弟。虽然毕业自南加州大学电影艺术学院，但压根看不出他真的是这所着名学院的毕业生。 南加大电影艺术学院可是由格里菲斯和刘别谦等当年好莱坞初期大神级导演创建的学院，现代又出了乔治卢卡斯和克林特伊斯特伍德这样的杰出导演校友。因此南加大在好莱坞人心目中的地位还是颇高的，可杰德这么看都像是这个学院的败类。 还好利斯特暂时还不知道未来的南加大电影学院可出过郭盈恩这样的奇葩，人家倒是毕业之后拍了电影，而且还因此创造了一个世界纪录。但是南加大绝对不会想将这个人的名字和自己联系到一起，所以相较而言，杰德还只能算是南加大一个不太出息的毕业生罢了。好在如今这个毕业生居然在文坛闯出了一点点名堂，也最终吸引到了好莱坞的关注。 利斯特见到杰德之后，略微寒暄之后便将米高梅的合同递给了杰德。不得不说，米高梅公司还算厚道，并没有因为杰德是新人就用新人价来招呼。米高梅给了一个算是中等偏低的价格，毕竟杰德只是新人，太高的价格未免就有些破坏行情了。 “20万美元？”杰德抿了下嘴巴，心底暗自腹诽，这样的改编价未免也太低了吧？不过杰德也知道美国的编剧素来苦逼，很多新人都是5万美金而已，自己好歹涨了四倍。在好莱坞来说，这个价位已经是算是三流编剧的价码了。“如果我提供最终剧本，能否有所提价？” “我们当然欢迎谢尔曼先生亲自改编剧本，但是作家和编剧毕竟是两种不同的职业。”利斯特微笑着婉拒了杰德。他心底暗道，开什么玩笑！如果编剧那么好当的话，好莱坞就全是编剧了。“不过基于公司的原则，我们还是更相信我们公司的专业编剧。” “也别这么快拒绝我嘛？”杰德笑着说道，“好歹我也是南加大电影艺术学院毕业的，编剧才是我的专业，作家反倒是兼职的。——你看看这个。”杰德从抽屉里拿出了另一份文稿。事实在写《希尔玛和露易丝》之前，杰德就已经写出了剧本。本身这个故事就是脱胎自电影《末路狂花》，杰德的脑海里可有这部电影的画面。在小说里，杰德可以用文字去引导读者慢慢去发现一些他想告诉读者的事情。但是剧本里就不行了，电影毕竟是用画面讲故事的艺术形式，声音和色彩都是处于从属地位的。因此杰德在那个时空里就吐槽过新版《红楼梦》压根就不是一部真正的电视剧，还不如说是一部自带画面效果的电子有声书呢。 利斯特虽然是米高梅版权部门的主管，但他也是编剧出身。将信将疑地接过杰德的剧本之后，赫然发现这不仅是一本剧本，更是一部分镜头剧本。一般来说，编剧会将文学作品改变成文学剧本，然后再和导演商讨之后，在导演的主导下修改成分镜头剧本。之所以要导演来主导，是因为导演对画面的组织会更有直观印象。但是利斯特却发现杰德的分镜头剧本不仅没有生涩的感觉，反而感觉上像是一个从事编辑行业数十年的资深编剧所写成的。可以说，哪怕是刚毕业的导演都能用在这个分镜头剧本拍出近乎完美的作品。 可问题又来了，在好莱坞的黄金时代结束之后，导演手上的权力被剥夺得越来越少。先是编剧抢去了剧本的改编权，然后又被角色指导抢去了选角权，最后连剪辑权都被制片公司派来的剪辑师给拿走了。但是即便如此，制片公司基于对导演的尊重还是会让导演参与到这些环节中来，给予意见。可是杰德给出的分镜头剧本完全就是成品，让导演看见了只怕会心中不舒服。 看到利斯特纠结的表情，杰德也知道他在想什么。如果不是杰德知道后世的《末路狂花》是大导演雷德利斯科特的作品，他也没胆量直接出分镜头剧本。雷德利虽然是那种很传统的导演，但同样也是那种很尊重艺术的导演。只有你能拿出足够优秀的东西，他并不在乎那点点虚名。杰德淡淡地说道：“利斯特先生不如将剧本也带回去，看看导演是否同意。如果导演觉得没问题的话，就用我的版本。如果觉得不满意，我可以授权你们的编剧来改编。” “那真是太好了。”利斯特觉得杰德实在是一个太好说话的人了。既然有了杰德的主动退让，利斯特也不好再说什么，于是双方就达成了简单的意向书。等最终确定之后，才会签署正式的合同。杰德倒是不担心利斯特一去不复返，要知道这部电影可是让雷德利拿下了1992年的奥斯卡最佳导演提名，也让米高梅的片库里多了一部经典作品。 送走了利斯特之后，没过多久，新线电影公司的代表也找上门来。在好莱坞，除了第一军团和第二军团之外，还有大量的独立制片公司。由于美国电影市场对于恐怖片、惊悚片、爱情片和喜剧片一向需求量庞大，所有几乎绝大部分的独立制片公司都是以拍摄这四类影片为主。新线电影公司正是以制作恐怖片和惊悚片闻名，但他们却对《男人的一半还是男人》表达了改编的兴趣。正是因为这种冲突的不和谐感，杰德才决定见他们一面。 因为新线电影公司并不大，因此来见杰德的便是这家公司的一位副总。 “其实我想知道的是，为什么你们会对这部电影感兴趣？”杰德开门见山地提出了疑问。 “看来谢尔曼先生是看过敝公司制作的电影。”这个副总倒是不排斥杰德的疑问，“但是我们除了制作恐怖电影之外，我们也发行一些欧洲的艺术电影。我们将这篇小说提供给我们的英国合作伙伴，他们觉得这将会是一部非常优秀的电影。因此，我们的目标是欧洲的电影节，而不是美国的市场。你也知道，对于我们这种小型公司来说，奖杯还是很重要的。” 听完新线公司的解释，杰德也明白了。新线公司这次是本着“赔本赚吆喝”的心态来制作《男人的一半还是男人》，毕竟这部作品在美国无论如何改编都很难取得成功，那还不如去欧洲试试水。若是能拿下一个奖杯，那么新线公司的地位就能有所提高。若是能在欧洲取得不俗的票房的话，那么新线公司就算大成功了。尽管这个解释听上去有些伤人，不过杰德谢尔曼倒是觉得无所谓。既然新线是朝着奖杯而去的话，那么这部电影的制作水准就不会低。杰德略微想了想，便将《男人的一半还是男人》的剧本版，《不羁的天空》拿了出来。和米高梅的心态不同，新线公司则是能省则省，既然杰德能提供成品剧本，那就更棒了。 看着自己的两部小说都有了最终的归属，杰德的心情大好起来。不过似乎命运总是要和杰德开个小玩笑，老贝尔匆匆忙忙地告诉杰德一个不好的消息，“谢尔曼家发展基金”手上的唯一一家电视台发生了罢工。早在上一年，杰德便将这个电视台改版成了服务洛杉矶华人的中文电视台，并更名叫东方电视台。然后从台湾和香港引进节目和新闻在电视台播出，因为东方电视台是少有的华语无线台，同时除了有国语节目之外还有粤语节目，甚至周末还有客家话和闽南语节目，因此东方电视台顿时在洛杉矶及周边地区的华人社区取得了成功。若不是杰德实在是忙得抽不开身，此时杰德就要考虑是不是开始加入美国的有线电视和卫星电视市场了。 可就在杰德还在考虑的时候，电视台却爆出了“罢工”的事件。要知道，杰德和汤姆可是有过约定的，如果因为这件事得罪了汤姆就未免有些得不偿失了。因此，杰德匆匆忙忙就跟着老贝尔朝位于圣盖博谷县的东方电视台。圣盖博谷县是大洛杉矶市中种族最复杂的地区，但同时也是华人最聚居的地区。因此杰德才保留了位于这里的电视台并改成东方电视台，为的就是进入华人社区。 第4节 杰德曾经看过美国在2013年的一份媒体调查报告，美国电视媒体中，第一语种是英语，第二语种是西班牙语。但是让所有人都惊讶的是，在美国本土，语言第三多的电视台居然是韩语电视台！为什么在21世纪第二个十年，韩国文化能替代中国文化和日本文化成为亚洲（尤其是远东地区）文化的代表？还不是这些韩语电视台逐渐成为美国主流文化的一部分？你以为psy的《江南style》在美国大红是偶然现象？等你发现全美已经有至少六个全国性韩语电视台的时候，你就不会惊讶了。 ☆、先买下制作公司 美国的电视圈是严格实施“制播分离”机制，电视台只负责播出节目或电视剧（纯新闻资讯节目例外），而这些节目或电视剧的制作则交给相应的制作公司负责。但是杰德旗下的这家东方电视台却是个例外，为了遵守和汤姆的约定，事实上的东方电视台还保留一个东方电视制作有限公司的制作公司。由于如今的东方电视台主要是从香港无线电视台和台湾电视台采购相应的节目，导致东方制作开工不足。虽然薪水方面还能照常给付，可是制作公司的主要收入可是来自电视节目的广告分成，现在的局面是东方制作饿不死但是也吃不饱。 当这样的局面持续快一年的时候，终于惹来整个东方制作的抗议，无论是管理层还是员工都纷纷向自己的母公司——东方电视台表达了不满。这些不满也终于让东方电视台的拥有者“谢尔曼家发展基金”震动了，因此杰德也被迫出面安抚这些制作人员。在出发之前，杰德已经看过大部分东方制作管理层和核心员工的简历，不得不说他们的创意能力非常有限。 说句实话，从1941年哥伦比亚广播公司旗下第一家电视台wcbw开播迄今已经50年，大家的制作水准其实差不了多少，而要区分一家制作公司的优劣的标准就在于资金的雄厚程度和创意的新颖程度。很显然，东方制作不仅没有钱而且更没有创意，也难怪他们的母公司东方电视台都懒得拉他们一把。不过杰德倒是不愿意放弃东方制作，一家电视制作公司还是值得自己慢慢培养的，毕竟自己最终的梦想还是要进入到影视圈中去。那么，就先从制作一部电视剧开始。 东方制作的资本并不算优渥，而且自己也拿不出更多的钱来，所以制作情景喜剧就成了首选。情景喜剧的制作成本非常低廉，一到两个室内场景即可，然后再安排不超过十名常用演员即可完成。但是这部节目打算在哪个时段播出，就将取决于剧本的优劣和制作的精良水平了。美国的电视时段大体可以分为：清晨时段、日间时段、黄金时段和深夜时段，其中深夜时段和清晨时段除了节目重播之外主要播出的是新闻节目和纪录节目，因此电视剧几乎都是在日间时段和黄金时段播出的。 日间时段几乎就是垃圾时段，基本上是给电视台用来填充时间的。这个时段采购的电视剧动不动就是七、八十集，但是全是一次性买断。至于你想要什么广告分成和未来的录像带发售，那基本是“白日做梦”。所以，杰德完全是冲着黄金时段而去的。在整个九十年代，全美收视率最好的情景喜剧莫过于《老友记》和《威尔与格蕾丝》。 虽然杰德并不能完全背诵这两部电视剧的剧本，可是电视剧的基本设定和故事的情节走向基本能记住。有了这两条，杰德便成了两部电视剧的主创（creator）。在美国，编剧分为两大类，一类是主创（creator），他们负责整部电视剧的背景设定、人物塑造和情节大纲；另一类则是主笔（writer），他们则根据主创的大纲和设定来填充分集剧情。 虽然主创有时会是主笔，但是主创的地位却远远高于主笔。要知道，一个优秀的主创可以拿到年薪百万的收入，甚至还有机会成为制作人。但是主笔一部戏下来可能就是几万元的收入，几乎没有晋升空间，除非他能成为主创。当然，一个编剧工作室除了主创和主笔之外，还有就是各类编剧助理。他们或负责收集一些有趣的段子或事件供主笔们改编，或负责为一些不重要的情节进行填充。因此一部美剧的编剧团队往往是三到五人（不包括助理们），如果谁能一个人写出一部美剧的话，那杰德只能说这个人完全不了解美剧的制作流程。 美剧之所以风靡全世界，除了本身的制作水平之外，重要的是他们的剧情完全按照市场来操作。如果市场不满意了，那么某些分支剧情会立刻消失。因此这绝对不是一个人能操作过来，即便杰德此时手上有整整一套完整的《老友记》剧本他也不会直接拿去拍摄。你能保证1990年的观众口味和1994年的观众口味一致么？因此杰德只能只能提供创意，真正的剧本必须交由编剧们去创作。 赶到东方制作的时候，杰德已经能感受到公司里那种悲观的情绪。毕竟员工们也不是傻子，整整一年没有任何节目或电视剧推出，这几乎就意味着东方制作已经到了破产边缘。之所以还在这里硬扛着，想必是因为和工会之间的约定吧。当看到杰德一行人出现的时候，前台小姐身子露出了恐惧的眼神，在她看来，这必然是来宣布公司关闭的死神们吧？ 此时的美国还是老布什当政的年代，美国经济在日本经济的压迫下已经出现衰退的迹象。对于普通人来说，一旦被公司解聘，那么要找到下一份工作的难度就非常大了。这也是为何东方制作尽管非常不景气，可是却极少有员工愿意主动与公司解约的原因所在。杰德到了公司之后，直接就要求见东方制作的董事长和总经理。 由于东方制作被东方电视台控股，所以董事长其实和东方电视台是同一人，而总经理却是一个名叫戴维克莱恩的人。对于戴维克莱恩，杰德还是略有印象的。他是一个不错的编剧，却不是一个合适的管理者，所以杰德决定要将他放到属于他的位置上去。杰德虽然不是东方电视台的直接拥有者，可他毕竟是谢尔曼家的成员，所以这位董事长还是尽快赶了过来。 当杰德看到管理层基本到齐之后，他看了看自己的法律助理荣恩特洛特。荣恩就是当初提议杰德注册空壳公司的宝维斯的律师，如今他在杰德的资助下已经单独出来工作了。 虽然荣恩当初对单干颇有疑虑，不过杰德却对他说，“你是一个渴望在镁光灯下作秀的律师，宝维斯能给你么？”荣恩的确是一个不怎么主流的律师，只是在宝维斯的规则下不得不收敛自己。因为有了杰德的支持，他便伙同汤姆尼克森（国会参议员之子）、卢瑟盖恩斯（前加州政府检察官）和奥尔登图勒尔（曾担任州最高法院大法官的助理）组建了一家tntg的律师所。 目前tntg除了应付一些常规诉讼之外，最主要的客户就是杰德。荣恩非常清楚杰德的想法，杰德是想将东方制作独立出来自己做，而不是和家族基金混在一起。 “大家应该都知道，东方制作已经到了一个很尴尬的局面，是关闭，还是重组，全在大家的一念之间。”荣恩淡淡地看着管理层，替自己的老板说出了想法。 东方制作的董事长马上接口道：“制作公司已经连续几年亏损了，虽然东方电视台不是上市公司，但这样一家负资产公司对于电视台显然是不利的。既然已经到了这样无可挽回的局面，我觉得不如直接宣布破产吧。” 董事长的提议当然对于电视台来说是有利的，东方电视台在华人群众的收视率节节攀升，自然不愿意还有东方制作这个大包袱存在。但是这个提议立刻引来管理层的不满，总经理戴维皱眉道：“我承认东方制作这几年发展非常不好，我也愿意辞职对此负责，但是我还是恳请董事会好好考虑下东方制作的未来。我们拥有优秀的制作人才和设备完善的摄影棚，这都是优良资产，我们缺乏的仅仅是一个剧本！” 戴维的提议显然没有让董事会满意，戴维咬咬牙道：“如果我们管理层收购公司，需要多少钱？”戴维提出的mbo（管理层收购）方案倒是让董事会眼前一亮，但随后的报价却让董事会觉得太没有诚意了。杰德则冷冷地看着这一切，他很清楚管理层手上的资金有限，而且也没有人愿意注资，所以他们想吃下东方制作几乎是不可能的。 既然管理层收购的方案被否决了，那么董事会自然就启动了破产方案。但这个决定传出来之后，杰德甚至发现不少女性主管都捂住了嘴巴。此时的美国人对于工作的忠诚度还是很高的，何况东方制作也是一家有了近十年的老公司了。 “如果董事会打算出售的话，我倒是有兴趣接盘。”杰德忽然插口道，“我愿意联合东方制作的管理层对东方制作发起收购案，不知道戴维克莱恩先生还有没有兴趣呢？” 戴维眼睛一亮，他当然清楚眼前这位主儿刚刚打赢一场对保险公司的索赔案，此时只怕正是钱多烧得慌的时候。先不管他的真实意图是什么，能保住东方制作再说。董事会虽然对杰德的忽然插手有些不理解，但在商言商，他们也没理由拒绝杰德的收购。既然双方都有意思，很快收购案就谈妥了。 杰德以100万元成为新制作公司的大股东，控股80%；而现任管理层则控股20%。按照杰德和管理层的约定，杰德并不直接插手公司的日常运营，并且承诺在五年内将控股比例降至50%左右。经过一个多星期的清算工作之后，新的制作公司交付完毕。 杰德将新公司定名为“东风制作有限责任公司”，既表明了与东方电视台的渊源，也说明了这是一家新公司。在找到合适的管理者之前，戴维克莱恩继续兼任公司总经理。 而杰德除了寻找合适的管理者之外，他也下达了一个命令，无论如何请将戴维凯利、戴维舒尔、艾伦索金和安东尼苏克四名编剧拉拢进东风制作，甚至可以给他们股份。 ☆、再制作情景喜剧 好莱坞从来都是没有秘密的，何况又是杰德谢尔曼这样的大红人。《洛杉矶都市新闻报》很快就报道了杰德收购原本属于东方电视台旗下的东方制作公司并改名为东风制作的消息。《洛杉矶都市新闻报》在大洛杉矶市地区只算是一份小报，但是本地报纸也有本地报纸的优势，他们将全部的报道资源都用在洛杉矶本地的新闻报道上，因此常常能挖出《洛杉矶时报》都不知道的消息。 《洛杉矶都市新闻报》除了报道这起收购案之外，还添加了评论员文章，暗示这起收购案之后可能会牵扯到一些幕后因素。毕竟东方电视台是隶属“谢尔曼家发展基金”旗下的公司，在很多人看来，这不是杰德左手换右手的收购么？尤其是在“基金管理层贪污案”尚未定谳的情况下，评论员怀疑是不是杰德的变相注资。 由于《洛杉矶都市新闻报》的指责已经是“刑事犯罪”的范畴，因此很快这家报社就收到了tntg律所寄来的律师函，而杰德本人也接受《洛杉矶商业周刊》的采访，澄清自己收购的事实。 “是的，我的确打算进军电视剧制作行业。”接受采访的时候，杰德毫不掩饰地说出了自己的打算。“以前的我在父母的照顾下总觉得事业这个单词离我很远，但是自从发生了那件事之后，我发现任何人都有长大的时候，而这件事并不因为我的意志而转移。我是南加大电影艺术学院的毕业生，所以我会从事一份我最擅长的工作。之前的写作这是为我的剧本写作打下基础而已，对我来说，影视制作才是我真正最爱的职业。” 杰德的态度非常诚恳，甚至连采访的记者都有些被感动了，他问道：“那我想知道，你收购之后的东风制作公司将拍摄的第一部电视剧是什么？什么时候会和大家见面？” “会是一部情景喜剧。”杰德略微停顿了会，“如果顺利的话，年底或许就能和大家见面。” “哈！‘年底见面’这是我听过最好笑的有关电视剧制作的笑话。”《综艺》杂志在《洛杉矶商业周刊》的报道之后很快就给出了自己的报道。“我想我们的花花公子在进军电视剧产业之前能不能先了解下这个产业的基本常识，新剧开播都是秋季，哪里来的年底开播？” 看到《综艺》的报道之后，杰德也发现自己接受采访的时候说错话了，不过他此时也懒得和《综艺》去吵架，而是忙着在东风制作那里忙着情景喜剧的制作。东风制作虽然只有一个摄影棚，但好在棚够大，足够搭建三到四个内景了。 由于东风制作的财务状况实在是比较糟糕，因此杰德决定两部剧同时制作。其中戴维克莱恩和玛尔塔科夫曼负责《老友记》的剧本填充，而杰德则带领戴维可汗负责《威尔与格蕾丝》的剧本填充。在重新招募编剧和制作人员之后，杰德倒是发现科夫曼和可汗这两个暂时还郁郁不得志的未来喜剧编剧大拿。于是自然是果断出手将他俩签到自己手上，不过杰德也案子腹诽了一句，为啥美国的编剧都爱叫戴维呢？ 按照一般美剧的制作流程，制作公司一般是提供三集试播带和一季的剧本大纲去找电视台谈判。如果有电视台愿意订购的话，那正式制作就开始了。其实即便订购完成，如果第一集试播集不理想的话，那么这部美剧还是有可能在冬歇期开始时被腰斩。虽然腰斩剧对于制作方在经济上没有太大的损失，可是对于制作方的名声损失就太大了。因此杰德要求两个团队都不能含糊，必须拿出最好的水平来制作。 杰德除了和两个团队及时沟通剧本的创作之外，也请来了角色指导拿着杰德要求的名单去联系演员工会，联系这些演员。虽然角色知道不明白这个名单是如何诞生的，但也不敢违背制作人兼大老板的意思。好在《老友记》和《威尔与格蕾丝》的制作时间相较于原来的时空的分别提早了4年和8年，因此两部剧的主角们此时都是默默无闻的新演员。如今听说有制作公司愿意和他们签约，并让他们担纲主角，哪里还会在乎合约的详细内容。 不过还在杰德也顾虑这里是法律健全的美国，同时还有演员工会在那里监督，因此合约倒也不是那么苛刻。只不过为了保证剧集的连贯性，杰德特意要求了，如果剧集获得了下一季的预定，那么所有演员必须优先与本剧组续约。对于这些尚未成名的演员来说，他们巴不得下一季还能再有自己，因此对这个条款都无异议地同意了。 有了演员，又有了剧本，那么自然是拍摄工作准备开始了。别看杰德是导演系出来的，但是实际上他对导演这个工作完全是一点都不知晓。好在杰德有自知之明，于是吩咐制作公司去聘请专业的导演负责《老友记》和《威尔与格蕾丝》的导演工作。而自己则跟在专业的导演后面偷学，并且还给自己按上一个副导演的职位，这让两部剧的导演有些哭笑不得。一般来说，制作人兼职导演的大有人在，但是兼职副导演的恐怕就惟有杰德一人了。杰德倒是不在意那些奇怪的目光，而是一有空就跟在两个导演后面学习执导技巧。 三集的片量说多不多，但是对于一群新演员们来说倒是有些辛苦。毕竟他们以往的演出经历不过是在一些综艺节目担任小短片的拍摄工作，连主角都没做过就被抓来主演情景喜剧，紧张是难免的。好在杰德这个制作人给予了他们足够的信任，因此适应起来倒没有浪费太多的时间。不过唯一让杰德有些忧心的是詹妮弗安妮斯顿的表演。看过《老友记》的观众都知道，虽然《老友记》是采用六主角，但是安妮斯顿所饰演的瑞秋至少撑起了三分之一的剧情。如果瑞秋不能出彩的话，那么《老友记》就没有办法成为一部经典的喜剧。 一次拍摄间隔的时候，杰德拿着一杯茶来找安妮斯顿。虽然安妮斯顿和杰德并不熟悉，但是她也知道这个男人不仅是这部剧的制片人，更是这家制作公司的老板，无论是哪个身份都值得自己认真对待。杰德将茶递给安妮斯顿之后，便找了个话题聊了起来。做了那么多年的经济分析师，杰德察颜阅色的功夫自然是早就练了出来，因此安妮斯顿很快就不再排斥杰德了。而杰德终于问出了他想的问题，“安妮斯顿小姐，我想知道你拍戏时为何不够认真？” 安妮斯顿一惊，顿时发现自己似乎遇到了一个很麻烦的事情，制片人对自己不满了。她额头忍不住冒出冷汗来，这毕竟是自己第一部担纲女主角的戏，如果莫名其妙被撤换掉，那么自己的演艺事业必然要遭受重大挫折。她连忙解释道：“谢尔曼先生，不是你看到的那样！” “是吗？”杰德嘴角浮上浅浅的微笑，“安妮斯顿小姐，虽然我不是南加大的优秀毕业生，但我至少还是学了四年导演的电影学院学生。一名演员有没有努力，我还是能看出来的。詹妮弗，不知道我能不能这样叫你，你是个很有天赋的演员，但是演员这一行不是靠天赋就能混出头的。之所以我还愿意和你谈，就代表我对你的未来还有期待。” 安妮斯顿的脸变得一阵红一阵白，“谢尔曼先生，我的梦想不是一个喜剧演员。” 杰德有些愕然，但是联想到安妮斯顿在那个时空的表现，发现她的确对喜剧有点排斥。不知道为什么，喜剧演员天生就仿佛比剧情片演员低一个档次，哪怕你演得再出色也得不到评委和观众的肯定，人家只是觉得你是个演员而不是一个艺术家。对于社会的这种偏见，杰德也有些无可奈克。他想了想，说：“詹妮弗，我没有办法去扭转别人对喜剧演员的看法。但是就我个人来说，喜剧演员也好，别的演员也罢，他们的演技才是我所看重的。喜剧演员的目的是将人逗笑，看上去很简单，可是如何将这个看上去浅薄的角色演得具有深度却是很考验演员的一件事。你也知道，无论是艾美奖还是金球奖，喜剧总是单独一个分类给奖的。我希望安妮斯顿小姐能拿下这样的奖项，这样对你未来的演艺事业会有帮助的。当然，对于我个人来说，我能得到一部非常优秀的剧集和一个非常不错的宣传噱头。” 詹妮弗并不是一个傻瓜，她略微思考下就明白了杰德的意思。自己是一个没有任何名气的演员，与其在这里期待某个导演邀请自己去演剧情片，还不如好好拍好手上这部喜剧。也许等自己获得肯定的时候，没准自己的机会就来。如果自己不努力的话，眼前这个看上去很好说话的制片人只怕也会拉下脸去找另一个演员吧？毕竟洛杉矶最不缺的就是演员。 既然谈完了，杰德也不继续和詹妮弗呆在一起了。虽然两个人有工作关系，但毕竟身处娱乐圈，还是小心一点比较好。尽管全洛杉矶都知道杰德的性取向，但在记者笔下没有什么不可能的。至于詹妮弗能不能打起精神来就不是杰德该考虑的了，虽然杰德希望用原班人马来拍《老友记》，但真的有那么一个两个角色不行的话，那就只能换了。现在的东风制作可没有本钱当慈善公司，如果不立刻制作几部优秀作品打开局面的话，只怕自己的投资也就成了一场空了。虽然从保险公司那里得来的赔偿金不少，可毕竟也不是钱多烧得慌不是？好在制作公司上下也是憋着一股气，仅仅一个月不到的样子，两个组分别拿出了三集的试播带和全一季的剧本。剩下的就是要看杰德这个老板如何将这两部剧卖出去了！ ☆、费力说服孔雀台 由于福克斯电视网才刚刚组建，因此全美目前主要是三大电视网：哥伦比亚电视网、全国电视网和美国电视网。哥伦比亚电视网是三大电视网最资深的电视网，主要以新闻和评论节目为主，电视剧也相对中规中矩，因此有“老人台”的称呼；美国电视网则是三大电视网中最年轻的，节目也多以女性观众为潜在用户，因而得了“女人台”的美誉；剩下的全国电视网则被称呼为“孔雀台”，除了因为是全国电视网的logo像孔雀之外，另外的原因就是全国电视网的节目相对负责，仿佛孔雀的尾翎一般丰富多彩。但是杰德却知道，全国电视网一直在情景喜剧方面颇有建树，从《宋飞正传》到《老友记》，再到《威尔与格蕾丝》……这些横跨九十年代的经典情景喜剧都是由nbc全国电视网播出的，所以杰德的第一目标就是nbc。 好在nbc西岸总部就在伯班克市的伯班克影视中心，距离洛杉矶倒是不远。美国的电视台分为无线台、有线台和卫星台三种，其中无线台又分为区域性无线台或全国性无线台。比如谢尔曼家发展基金旗下的东方电视台就是一家区域性的无线台，它们的节目主要通过自己的无线发射塔覆盖洛杉矶市及周边地区而异。全国性电视台自然没有办法通过一家无线发射塔来覆盖全国，因此他们会在全国各大主要城市建立或租赁无线发射塔来发射自己的无线信号。但是无线频率是有限的，因此无线台要覆盖全国就免不了购买一些本地台来扩充自己的频率范围，于是就形成了电视网。 由于美国没有统一的标准时，所以无线电视台在东海岸（纽约）和西海岸（洛杉矶）的播出时间会相差一个小时，因此这些节目虽然一样但是却不是在同一个电视台播出来。比如nbc在纽约的电视台就是nbc 1台，而在洛杉矶的则是nbc 2台。虽然1台和2台的节目大致上相同，但播出时间不同。 有线台和无线台则没有如此复杂，他们一般是将自己的节目信号提供给有线电视运营商或卫星电视运营商，然后观众通过购买设备就订购这些电视台了。不过有线台和卫星台也分为收费和不收费两种，不收费的频道自然也和无线电视台一样关注自己的收视率、收视份额等数据；而收费台则只关注自己的订阅数，收视率就不是他们关注的。由于不同的电视台关注的范围不一样，所以电视台的风格和尺度也不一样。 一般来说，有线台的尺度比无线台要高许多。例如：hbo就敢播《同志亦凡人》这样的电视剧，那是因为他们的订购观众喜欢这样的节目，所以他们才不会在意别人的感受；而同样的题材到了nbc那里就最多是《威尔和格蕾丝》这样的喜剧，别说滚床单了，连同性之间的亲吻都要遮遮掩掩的。 沿着西奥利弗大道便能远远地看到nbc位于伯班克的制作中心，除了高高的一栋nbc办公大楼之外，剩下的便是十几座超大型的摄影棚。每座摄影棚的大小都近乎是东风制作摄影棚的两倍以上，每天能同时满足二十几部电视剧或节目的制作。 看到如此庞大的制作中心，杰德也惟有深吸一口气，不由得感叹一句，“不愧是全美三大电视网之一啊！仅仅一个西海岸分部就如此了得，如果要是算上东海岸通用电气大楼和环球影城中第十广场，仅仅是这制作中心就能将东风甩到九霄云外去了。” 陪同杰德一起来的戴维克莱恩却笑道：“伯班克影视中心的确很庞大，但是通用电气大楼和第十广场就没那么大了。毕竟这里是nbc的电视剧制作中心，通用电气大楼主要是nbc的行政中心，而第十广场主要是制作娱乐节目，也没有这么大面积的制作中心。” 杰德只是笑笑，但是心底却涌起了无限的感叹，一个好莱坞大亨果然不是那么容易修成的。从西奥利弗大道拐到南加州路便是到了nbc西海岸总部的办公大楼。杰德下车之后，看着办公大楼对面的闲置地略有所思。 杰德依稀记得，2006年的时候，哥伦比亚广播公司和华纳兄弟联合开办的哥伦比亚华纳（cw）电视网的办公楼就在那里。只是如今还是一篇闲置地，这倒是让杰德起了点心思。要不然自己也买块地建个大楼，来炒炒美国的房价如何？ 但随后杰德又被自己捉襟见肘的资金感到忧伤，保险公司的赔偿金还没有捂热就被杰德拿去沽空日元了。自己起码要等到今年年底的时候才能拿回资金，现在自己可是个“穷汉子”啊！ 作为全国数一数二的电视网，nbc每天都能遇到各式各样上门推销节目或电视剧的制作公司，因此早就有了一套规定的机制来面对这些人。尽管杰德谢尔曼的名字似乎有些来历，但是nbc也不会为了杰德而特意破例。 负责审核情景喜剧的小组在大楼第七层的第三会议室，等杰德赶到的时候，已经有几家公司的代表在门外静候了。别看大家都在竞争nbc的播出时段，但是美国人还真没有“同行是冤家”的觉悟，看到杰德等人是新面孔，便纷纷围上来，一边交换名片，一边寒暄着。 杰德略微打听了下，这些人推销的情景喜剧基本上在后世没有听说过，这也就意味着这些情景喜剧极有可能都被各大电视台婉拒了。 “现在是谁在里面？”既然来晚了，杰德还是要关心下前面的对手。 “是城堡石娱乐的。”一个中年商人露出一丝担忧，“都进去很久了，看样子有戏。” 杰德也皱起了眉毛，城堡石虽然是好莱坞的三四线公司，但是这家公司经常会抽风性地推出一两部优秀作品让市场惊艳下。比如去年城堡石推出的《当哈利遇到莎莉》就非常成功，而今年城堡石的目标居然转向了电视剧市场。“他们带来的片子是什么？”杰德问道。 “《宋飞正传》。”那个中年人道，“我跟他们聊过他们的电视剧，听上去非常吸引人。要知道nbc的审片组一般半个小时就会有结果。如果一个小时还没有出来，那就意味着你这部电视剧已经十拿九稳了。如果超过一个半小时没出来，意味着你这部电视剧极有可能被nbc强档推荐……这部《宋飞正传》已经谈了快两个小时了。” 作为后世过来的人，杰德哪里不知道《宋飞正传》的厉害之处。或许中国人谈美国的经典情景喜剧都会举例《老友记》，但真正在美国成为一种文化的情景喜剧却是《宋飞正传》。它不仅影响了后世制作情景喜剧的基本范式，也影响了各档综艺节目的搞笑段子，最重要的是连喜剧电影都在向这部经典情景喜剧致敬。 无论是金球奖还是艾美奖，《宋飞正传》在喜剧类项目的统治力从1990年一直持续到1998年。别说《威尔与格蕾丝》了，连《老友记》撞上《宋飞正传》都是死路一条。杰德现在很后悔来nbc了，既然有了《宋飞正传》的珠玉在前，nbc的审片小组还会对自己手上的两部剧感兴趣么？不过现在去cbs或abc也没意义了，有《宋飞正传》在，其余的情景喜剧注定了在未来九年里都是陪太子念书的角色。 就在杰德有些心灰意冷的时候，城堡石的代表们已经出来了，nbc的工作人员还在非常高兴地与他们打着招呼，看样子《宋飞正传》已经正式签约了。这也就意味着其余人没有多少可选择的余地了，一家电视台只会拿出一天的黄金时段用来播出情景喜剧。剩下的人要么去稍晚的时段，要么在晚间时段。相较于日间时段，稍晚的时段好歹还能喝点肉汤，因此众人的眼神越发激烈了。可惜nbc的工作人员压根就不会在乎这些人的目光，只是按照顺序要求各家公司进去播放自己的试播带。或许是因为前面刚刚看完《宋非正传》，因此后面连续两家公司都是进去不到半个小时就苦着脸出来了。 好不容易熬到了杰德等人的东风制作，杰德淡淡地说：“不管怎么说，既然来了，我们也进去看看。如果nbc真的不喜欢，我们就去abc和cbs。就算全国性电视网都不要我们了，我们还可以一家家地方台卖过去。总之，我相信我们的制作水平。” 戴维克莱恩也点点头，带着助手们进入到nbc的审片小组。会议室里有一台电视机和一个录像机，审片人员大约有七人，全部坐在电视机前面的位置上。当杰德等人进来之后，便有工作人员结果他们手上的录像带，然后另外一名工作人员将他们安排的侧面的座位上。审片人员也不和他们交谈什么，只是吩咐工作人员将录像带放进录像机里播放。 nbc首先要审核的是《老友记》，这是一部题材相对保守的电视剧。简单的场景让审片组有些皱眉，尽管情景喜剧的片场都不大，但是几个咖啡座就算个场景未免也太小气了？但很快，审片组的工作人员就被演员们的台词和表演给吸引住了。虽然几个主演的表演还有些青涩，但是刚好这部电视剧讲述的就是一群社会新鲜人的故事，因此这种青涩反而成了特色。当第一集播完之后，工作人员看到审片组有人点点头，便立刻播放了第二集。直到三集播完，审片组的人都露出满意的微笑。其中一人开口道：“谢尔曼先生，我是宝拉麦迪逊，负责nbc电视剧播出事宜。首先我们很感谢贵公司能为我们带来如此优秀的情景喜剧，不知道贵公司目前是否完成了第一季的创作工作呢？按照我们的播出计划，贵公司至少要提供24集的内容，我们会根据实际情况播出其中的22集到23集内容。” “剧本方面我们已经完成了第一季的内容，但是拍摄部分却只有这三集。”杰德回答道。“如果nbc有兴趣订购全季的话，我们便可以马上开始余下集数的制作了。” “ok，那我们看看另外一部剧吧。”麦迪逊笑着说。 在她的提示下，工作人员立刻换了另外一部电视剧。《威尔与格蕾丝》虽然限于尺度做了很多保守拍摄，但是仅仅这是一部同志题材的电视剧就备受争议了。而且杰德还特意为这部剧引入了“gay蜜”的概念，同时还塑造了一个相对毒舌的同性恋配角。这些设定在后来的时空里是很常见的，但是在这个时代却是非常惹人注意的。虽然审片组还是看完了三集的试播内容，可是他们脸上并没有露出轻松的表情，反倒是有些遗憾。 宝拉麦迪逊略微沉思了会，道：“这是一部不弱于《老友记》的电视剧，但是很遗憾，nbc无法播出这样的内容。不是因为电视剧的质量，而是因为电视剧的尺度。” 杰德心里还是暗叹了一口气，果然将这部剧从1998年拖到1990年就是失策了。不过一旁的戴维克莱恩却颇为不满地说：“难道仅仅因为男主角是同性恋，所以就被拒绝么？” 宝拉叹了口气道：“克莱恩先生，我们也有我们的难处。——这样吧，nbc虽然不能播出这部优秀的电视剧，但是我们旗下的精彩有线台却可以播出，你们觉得如何？” 精彩有线台是nbc旗下的数个有线台之一，节目以综合性内容为主，属于付费台。尽管美国的有线台起步时间较早，但是受限于通讯技术的限制，现在有线台的号召力自然不如21世纪那么大。但是精彩有线台并不是nbc的冷宫频道，相反它还是nbc力捧的电视台。nbc对精彩有线台的定位就是时尚、年轻，因此《威尔与格蕾丝》倒是符合这家电视台的定位。由于付费有线台是没有广告的，这就意味着《威尔与格蕾丝》的收入会少许多。尽管杰德觉得有些憋屈，可是他也没有办法放弃。如果连nbc都不敢播的话，那么还有哪家无线台有那么大的胆子？念及此，杰德心里说服自己，有线台就有线台吧，好过没有电视台。 “如果是精彩有线台的话，我方对于合约会有些要求。”杰德忽然说道，“和通常的情景喜剧合约不同，《威尔与格蕾丝》的完全版权都在我方手里，未来设计录像带的租赁发售都与贵公司无关，可以么？当然，《老友记》还是可以遵守常规的合约，如何？” 麦迪逊听到杰德开出的条件，心里也有些不舒服。一般来说，首播台由于事实上承担了一部分电视剧的制作费用，因此一般都可以分享电视剧的版权收益。而这次《威尔与格蕾丝》却不愿意和精彩有线台分享版权收益，这让麦迪逊觉得很不高兴。不过联想到这部电视剧只能在有线台播放，没有任何广告分成，便觉得也就算了。“好吧，我们可以让一步。但是我必须说，两部电视剧我们都有有限续约权。同时我们公司保留制作衍生剧集的权利。” “可以。”麦迪逊提出的条件基本也是各大电视台对制作公司的基本条款，所以杰德也没有什么好反对的。既然双方都已经谈妥了大致条件，剩下便是双方律师的事情了。 完成审片之后，麦迪逊也将杰德等人送至会议室门口。麦迪逊笑道：“听说谢尔曼先生向米高梅和新线各卖了一个剧本，不知道什么时候我们环球也有机会与你合作呢？” 杰德先是一愣，然后想起nbc的母公司不正是“nbc环球集团”么？环球电影少不得也对杰德的剧本有所期待，因此就通过麦迪逊放点风声出来试探下杰德的态度。杰德笑着说：“如果我打算制作电影的话，环球有没有兴趣作为我们的发行公司呢？” 这回轮到麦迪逊发愣了，她心想，眼前这个人刚刚从作家转型成剧作家，然后又马上变身成电视剧制作人，什么时候又打算干电影导演了？随后麦迪逊想起杰德的资料，想起他是南加大电影艺术学院导演系的毕业生，便又了然了。不管这人在大学期间的学习成绩如何，但好歹也是科班出身，有个导演梦也是应该的。不过天晓得这个人的执导水平如何，麦迪逊可没胆子替环球影业答应下来，便只能含糊着将话题带了过来。 杰德也没有深究，只是笑着与麦迪逊打着太极而已。 ☆、说服奥普拉加盟 第5节 最终nbc与杰德所代表的东风制作公司达成了电视剧购买备忘录，按照备忘录的约定，东风制作的《老友记》将和城堡石娱乐的《宋飞正传》同时在周二播出。由于情景喜剧的播出时长一般是剧情剧的一半左右，因此同样长的时段完全可以播送两部情景喜剧。杰德看了下安排在周二，便也知道nbc对这两部情景喜剧是颇有信心的。 一般来说，美剧的播出时间都是周一到周五的八点到九点的时段。当然，一些专门播送影视剧的有线台非有所不同。周一到周三被视为是收视率最好的三天，周四和周五的收视率就相对较差了。因此各家电视台都会把各自的强档剧放在周一到周三三天播映，稍差的剧集才放到周四、周五去。 但是《威尔与格蕾丝》显然就没有《老友记》那么好运气了，因为精彩有线台本身就极少播送电视剧，所以这部情景喜剧被安排到周五的时段去了，但好在是每周都是两集联播。 nbc已经同意购买这两部电视剧完整一季的剧集，而且也明确要求了“优先购买权”和“衍生剧集制作权”，这以为着这两部剧集都成为了nbc这个秋季的新剧宠儿。有了备忘录之后，nbc和东风制作自然是安排各自的律师过来商谈合约的文本，签约之后便可以开始正式宣传了。 带着这两份厚厚的备忘录，杰德一行人驱车从伯班克赶回了洛杉矶。戴维克莱恩此时都没有平静下来，要知道东风制作以前除了和东方电视台合作之外，就最多和洛杉矶本地的几个电视台合作过几部日间情景喜剧。哪有像今天这样，居然谈妥了和nbc这样的全国级大电视网的合作，而且还一次性卖出了两部情景喜剧。 看到克莱恩脸上的笑容，杰德也笑着说：“这样的事情还会有的，总有一天东风制作会成为全美乃至全球最优秀的电视制作公司。我们不仅制作情景喜剧，也有剧情剧，甚至还有真人秀和脱口秀。克莱恩，你以后的工作会很忙的。” “这样的忙碌会让我十分愉快的。”素来严肃的克莱恩也忍不住和杰德开了个玩笑。 因为有这样的好消息，所以众人回到公司的时候还是很兴奋地将所有中层以上管理召集起来开会，毕竟东风制作已经多少年没有推出自己制作的节目了？尤其是最近一年的动荡让整个公司的信心丧失了不少，克莱恩等人需要借助这样的机会让大家恢复信心。 果不其然，当克莱恩宣布《老友记》和《威尔与格蕾丝》已经与nbc签约，将各自在全国电视网和精彩有线台播出的时候，整个会议室都欢呼起来。东风制作一直是家默默无闻的小型制作公司，如今却获得了这样一份大合约，自然就意味着现在的管理层对公司的未来是有所计划的。 而大家看向杰德谢尔曼的目光也不同的。杰德以八成的控股成为东风制作的董事长兼总裁，几乎是在公司里实行一言堂的统治。本来这些管理人员都觉得这个年仅25岁的纨绔子弟哪里懂得什么电视剧制作，可是他写出来的剧本却是如此地优秀，带领公司走出了困境。 “我很高兴看到大家的笑容，我保证，这样的笑容还会有的。”杰德站了起来，“我收购东风制作并不是什么为了减轻‘谢尔曼家庭发展基金’的压力，我拿出真金白金收购公司可不是为了让自己的钱打水漂。虽然我给你们很大的压力，但是我可以保证，这样的压力带来的收获会很大。我们今年的目标就是保证以最高的水平完成《老友记》和《威尔与格蕾丝》的制作，明年我们还会有更大的野心。我不妨告诉大家，我们明年将制作两部剧情剧，一部科幻剧和一部罪案剧。除此之外，我们还将进军脱口秀市场。当然，这不一定是明年能全部完成的工作，但是我还是希望所有人都能拿出你们最大的能力和最高的热情来迎接接下来的工作。虽然公司未来的工作很多，但是没有能力的员工我也不会费钱留下来。” 杰德先是给大家描述了一个美好的未来，同时又惊醒所有的员工，这让大家的心脏猛地一缩。的确，公司会越来越好，尤其是在这样一个有钱又有能力的老板领导下。可是自己能不能和这样一个公司一起成长，那就要让老板看到自己的能力了。杰德现在将缪斯文化和东风制作关联了起来，缪斯文化将成为剧本的代理商，而东风制作则负责将这些剧本变成真正的电视剧。之所以这样复杂的操作，律师荣恩给出的理由就是“避税”。 美国的税收其实一点都不低，尤其是对一些创意型工作的人来说。别看美国作家和剧作家的平均收入不差，但是个税什么的一扣，基本上也就是够糊口而已。难怪后来编剧们不惜同电视台决裂也要罢工提高自己的待遇，实在是活不下去了。 现在的东风制作主要是由两部分组成：编剧部门负责剧本的输出；制作部门负责电视剧的制作。好在杰德还算厚道，对编剧们的工资是在平均线以上，因此倒是在公司内囤积了不少优秀的编剧。如果杰德能背下每年艾美奖的编剧名单的话，他会发现自己名下已经有不少未来的大神小神的存在了。 可惜杰德在公司待了两天，鼓励了员工和演员之后就飞往了芝加哥。他前往芝加哥为的是一个女人，一个未来在美国极具影响力的女人——奥普拉温弗里。 奥普拉从1973年的时候就开始她的主持生涯，19岁的她成为了纳什维尔市一家地方电视台的首位非裔美国人主持。在纳什维尔打开自己的职业生涯之后，她很快就被巴尔的摩市一家电视台推上了六点新闻的主播台。在美国，晚九点和早八点的新闻主播是王牌主播，其次便是早六点、正午十二点的新闻主播。因此可以说，奥普拉在巴尔的摩才真正成为了一个明星主播。 但是奥普拉的才能并不是做一个新闻主播，很快，同台的脱口系主持人理查德舍尔发现了奥普拉的才能。于是奥普拉摇身一变，从巴尔的摩电视台的明星新闻主播成了该台王牌谈话节目的联合主持人。 当奥普拉三十岁的时候，她决定去开创属于自己的事业，于是她告别了自己蒸蒸日上的事业，只身来到了美国著名的媒体城市之一——芝加哥。 很快她就取代了当地一家电视的脱口秀节目的主持人，成为《芝加哥清晨广播》的主持人。仅仅一年的时间，她就将让这档节目起死复生，并在次年将这个节目改版为《奥普拉秀》。到了1990年，这档节目赫然成为全美日间谈话节目的名牌栏目，不过还没有达到未来《奥普拉秀》的地位。 奥普拉不是一个甘心仅仅成为谈话节目的主持人，但是她试图让节目更多关切严肃话题的努力并不被原来的合作伙伴abc7台看中。因此奥普拉面临两难的选择，要么独自一人熬过这段低估，要么就向合作伙伴妥协。杰德就是打算在这个时候介入奥普拉的职业生涯，帮助她度过这个难关。当然，杰德并不是来当善人的，他的目的是签下奥普拉。 由于荣恩此时正忙着带队与nbc的法务部协商合约，因此杰德这次来芝加哥带的律师是奥尔登图勒尔。杰德除了看重图勒尔的前大法官助理的身份之外，更重要的是她是一名女性，这样不至于让奥普拉有太大的排斥性。从芝加哥中途国际机场到哈珀制作公司的距离并不遥远，因此杰德一人在午餐前赶到了哈珀制作公司。 此时的哈珀公司还没有未来那么气派，但是身为全美最受欢迎的日间谈话节目《奥普拉秀》的制作公司，还是有那么一丝气度在的。由于杰德已经提前预约了，所以奥普拉已经在自己的办公室静候杰德了。奥普拉对于杰德的印象就是一个还算不错的作家，据说还卖了两个电影剧本给电影公司，但是奥普拉想不到他们之间会有什么联系。 不过奥普拉并没有拒绝杰德拜访，大家都算是娱乐圈的同行，见个面也不算什么过分的事情。杰德看到此时的奥普拉，略带疲态的神情告诉大家，她最近过得并不好。由于奥普拉的出生和成长经历，使得她一直对女性话题很关注。可是就在她认为自己可以对女性做出帮助的时候，一直帮助自己的伙伴却告诉她“这不可以”，这让她很受伤。 “很高兴能见到你，谢尔曼先生。”奥普拉依旧是微笑着和杰德握手，“不知道谢尔曼先生千里迢迢赶来是为了什么？别告诉我，真的只是因为看了我的节目想来拜访而已。” 杰德并不打算和奥普拉兜圈子，因为大家都是聪明人，早点说出各自的目的反而有利于彼此的合作。“我听说哈珀制作与abc7台的关系有些龃龉，所以想来拉拢哈珀制作。” “哈哈哈，”奥普拉笑了起来，“那真是感谢谢尔曼先生的关心，我们和abc7相处很融洽，因此我们并不需要你的帮助。不过既然来了，不如我们找个地方一起吃个午餐吧？” 杰德点头同意了，他才不相信奥普拉的话呢。别说自己是熟知历史的人，就算不懂历史，看到奥普拉这样的举动也明白了一二。如果你真的和合作伙伴相处融洽，干嘛还要邀请伙伴的对手去吃饭？分明是有些话不好在公司里说罢了。虽然哈珀公司是奥普拉的私人公司，但毕竟这家制作公司是在abc7台的帮助下成立的，谁知道会不会有什么消息传过去？ 奥普拉邀请杰德一同吃饭的地方叫“牛肉先生”，据奥普拉说这是一家非常美味但非常隐秘的饭店。听到奥普拉这般说，杰德越发肯定奥普拉的确有意思和自己合作了。当奥普拉带着杰德来到牛肉先生饭店的时候，果然被这里火爆的生意气氛给感染了。虽然这只是一家出售牛肉汉堡的店面，可是排队的人群却长达十几米。好在奥普拉算是熟客，在老板的安排下，两人便来到了二楼相对安静的卡座里坐了下来。 “很抱歉，公司里实在是不方便谈一些事情。”出来之后，奥普拉顿时卸下了防备。“是的，我的确需要合作伙伴，但是我对我的合作伙伴非常挑剔，我需要绝对的权力。” “没有问题。”杰德点了点头，“东风制作将与哈珀制作一起负责《奥普拉秀》的制作，东风制作除了提出建议之外，我们绝对不会干预你们的选题和剪辑。制作费用将由我们分摊，国内和海外的发行将交由东风制作负责，盈利部分我们各占一半，如何？” “你真不打算干预我的选题？”奥普拉有些不相信，毕竟在这个相对保守的年代，自己为女性张目的做法不会获得主流的认同。“我的节目会鼓励女性解放、支持女性堕胎，甚至我会为同志平权运动发声……谢尔曼先生，你知道这意味着什么么？” 杰德耸耸肩，“很显然，奥普拉女士忘记我今年年初的两篇小说了。” 奥普拉一愣，随即笑了起来。她当然晓得杰德在《纽约客》上的两篇小说，自己甚至还为《希尔玛和露易丝》发表过书评，认为这本书最近五年内对女性解放最重要的小说。“是的，我差点忘记谢尔曼先生的作品了。如果是这样的话，我没有问题了。不过，如果我和abc7台决裂的话，那就意味着我的节目将无法在全国性电视网播出了，你有什么解决方法？” 一个节目要获得全国的关注，最简单的方法就是将节目卖给全国性的电视网。但是除此之外却还有别的方法，比如后世《奥普拉秀》的操作方法就是将节目卖给全国不同的地方性电视台，以全国联播的形式成为“准全国性电视节目”。 后世《奥普拉秀》最顶峰时刻是在全国64家电视台同步播出，然后在全球281家电视台获得播出时间。当一档节目达到这样的覆盖度的话，和不和全国性电视网合作都已经没有关系了。因此杰德将自己的计划告诉了奥普拉，而奥普拉也露出了惊讶的神情。 奥普拉开始思考起杰德的计划，不得不说这是最不受限制的一种合作方式。我和一家电视台的合约是单独签订的，你不满也只能封杀我在某个地区的播出而已。美国的地方性电视台非常多，你选择终止合约，我可以立刻和别家电视台合作，基本上不会影响太多。 当然，这样的合作方式也有很大的弊端，前期需要大量的人力和物力去建立合作渠道，后期也需要高额的成本来负责运营。最重要的是，这种合作方式似乎有种变相建立全国性电视网的意思，不知道会不会招来联邦政府的调查。 对于司法顾虑，奥尔登作为律师给出了专业意见，所有合约都是一个节目单独签订，根本就不是全国性电视网的运作方式，因此联邦政府无权调查。至于铺设这样渠道的费用，杰德非常豪爽地表示将由自己全部负责。既然有了这样的保证，奥普拉没有理由再拒绝合作。 和奥普拉达成意向之后，杰德便飞回洛杉矶，他现在的目的就是组建一家电视发行公司。其实除了《奥普拉秀》之外，杰德也要为自己未来的节目和电视剧做考虑。毕竟如果全国性电视网碰壁之后，至少自己还有另外一条路可以走。此外还可以通过这个渠道向地方电视台出售自己已有节目的二轮播映权乃至三轮播映权，这也是圈钱的好方法。 有了这个想法之后，杰德就立刻组建了一家东风国际发行公司。别看公司名字起的大，目前的业务还是主要针对国内。不够美国人一向自大，播播几个州的新闻就敢叫“国际新闻”；美国和加拿大的冰球联赛就敢叫“世界锦标赛”什么的……所以杰德给自己的新发行公司叫“东风国际”还真没人在意。 不过就在招募公司ceo的时候，一份简历惊到了杰德，因为这个人叫雪莉兰辛。 雪莉兰辛是谁？派拉蒙一跃成为好莱坞龙头老大时代的总裁，美国历史上第一位掌管好莱坞六巨头公司的女性。 按照历史进程，她不应该是因为公司被收购，然后进入派拉蒙，然后被雷石东看上，成为他的心腹么？不过杰德对于这样一位媒体女强人能来自己公司还是感到高兴的，因此他以最大的诚意面试了雪莉兰辛。 不得不说雪莉兰辛很快就对东风国际提出了自己的建议，然后非常诚恳地对杰德说：“如果东风国际想在美国有一席之地，我的建议是尽快收购休斯电子公司。” ☆、15·卫星电视先行者 休斯电子公司此时还是一家并不出名的公司，但是它在1994年会改名叫“向导卫星电视公司”（directv），然后它会被福克斯广播公司收购。在福克斯广播公司的经营下，它很快就成为了全美首屈一指的卫星电视运营公司。而等到1998年，向导卫星收购美国卫星之后，它就成了整个北美地区的卫星电视巨无霸。向导卫星最鼎盛的时候垄断全美98%的卫星电视订户，硬生生将排名第二的回声卫星逼得放弃了个人卫星电视业务。可以说，福克斯广播公司所组建的福克斯电视网能在短短的时间内成为全美第四家全国电视网，实际收视率位居前三甲的最重要原因就是他们手里掌握了“向导卫星电视公司”。 一家电视台可以通过无线或有线的方式将他们的节目送到观众的电视里，可一般的电视台都集中在洛杉矶或纽约，那么迈阿密、芝加哥和达拉斯的观众如何收看呢？就算这些城市有有线电视公司，但你的节目也要传送到有线电视公司不是？在卫星电视之前，电视台都是依靠电缆或微波进行传送，但是这两种方式都有个致命的缺点，传送距离有限且长距离传送会有信号衰减的问题。因此不得不修建大量的微波站或信号加强站来传送电视信号。 可自从有了卫星之后，三颗位于赤道的通讯卫星就可以覆盖除南极北极之外的绝大部分地区。更重要的是一颗卫星可以传送至少20套到30套电视节目，而不像电缆或微波只能传送一套。所以，全美有线电视业务蓬勃发展的基础乃是卫星电视业务的兴起。 此外，美国不少地区是地广人稀，有线电视台也不会将业务铺设到哪里去，因此个人卫星订购业务也是非常有需要的。这一切都决定了，如果东风国际真的想插足全美的电视业务发行工作，收购一家卫星公司是非常有必要的。 不过杰德也很清楚，卫星电视公司是非常烧钱的，一颗卫星从制作到发射到最后的运营都是需要大量美元来维持的。哪怕前期都是租借卫星，这笔开支也是非常庞大的。 杰德紧锁眉头，许久才说道：“兰辛女士，我承认你的看法是非常正确的，但是东风国际目前并没有这么多的钱。” “钱并不是问题。”兰辛颇为自信地回答道，“如果我的消息没有错的话，新闻集团正在需求收购一家美国本土的卫星电视公司。但是由于这家公司的注册在澳大利亚，因此美国商务部一直对他们的购买资质审核得非常严格。我想如果有需要的话，您和默多克先生可以联手收购。您的美国人身份和您的资金如果让您在新的卫星电视公司占据一半以上的股份。据我观察，默多克先生对于卫星电视有非常大的企图心，但是他在面对困难的时候，也会很明智地选择其他方式来完成他的工作。因此，我才非常大胆地建议你收购休斯电子公司。” 杰德当然知道兰辛的说法一点都没有错，默多克一直对电视媒体有着某种企图心，尤其是对建立属于他新闻集团的卫星电视公司是很执着的。但是默多克也的确是一个会随机应变的人，为了打破bbc对英国电视的垄断，新闻集团收购了英国一家电视台，并将其改组成现在英国收视率第二的电视台。 在亚洲，默多克组建了“星空卫视”，在占据了印度之后又想杀入中国市场。可惜中国禁止外资进入媒体行业，因此默多克的香港卫视中文台（即现在的卫视中文台）在苦苦坚持几年之后宣布放弃大陆市场。 但是默多克眼看独资进入大陆市场无望之后，他非常大胆地选择了和大陆电视人合作，组建了凤凰卫视，变相进入大陆市场。当然，随后随着中国电视市场的有限制开放之后，默多克还是放弃了凤凰卫视，力捧自己的星空卫视重返大陆市场。 虽然杰德知道自己的东风国际一定会在某一天和福克斯分手，但是至少在现在两家公司还是会拧在一起使力的。重要的是，杰德除了看上福克斯手上的资金之外，还有新闻集团在亚洲的媒体资源。内心身为华夏人的杰德还是对重返中国电视市场有所期待的，有了新闻集团的帮助，杰德在香港或台湾组建一家华语电视制作公司也不是难事。 “兰辛女士，很高心你能加盟东风国际。”杰德站起身，握住了兰辛的手。“从现在开始，你就是东风国际的总裁。我除了协助处理一些事务之外，将不再插手东风国际的管理。你的薪资除了年薪和分红之外，如果工作满五年还将获得东风国际5%的股权。” 杰德之所以重金留下兰辛完全是看重她在电影方面的经营能力，不过目前杰德还没有组建电影公司，那么就让兰辛在电视这边先锻炼好了。不过杰德知道兰辛的好友斯坦利贾非却是一名非常擅长电视媒体运营的管理者，不过按照既有的历史轨迹，贾非此时应该在帕拉蒙那边吧？但是杰德还是非常不死心地问了句，“兰辛女士，我想知道一件事，您的好友贾非先生目前正在何处工作呢？” 兰辛微微一笑，她和贾非曾经组建过“贾非与兰辛制作公司”，算是好莱坞一家小型独立制作公司。既然自己过来了，老板怎么可能不过问下贾非呢？兰辛和清楚自己和贾非的能力区别，自己的能力在推广发行上，而贾非却擅长行政管理上。兰辛知道杰德目前最重要的公司，东风制作公司还缺乏一个有力的总裁管理公司。 既然自己老板问起来了，兰辛当然不吝啬推荐自己的好友。“派拉蒙最近正在打算收购我们的公司，我对加盟派拉蒙兴趣不大，所以我便选择放弃派拉蒙的邀约而来到你这边。贾非目前正在和派拉蒙谈判，派拉蒙表示愿意邀请他担任旗下传媒公司的总经理。” “派拉蒙传媒的经理有什么好做的？”杰德现在倒是有口气说这样的话，在派拉蒙和cbs重组成维亚康姆之前，派拉蒙的电视业务简直就是一块渣。“你告诉贾非先生，东风制作目前还缺一个总裁，如果他有兴趣的话，就可以立刻得到这个职务。” “我会将老板的话带到的。”兰辛心里自然为自己的好友高兴。在兰辛看来，派拉蒙这样的大公司虽然有大公司的好处，可是缺乏活力和进取精神也是大公司的弊端。 兰辛渴望取得成功，但是站在巨人肩膀上的成功却会让成功的喜悦减半。所以兰辛筛选了目前好莱坞比较有实力的新公司，很快她就注意到了杰德的东风制作。好莱坞是一个没有秘密的地方，东风制作成功向nbc出售了两部情景喜剧的消息很快就在好莱坞传开了，自然兰辛也知道了。 此时的nbc还是一家非常注重电视剧品质的全国性电视网，能在这家电视网获得剧集订购，可想而知，这家公司的实力如何了。而且重要的是，一次性被订购两部电视剧，东风制作未来的发展前途绝对不容小觑。在知道东方制作的姊妹公司东风国际要招募总裁之后，兰辛便第一时间投递了简历，而且还规划了对东风国际未来经营的草案。 果然自己说动了杰德，还为自己的好友带来了一份不错的工作，兰辛觉得自己还是很成功的。 和兰辛谈妥之后，杰德便想办法约鲁伯特默多克见面。后世美国有四大传媒帝国：华特迪士尼、新闻集团、时代华纳和维亚康姆。其中新闻集团和维亚康姆是分别被一个人牢牢控制着，那便是默多克和雷石东。这两个老人可以算是好莱坞乃至国际传媒界的大亨，他们手上掌握的媒体资源足够颠覆一个国家。而不得不说，这两个人就是杰德心里的偶像。 不过相较于雷石东，杰德更喜欢默多克一点。因为雷石东不够心狠，因此才导致后世维亚康姆经历了派拉蒙系和哥伦比亚系的大分裂，硬生生将原本强强联合的维亚康姆从全美第一踢到了全美第四。默多克却是办成了许多不可能的事情，比如在英国抢走了bbc的收视份额，在印度成为全国收视第一的电视台业主，甚至连号称不可能进入的大陆市场都有了他的凤凰卫视。虽然默多克的新闻操守让人质疑，但是他对媒体的经营能力确实数一数二。 要知道华特迪士尼、时代华纳和维亚康姆都是本土作战，而新闻集团确实跨海作战，还要担心背后被英国人捅刀子，可他却让福克斯电视网击败美国的老三台成为收视三甲之一。对于这样一个充满争议的人物，杰德也不知道自己内心对他的评价到底是什么。 原本以杰德这样的人物是根本没有资格约见默多克的，但是杰德的姓氏还是帮助了他。当默多克得知杰德居然美国国父的后人之后，立刻同意了杰德拜访。虽然美国是个机会均等的国家，但是不可否认，国父家族出来的人还是具有一些光环的。尤其是对默多克这样想进入美国市场的人来说，若是能拉拢杰德身后的家族为自己背书的话，那么美国民众接受自己的可能性又会高上许多。因此杰德不仅获得了两个小时的面谈时间，甚至还得到了和默多克共进晚餐的机会。 虽然这一世的杰德算是泡在蜜罐里长大的纨绔子弟，可是杰德也很清楚自己与默多克自己的差距在哪里。就好像在那个时空的中国，一些县长的子女就敢自称“太子党”，可当他们真的遇到了真正的“红二代”，所谓的“高干子弟”身份就成了一个笑话。杰德现在充其量只能算是在洛杉矶颇具影响力的富翁，出了加州，谁还认识他？因此默多克的晚餐邀请对于杰德来说绝对是个荣幸，甚至连老贝尔都积极地为杰德挑选起合适的衣服来。 尽管默多克邀请的就餐地点在纽约，但是杰德还是乖乖地搭乘飞机前往纽约只为和默多克吃一餐饭。当然，默多克邀请的地方自然是全纽约最好的餐厅，高高的落地窗外就是纽约市的中央花园。这家餐厅的名号，杰德自然是听说过的。 《米其林餐厅指南》给了它最高三星的评价；而《美孚旅行指南》也给了满分五星的评价；而《美食指南》不仅给了十星而且还评定它为“全球最不能错过的100家餐厅”。默多克不仅邀请杰德来这吃饭，更是非常豪爽地包下了整个餐厅。 要知道这里可是平素连位置都预定不到的地方，但是默多克却能挥挥手包下整个餐厅，由此可知道这位媒体大亨的影响力有多大了。 杰德赶到餐厅的时候，默多克还没有到，因此杰德只能默默地喝着一杯红酒，静静地等着默多克的到来。他不能发火，他有什么资格发火呢？在外人看来，自己不过是个写书的纨绔子弟，人家可是日理万机的媒体大亨。这样的人物愿意和自己吃餐饭已经是祖坟冒青烟了，还有什么资格要求人家必须准时抵达了。就在杰德胡思乱想的时候，默多克已经来了。 虽然默多克露出“礼贤下士”的微笑，但是眼神里的傲慢表情还是掩盖不住的。虽然杰德觉得有些不舒服，但是他不能走。毕竟有求于人的是自己，而不是默多克。与默多克寒暄了几句之后，双方便开始用餐。杰德少不得要讲讲自家的历史，然后再谈谈自己的工作。他每一句话都在暗示默多克，我不仅是一个显赫家族的后人，同样的，我也有一个前景不错的事业。 当火候差不多的时候，杰德漫不经心地提出了双方合作经营卫星电视台的打算。此时默多克的手微微抖了下，随后很淡定地吃着餐盘上的牛排。“贤侄啊，卫星电视可不是那么好做的。” 默多克这句看似漫不经心的话分明就是在警告杰德，卫星电视是我默多克的地盘，你离我的地盘远点。但是杰德又岂是能被吓大的，他微微笑道：“听说默多克先生最近打算收购一家美国本土的卫星电视公司，但是商务部的人似乎并不高兴由一个外国人来经营美国的卫星电视业务。我想，默多克先生需要一个代理人，而我将是非常好的代理人。” “是吗？”默多克淡淡地笑道，“如果我需要一个代理人的话，我想我可以找到很多。” “但是他们懂电视业务么？他们了解媒体的运作方式么？最重要的是，我的身份可以帮到你很多。”杰德极力地推销自己。并且杰德认为未来的电视将会让观众更主动，观众将有更大的主动权参与到节目中来，甚至杰德还提出了“互动电视”的概念。 杰德还说到了电视频道专业化的趋势，认为未来的电视频道将专精于某个类型的节目，综合频道概念势必成为昨日黄花。一个没有自己特色和特点的电视频道，将会在未来十年内被观众所淘汰。 默多克被杰德的说法给震惊了，他自认为自己是非常了解电视媒体的人。但是和杰德的眼光比较起来，他不得不承认一点，自己似乎有点老了，没有那么大的胆子了。 默多克沉默了一会，然后道：“谢尔曼先生，你来我的公司吧。新闻集团董事会副主席兼福克斯广播公司总裁，五年内我会给你提供2%的新闻集团股份和10%的福克斯广播公司股份。如果五年之后你的成绩让我满意，我可以向你保证一点，你将是未来新闻集团的接班人。” 杰德一愣，不得不说默多克给出的条件简直让人无法拒绝。但是杰德并不想接入到默多克家族的继承风波里去，连枕边人邓文迪最后都被默多克踢出局，何况自己这个外人。杰德笑了笑，“默多克先生，不瞒您说，我的目标是建立一个和您一样的媒体帝国。” “哦？”阅人无数的默多克当然看出了杰德那一瞬间的动心，但他很快发现这个年轻人的心态马上就调适回来了。“那我为什么要和我未来的对手合作呢？谢尔曼先生，给我理由！” “您未来的对手不一定是您现在的对手，能成为未来您对手的人怎么回事一个弱者呢？”杰德微笑这回应道，“我们有共同的目的，而且我的能力被您认可了，为何不能合作了？” “希望我未来不会为这个合作后悔吧！”默多克伸出了手，“卫星公司收购成功之后，你将拥有51%的控股权。但是，我们双方无论是谁出售股份，对方都有优先权。未来三年内，我们均不提议增发股份。经营权在你手上，但是我有决策权，如何？” “成交！”杰德握住了默多克的手。 ☆、好莱坞新秀编剧 当杰德发现自己终于可以稍微轻松一下的时候，日历已经来到了1990年的8月。按照东风制作和nbc的合约，《威尔与格蕾丝》第一季的试播集就将在9月1日在精彩有线台播出了。和《老友记》不同，《威尔与格蕾丝》采取的是两集联播的播送政策，因此《威尔与格蕾丝》剧组的制作压力是《老友记》的两倍。而且由于《威尔与格蕾丝》的演员比较少，剧情相对单一，因此也没有办法同时两组拍摄，所以弄得《威尔与格蕾丝》剧组最近两三个月非常疲惫。 按照惯例，试播集是一次性播出两集（情景喜剧是四集），同时还要准备余下三周的存档。可以说，《威尔与格蕾丝》剧组必须在8月底之前完成十集的拍摄，这都快赶上人家春季美剧正常一季的播出量了。不过剧组人员倒是没有抱怨，能够进入到nbc这样播出平台就已经是他们奢望中的事情了，哪里还会再去抱怨什么？尽管演员和剧组成员不得不一周五天的拍摄，但是大家的精神状态却是非常好。 就到《威尔与格蕾丝》即将播出的那天，男主角艾瑞克麦科马克忽然说道：“上帝啊！我家忘记订购精彩有线台了！还有我爸爸妈妈家，我还告诉他们千万不要错过我的第一次。” 此时的艾瑞克还没有任何电视演出的经验，唯一不多的演出经验就是在各大综艺节目的搞笑短剧里露脸。当东风制作找到艾瑞克的时候，艾瑞克甚至认为这是电视台在恶搞他。亚洲的影视圈虽然讲究辈分，但是只要你身后有金主愿意捧你，那么你让大前辈过来给你配戏是没有任何问题的。 第6节 但是欧美的影视圈却讲究一个论资排辈，简单来说，你要成为一个情景喜剧的男主角，那么你先得在搞笑短剧里演个五、六年才可以。此时或许会有一部日间情景喜剧找你去担任一个循环角色（在剧集里会反复出现但并不固定在每集出现），然后你会升级成为固定角色，最后你有可能成为男主角，或者被黄金时段情景喜剧导演发现而进军这个市场。总之，从一个默默无闻的搞笑短剧演员到情景喜剧的固定角色演员，中间至少有十年的时间需要走。 或许你很具有天赋，但是也极少发生你还没出演过搞笑短剧就立刻担纲情景喜剧男主角的事情。因此东风制作这次甄选演员实际上已经破坏了一些潜规则，也让演员工会和角色指导工会感到不满。但是好在没有人看好东风制作手上的两部戏，再加上东风制作也是一家并不大的制作公司，因而两家工会才没有特别去找麻烦。 听到艾瑞克这样说，导演詹姆斯布罗斯笑骂道：“还不赶紧打电话去订购？如果节目最后在订购用户中的反响不够好的话，你就是罪魁祸事。” 虽然剧组里在开着这样那样的玩笑，但是每个人都提心吊胆的。东风制作从来没有制作过全国性电视台播出的电视剧，而且从编剧到演员都是新人，哪怕是导演自己也不过是刚刚脱离新人行列罢了。这样一部由新人制作新人主演的情景喜剧能够成功吗？剧组里没有一个人敢打包票。与此同时，精彩有线台的主管们也非常精彩。在这个时代，无线台的收视率如果不好，它还可以告诉广告商我们的收视群体和你的潜在用户很契合，那么广告还是会继续有。 可是对于有线台来说呢？如果节目不够好，那么就意味着下个月的订阅户数会下降。一旦订阅数下降，那么有线台赖以生存在资金就出问题了。精彩有线台是美国有线电视大家庭中的新人，虽然身后是顶顶大名的全国广播公司，可是爸爸再厉害也不代表儿子一定厉害啊！更重要的是，这是精彩有线台第一次播出电视剧。过去的精彩有线台主要将精力放在了专题节目、脱口秀和真人秀上，这次试播情景喜剧完全是响应nbc高层的号召进行改革罢了。 9月1日，晚上八点。东风制作推出的情景喜剧《威尔与格蕾丝》准时在精彩有线台播出，因为这一天是试播集，因此一连播送四集，好让观众对这部剧有个初步印象。由于有线台是不参与尼尔森的收视调查的，所以有线台对节目的反馈完全是依靠各大报纸的剧评人专栏以及《电视指南》杂志上的评分。《电视指南》是每周一期，因此有关《威尔与格蕾丝》的相关评分还没有出来，可是次日各大晚报上的剧评人专栏上却对这部电视剧进行了点评。 杰德让人收集了全国所有地方性大报和全国级大报进行信息整理，全美共计31个专业电视评论人专栏上有19个提到了《威尔与格蕾丝》，这让杰德看到了希望。先别管人家夸不夸你，能让人家注意到你，那么对于电视人来说就算成功了一大半。这19个提到《威尔与格蕾丝》的专栏中有11个只是顺便提到，而另外8个专栏则是大篇幅点评。其中觉得这部电视剧不错的剧评人占了四成，认为这部电视剧很糟糕的剧评人占了两成，剩下的四成剧评人表示愿意再看几集。对《威尔与格蕾丝》的负面评价主要是来自主角的“性取向”，毕竟这还不是一个能公开谈论性取向的年代，这样一个大咧咧承认自己是同志的男主角的确刺激了不少人的内心。对于这种纯粹针对个人性取向大肆鞭挞本剧的剧评，杰德直接丢到了一边。 就在记得正在看剧评的时候，秘书提醒他，精彩有线台的总经理詹姆森打来了电话。杰德刚一接通，就听到了詹姆森爽朗的笑声，“谢尔曼先生，非常感谢你们提供的这部电视剧啊！以前观众总以为我们只能制作真人秀，事实上我们播出的电视剧也是很精彩的。” “那是当然。”杰德颇为自傲地回应道，“东风出品，必属精品。如果不是因为如今东风人手不足，否则我将制作一部震惊全美的电视剧。” 詹姆森只是笑笑，没有接杰德的话。在詹姆森看来，东风或许做出了一些成绩，但是距离全美最优秀的制作公司只怕还有一点距离。至于杰德放话要制作一部震惊全美的电视剧，詹姆森就权当杰德在开玩笑了。不过詹姆森还是说了句，“谢尔曼先生，以后就看你们东风制作的了。《威尔与格蕾丝》不出意外的话，我们明年还是打算继续预定的，前提是你们的剧集一如既往的精彩。对了，顺带预祝《老友记》也能收视长虹！” 杰德也只是笑笑就挂断了电话，他知道詹姆森肯定不相信自己的话，事实上他也不会相信自己的话。一部好的电视剧不仅仅是复制经典就可以成功的，你必须在对的时间推出对的剧才是观众需要的。其次就是优秀的团队参与到制作中来，一个金牌编剧的能力其实是有限的。正是因为如此，杰德才放肆扩充自己的人手。可以说，从保险公司那里得到的钱，杰德都几乎全部砸到东风制作上了。可以说，如果东风制作破产的话，那么杰德将近三分之二的个人资产就全没有了。不过好在杰德还有谢尔曼家庭发展基金做后盾，真破产了的话那就只能乖乖当一个纨绔子弟了。虽然杰德无法直接调用基金，可是却可以利用基金去投资。按照杰德的规划，除了一部分资金去沽空日元和股市期指之外，剩下的资金几乎都用于长期持有微软和苹果公司的股票。虽然部分主管认为杰德过于看好科技股，但是在杰德大量的数据分析下，这些反对者最后还是撤销了自己的反对票。 到了《威尔与格蕾丝》播出的第二周，大家的风评明显好了许多。实际上《威尔与格蕾丝》本来就是一部很生活化的情景喜剧，而且服务的主要观众就是女性，这刚好和精彩有线台既有的观众相重合。格蕾丝是个相当不错的女生，有点小迷糊，对爱情充满期待……这样一个形象符合了大部分美国年轻女性对自己的定位，因此会将自己的情感投射到格蕾丝身上。而格蕾丝在生活和感情上遇到的许多问题也是美国年轻女性会遇到的，所以很多观众不由得将格蕾丝视作了自己。重要的是，和很多女性一样，格蕾丝遇到的男人都是那么糟糕，不过好在格蕾丝身边有个好友威尔会帮助格蕾丝一起诅咒坏男人。因此不少女性观众在心底都有些渴望，为什么我身边没有一个威尔呢？可以一起吐槽、一起分享甚至还可以在和男朋友吵架之后有个肩膀可以依靠。不得不说，杰德的剧本非常成功。 实际上全国广播公司那边对于精彩有线台的成功也是非常高兴的，毕竟挪出一半的黄金时段给一部新剧的确是很冒险的行为。就算在冬歇期的时候可以腰斩那些不怎么成功的剧集，可是浪费了将近三、四个月的时间可不是那么容易就挽回的。就在东风制作忐忑不安的等待中，《老友记》也迎来了正式播出。nbc在周二全新打造的“1+1”喜剧时段早在半年前就开始宣传了，《宋飞正传》和《老友记》的片花也在一个多月前开始大面积播出了，倒是有不少观众表示会对这两部剧敢兴趣。到了两剧试播的那日，无论是城堡石娱乐，还是东风制作，高层们都纷纷留在公司里等待最新的尼尔森收视报告。 杰德自从收购东风制作之后就成为了尼尔森的高级会员，除了能看到同时段的收视对比之外，还能每周收视总比。尼尔森将剧集分成很多类交叉对比数据，并且提供精确到每分钟的数据分析。因此杰德可以很好地了解自己剧本里，哪些是观众喜欢的，哪些不是观众喜欢的。除了有全体收视率和19岁到45岁年龄段收视率之外，杰德还要求尼尔森提供中学生年龄段、大学生年龄段、社会新鲜人年龄段和新婚夫妻年龄段的分类收视调查。这个时候虽然有制作公司会采用问卷调查的方式去了解观众的口味，但那毕竟不是实时的。而杰德这套分析方法则完全是同步了解剧集中的精彩点和低潮点，只有彻底了解观众的口味，制作公司才能制作出近乎完美的电视剧。按照杰德提供的思路，洛杉矶硅谷一家计算机公司专门为杰德制作了一套系统，这套系统可以对比电视剧的剧情和尼尔森各收视数据做纵向分析，了解自己剧集的优劣点；同时还能将同时段或同类型的剧集引入进来做横向对比分析，以了解对手与自己的差别。杰德将整套系统还特意申请了专利，没想到时隔五年之后，这套系统居然成了大部分制作公司的标准配备，当然也有人指责杰德将功利心引入到了电视剧制作行业。 杰德也在自己的办公室里收看《宋飞正传》，一如前世那样，《宋飞正传》的开头并不是特别吸引人。杰德暗想，如果没有遇上《老友记》的话，《宋飞正传》这样的节奏倒是没有问题。可是杰德却将后世美剧的惯用手法引入进来，前三集必须抓住观众的眼睛，否则这部剧就是失败的。当《老友记》播完之后，杰德拿到了新鲜出炉的收视率调查报告。《宋飞正传》的收视率果然不愠不火，但是到了《老友记》播出三分之一的时间点时，收视率突然出现一个拉高的趋势，直到《老友记》结束。看到这份数据，杰德就知道自己已经成功了。而这份数据同样在nbc高层也引发了争议，按照nbc的想法是，《老友记》应该是用来给《宋飞正传》的垫档剧。不过问题在于，现在收视率是《老友记》稳稳的压住了《宋飞正传》。好在这还是试播，也许后面能慢慢热起来也不一定。可惜nbc的想法并没有实现，直到冬歇期开始，虽然《宋飞正传》的收视率保持在一个不错的高度，但是相较《老友记》来说却明显差了一个档次，这让nbc有些郁卒。不过不管怎么样，nbc的“周二喜剧夜”的牌子也是做了出来，就在nbc打算预约第二季的时候，杰德却传来了一个讯息。 “整个时段的广告分成我觉得应该需要调整下。电视台占六成我能接受，但是城堡石比我们多5%的分成是为什么？”杰德在电话里淡淡地问道。其实城堡石多拿半成的广告费是大家都知道的事情，毕竟大家都以为《宋飞正传》将是拉动收视率的主要保证。可如今是《老友记》拉动了整个时段的收视率，但广告分成却是最低的。nbc方面也有些不好意思，只好承诺在下一季重新调整广告分成。城堡石方面对此也无可奈何，谁让自己的剧不给力呢？ 就在《老友记》和《威尔与格蕾丝》站稳秋季档之后，电视类专门杂志《电视指南》在封面引用了当年杰德一张混迹夜店的照片，标题却是“好莱坞新生代明星编剧？”尽管《电视指南》在标题上用的是疑问句，但是在内文中却对杰德的两部情景喜剧给予了好评。“《威尔与格蕾丝》是一部在女性观众当中引发了极高讨论的喜剧，虽然这部剧的设定曾备受争议，但是不可否认，这是一部抓住了观众内心的喜剧。25岁的前花花公子杰德谢尔曼在经历过一场生死之变之后忽然成为了全美炙手可热的科幻作家和小说作家，而就在大家以为美国文坛即将出现新星的时候，这个作家却突然变成了剧作家。与米高梅和新线的合作暂时还不知道结果如何，但是他名下的制作公司却将他的电视剧变成了现实。据分析，由于《威尔与格蕾丝》的热播，精彩有线台下年度预计会新增50万左右的订户。而在全国电视网播出的《老友记》则以温馨、搞笑的轻松内容博得了广大大学生和年轻人的喜欢，现在或许我们只能看到他们在收视率上的表现。但是再过十年，等《老友记》的忠实观众真的成为社会栋梁的时候，或许我们可以来谈谈《老友记》的影响力了。” 《电视指南》的专题自然也引发了讨论，但是大部分的媒体还是认为杰德谢尔曼的确是好莱坞新生代剧作家中最具标志性的人物。甚至abc和cbs的高层也透过媒体传达出一个希望与东风制作合作的讯息，新的电视剧可以是情景喜剧也可以是正式的剧情剧。不过杰德谢尔曼却在考虑搬迁东风制作的事情，毕竟随着公司的发展还和东方电视台共用一栋办公楼未免就太不像话了。 ☆、如何在美国买楼 年底的时候，根据公司财务的核算，东风制作居然在今年就出现了盈利，虽然金额不高但是相较于连年亏损的大家来说，这已经是个不错的开端了。看到东风制作喜气洋洋的样子，作为原来东主的东方电视台未免有些不太高兴。毕竟一家公司在自己手里是年年亏损，但是转手一卖就扭亏为盈，这打脸也打得太狠了吧？杰德也察觉到了这种苗头，因此才动了将东风制作搬走的念头。 毕竟东风制作和东方电视台已经不是一家公司，而且东风制作也没有兴趣成为东方电视台的御用制作公司，因此呆在一栋楼里未免有些瓜田李下。更重要的是，现在的楼里没有太多的地方能建设新的摄影棚，如果东风制作暂时只有两部情景喜剧在制作的话，还能凑合用用。可未来的东风将成为全美数一数二的制作公司，怎么可能会只有两部情景喜剧在同时制作？未来的东风制作将会有情景喜剧、剧情剧、脱口秀和真人秀同时在制作，现在的办公环境就显得有些局促了。再加上已经组建的东风国际发行公司和筹建中的东风家庭娱乐有限公司，这里的发展局面就有些小了。 不过新的办公楼也不是那么好找的，首先不能搬离大洛杉矶市，否则演员成本和摄影棚成本就会增加许多；其次，洛杉矶市区的大楼基本不用想了，本身租金就贵得惊人，东风制作这样的公司进去不超过三年就会被租金给拖累的。因此搬到洛杉矶市的卫星城市会是最好的选择，尤其是伯班克市。伯班克本身就有着世界媒体中心之称，大部分的媒体都在这里建立总部或西海岸分部，因此在这里建设一家制作公司不用担心没地方发细纹。其次伯班克和好莱坞简直就是姊妹城市，相距不远而且交通极其方便，这对要招募剧组成员和演员都是非常方便的。 事实上，杰德已经看中了当初所看中的那栋楼，位于nbc伯班克影视中心对面的那块荒地。未来在那里会筹建哥伦比亚华纳电视网的总部，所以地理位置绝对是极好的。尤其是对面就是nbc伯班克影视中心，租用大型摄影棚那是非常方便的。虽然杰德有钱，但是也没有多到没事去建设大型摄影棚的想法，横竖这样的摄影棚在大洛杉矶都有租，那又何必去建一个呢？尽管此时美国的地价还没有后世那么疯狂，但也绝对不便宜，再加上对应的税金，这绝对是一笔让人头痛的开支计划。 “谢尔曼先生的意思是打算自己购买这块地皮么？”荣恩看了下杰德提出的计划书，然后有些头痛地揉揉额头。他必须承认，自己的这位老板绝对是赚钱的高手。无论是小说还是电视剧给他带来的版权分红都是相当优渥的，再加上谢尔曼自己生财有道，因此他的个人账户金额是直线上升。“不过我需要提醒谢尔曼先生一句，东风制作不仅仅是您的东风制作。” “这话什么意思？”杰德虽然前世是经济分析师，但是许久没有重操旧业的他似乎都有些忘记一些规则了。不过好在底子还在，在荣恩的提醒下，杰德苦笑道，“是的，东风制作是家有限责任公司，我只需要负责我的部分股权责任了。如果我要东风制作购买的话，那么就是所有股东批准从公司账面拨款购买，或者是增发股票来筹措对应的购买资金。不过我估计其他股东哪里来的钱？最后增发的股票就是稀释他们的股权，最后导致他们觉得我想独霸公司。如果有了这样的错觉，我想这个公司也没有多少明天了。” “没错，我的老板。”荣恩露出一个微笑，“不过我也有一个建议，谢尔曼先生可以自行组建一家地产开发公司来修建这栋大楼，然后再出租给东风制作就好了。至于租金是多少，那不是老板自己的意思么？”老狐狸荣恩很快就给出了一个替代方案，而且还很不错。 杰德点点头，“那我们就组建一家谢尔曼地产开发公司吧，然后买下那块地！” “没有问题，我的老板。——此外还有一个好消息，那块地似乎是老板的合作伙伴所有。”荣恩作为杰德的法律顾问，自然晓得杰德绝大部分投资。包括他所组建的coat（后来被改名叫彩虹国际娱乐事业股份有限公司），虽然在很多人的眼里，成人产业未免有些不够体面，可是在荣恩看来，这完全是一个旱涝保收的产业。而且荣恩还看过杰德给江岛速人的企划书，他不得不佩服自己的老板居然能将成人产业玩出花儿来了。“这块地如果还没有换所有者的话，那么这块地的所有人正好是老板在彩虹娱乐里的合伙人，江岛速人先生。” “他？”杰德有些发愣，印象中江岛速人并不是一个特别有钱的人啊。 看到杰德有些发愣，荣恩连忙解释道：“江岛速人先生虽然手上资金有限，但是他身后似乎有个颇有钱的财团在支持他。而且我想江岛速人应该很迫切想出售这块地，因为联邦调查局和国税局应该正在调查他，因为江岛先生背后的人似乎并不干净。” 杰德有些哭笑，能在日本成为垄断成人录像带产业的大型公司，手脚怎么会干净？而且此时的日本虽然频临泡沫经济崩溃的边缘，可毕竟大崩盘还没发生，日本人还是非常热衷地来美国投资。因为自己的国土被美国人派兵驻扎着，为了挽回自己国家自尊心的日本商人们就纷纷登陆美国大肆买地。可惜这种可笑的“抗议”方式在90年代初期就被美国人给掐灭了，然后便是日本经济陷入长达20多年的沼泽地里。不过既然这块地在自己的熟人手里，于是杰德就一个跨国长途打给了正在日本东京的江岛速人。 的确，江岛速人背后的确有一个日本黑道背景，而江岛只不过是他们推到前台的一个小喽啰而已。但是让这些人没有料到的是，江岛速人居然在美国勾搭上了一个杰德谢尔曼，一个出自美国显赫家族的富家子。同时在杰德那近乎妖孽的创意下，从coat发展出来的彩虹映画很快就垄断了男男成人录像带市场，并很快推出了水晶映画这个针对男女市场的子品牌。 经过这将近两年的发展，彩虹映画在日本国内不仅拥有了一条不错的录像带出售及租赁连锁店，甚至还有了自己的杂志社、唱片公司和经纪公司。江岛速人贯彻将自己旗下的爱情动作片演员当明星培养的宗旨，虽然这些另类明星并没有得到日本主流媒体的欢迎，可是已经都有了不错的名气。特别是彩虹映画培养出来的“金三家”居然还在去年发行了一张唱片，虽然并没有成为冠军单曲，可也在公信榜上拿下了不俗的成绩，倒是惊倒了一片日本媒体。 而且江岛速人倡导的《东方彩虹》和《西方彩虹》两本男性杂志也在日本、美国等地取得了不错的销量。正是因为这些成绩，江岛速人在社团里的地位已经越来越高，一般的小头目见了他都要行大礼。甚至在去年的社团聚会上，大头目直接让他坐到了社团第三的位置上，让江岛速人觉得自己实在是太成功了。不过他也很清楚地知道，自己的成功是那个叫杰德的美国男人所带来的。他的每个企划书都让自己受益匪浅，所以江岛速人对杰德是非常感恩的。 “谢尔曼桑，怎么有时间联系我了？”虽然此时已是日本的半夜，但是江岛速人丝毫没有生气。对于江岛速人来说，谢尔曼就是自己的贵人。“不知道谢尔曼桑联系我有什么事么？” 杰德谢尔曼也不含糊，直接表明了自己想购买江岛速人手上那块地的想法，同时也将自己的报价给了出去。为了避免被“公平交易委员会”调查，杰德给的报价还算合理。但是在江岛速人看来，这块地的价值可不只那么一点。因为江岛速人从其他日本财团那里得知的消息是，这块地得到了不少美国媒体集团的垂涎，这其实就牵扯到当年nbc分家的秘辛了。 众所周知，美国最资深的广播公司是哥伦比亚广播公司，直到今天，cbs还是以他们稳重老成的风格成为美国电视观众的喜爱。但是大家不知道的是，美国早期最大的广播公司却是nbc（国家广播公司）。一般来说，一家广播公司能维持一套联播网就很难了，但是nbc手上却有两套，一套是以洛杉矶为中心的蓝网，还有一套就是以纽约为中心的红网。不过双网在手的nbc自然成了其他媒体公司的死敌，在联邦贸易委员会的调查下，nbc的垄断案成立，必须切割两套联播网。于是nbc保留了蓝网，而出售了红网。红网后来就发展成了美国广播公司。 但是nbc在切割双网的时候，不仅将红网有价值的固定资产全部带走，更可怕的是将全部工作人员撤走，当年可是好好地坑了一把美国广播公司，也导致了这两家公司后来成了死敌。而现在的伯班克影视中心就是双网时代的产物，等于是美国广播公司掏了一半的钱帮助国家广播公司建立全美最大的电视制作中心。由于国家广播公司当年财大气粗，因此这个地区的转播条件是非常好的，所以不少媒体公司都希望在附近建立自己的西海岸分部。据江岛速人所知，目前哥伦比亚和华纳是最有诚意的，因此江岛速人并不大想出售。 听到江岛速人有些犹豫的声音，杰德冷笑道：“江岛先生，我想提醒你的是，我这是在帮你！fbi和irs的朋友已经透露出一个消息，难道江岛先生还没有收到么？你背后的社团已经在被调查中。而且据说还牵扯到洗钱，如果这个证据一旦成立，你们将招惹的可是美国财政部这个庞然大物！我给的价格非常合理，江岛先生还是跟你的幕后老板提议下吧。” 说完，杰德就挂断了电话。听到杰德挂断了电话，江岛速人自然晓得这位老板已经生气了。不过这件事实在是不是他能做主的，惟有苦笑着将电话拨给了自己的老大。此时这位黑道老大正在居酒屋里左拥右抱，但是听完江岛速人的话之后，惊得冷汗都出来了。立刻将身边的莺莺燕燕给赶走了，然后压低声音问道：“我想知道，他的话有多少可信程度。” “应该不低。”虽然江岛速人也怀疑杰德会故意放假消息压价，但是他并不是没有感觉到一些不对劲。“我并不敢完全保证，但是从美国传来的消息的确显示联邦调查局正在调查我们。但是国税局和财政部方面的消息，我暂时还没有收到。” “我明白了，你暂时先别离开电话，我托人去调查下。”大头目挂掉了江岛速人的电话之后，就开始联系其他的人。虽然江岛身后的社团并非日本数一数二的大社团，但好歹也是二流社团中的精英社团。很快这个大头目就拿到了一些消息，目前不仅仅是fbi在关注自己，连irs都开始调查自己了。看到这里，大头目脑门上渗出冷汗来。如果美国政府真的要求引渡自己，日本政府那里会顾得上自己？就算要顾得上自己，只怕自己所有的财富都得奉献出去才行。既然fbi和irs都出现了，财政部的调查想来也不是“空穴来风”。念及此，大头目立刻拨通了江岛速人的电话，“告诉谢尔曼先生，我愿意按照他的价格出售。同时作为补偿，我会安排一家建筑公司和他联系，用最低的钱给他最好的楼。” 听到大头目如此说，江岛速人便知道整件事应该是真实的了，于是就很快和杰德取得了联系，电话里自然是非常抱歉，然后表示自己愿意缴纳相关转让费并预缴三年的相关税金，同时将安排一家建筑公司来听从杰德的安排。对于江岛速人的这些赔偿，杰德自然是笑纳了。要知道这块地现在就是个烫手的山芋，虽然杰德身后的律师团们可以将整个转卖变得天衣无缝，但是人家真要调查你，你也得隔三差五去报道不是？所以杰德觉得自己还是吃了点亏，不过想到人家愿意提供建筑公司来建造自己的“东风大楼”，杰德还是颇为高兴的。 当然，东风大楼的兴建至少还需要两到三年的时间，过渡时期杰德将东风制作从洛杉矶圣盖博谷地区搬迁到了伯班克市。有部分媒体认为这代表着东风制作将成为nbc的御用制作公司，但杰德对此并不予以回应。 “你确定这些情报是真实的？”此时的杰德正在自己位于纽约第五大道的寓所里会见一个黑衣人。这里是杰德购置的几处秘密房产之一，虽然地段并不偏僻，但是管理相当严格而且保密性极好。“已经确定了日本三井财团动的手么？” “三井财团虽然是一个很松散的日本财阀，但是他们依旧是日本最庞大的财阀势力之一。”黑衣人淡淡地说道，“我们目前确定的是，这件事并非三井财团核心人物下达的命令，还是外围的一位头目级人物下达的。这也是为什么传出车祸案系谋杀案之后，那些监视谢尔曼先生的密探全部撤走的原因。据说三井财团的领导核心‘五日会’对此十分不满，认为这将破坏日本和美国的合作关系，导致美国在未来的政策上会倾向于韩国，甚至中国。” “能暗杀掉那个下达命令的直接凶手么？”虽然杰德心里很想将这个三井财团拖进来陪葬，但是现在人单力薄的自己是无力对付这样一个凶兽的，因此杰德才退而求其次。 “三井财团已经发现了我们在调查，所以已经将这个人撤回到日本。在日本的话，我们是无法顺利完成暗杀的。”黑衣人犹豫了下，“如果真要强行暗杀的话，阁下也会被牵连。” “我明白了。”杰德点了点头。杀父弑母的仇恨自然是不共戴天，但是如果将自己牵连进去势必不是自己父母想看到的。君子报仇，十年不晚。杰德惟有用这句话来安慰自己了。他平缓了下自己的情绪之后，淡淡地说，“我希望我们还能继续合作，酬金自然是丰厚的。” “只要有钱，我们的合作关系就一直存在。”黑衣人微微欠了下身，然后便离开了。只是他心里在想，这样一个年轻的纨绔子弟，居然能压得住心中的情绪，看来三井财团还真是惹了一个不好惹的对手。至于自己嘛？黑衣人嘴角浮上一丝丝浅浅的微笑，能碰到一个大金主还是真的不错的。 ☆、纽约初冬的阳光 杰德谢尔曼不知道自己为什么对于谢尔曼夫妇的去世那么耿耿于怀，毕竟自己的内心已经完全是被林向宇所占据了。可是，他对杀死谢尔曼夫妇的三井财团却怀抱无比深刻的怨恨。纽约的冬天并不美好，灰色的水泥森林里只有寒风呼啸而过。 杰德找了个还算干净的凳子坐了下来，脑海里全是自己是复仇计划。三井财团，日本四大财阀之一。可以毫不客气地说，从明治维新开始，四大财阀就是日本，日本就是四大财阀。尤其是二战失败之后，为了让日本能够苟延残喘下去，四大财阀付出了高额的财富才保住了日本。当然这些钱大部分是来自他们从中国掠夺而来的战争财富，可就是这些沾满血腥的钱让一个屠夫活了下来，而且活得比受害者还滋润，真不知道世界警察美国是怎么想的。 虽然在二战初期四大财阀损失了不少的财产，可是随着后来为了抵御苏联和中国，美国开始扶持日本，四大财阀很快就在这里赚回了所有的损失。更重要的是，他们对日本的政治控制得越发严格，财阀和日本几乎完全就要合二为一了。此时的日本是美国重要的盟友，全球最重要的经济实体之一，对于日本的三井财团就跟自己要单挑美国的摩根家族一样可笑。或许单挑美国摩根家族还稍微现实一点，至少人家还愿意遵守起码的规则，日本的财阀可是可以为了钱杀死无辜的人。 相较于高高在上的三井财团，现在的杰德谢尔曼不过就是一只仰望大象的蚂蚁罢了。想到这，杰德也不由得摇摇头，自己很想复仇，但是似乎自己距离复仇的资格未免太远了。 “大叔，我请你和咖啡吧！”就在杰德有些情绪低落的时候，一杯星巴克的咖啡出现在自己面前。杰德抬起头，只看到一个华裔少年站在自己的面前。冬日的阳光从他的侧脸投射过来，脸部的轮廓非常漂亮，清爽的短发在风中微微抖动。作为一个阅男无数的花花公子，杰德立刻就能判断出，这个少年长大之后一定是个妖孽级的帅哥。虽然杰德很有兴趣“把”这样的帅哥，不过他暂时还没有兴趣对一个少年下手，何况这个少年还打算请他喝一杯咖啡。 “你为什么要请我喝咖啡？”杰德有些好奇地看着这个少年。 少年脸上露出不耐烦的表情，有些嫌弃地说道：“我不过是看你可怜罢了！这么冷的天，一个人傻傻地坐在风中发呆。为了不在明天的报纸上看到你冻毙的新闻，所以就请你喝咯。” 杰德脸有点抽搐，心想这死孩子嘴巴太毒了点吧！虽然自己因为心情问题看上去有些落魄，但是自己还算衣冠楚楚吧，哪里像一个无家可归的穷人？杰德打量了那个少年背着的大包，再看着他喝的只是一杯水，便笑着说：“打网球的？” “哟，大叔，这都被你看出来了啊。”那个少年笑了起来，“是啊，纽约刚好在举办全美青少年网球锦标赛，我过来参加比赛的。” 杰德虽然是个花花公子，但是对于体育还是满在行的，尤其是网球、高尔夫这种偏上流社会的体育运动也是他所关注的。他想了想，道：“球技不错啊！现在都已经是正选赛了，能打到今天，是十六强了？还是八强？” “八强！”少年的笑容更盛了，眼神里还闪烁着一丝骄傲的神采。虽然锋芒毕露，但毕竟是少年心气，杰德倒不会因此说他不好。 “很难得有看到亚裔孩子打网球打得不错的，你们父母不是会因为你成绩拿不到‘a+'而暴走么？”杰德想起了后世一个揶揄亚裔孩子的玩笑，便拿了出来调侃，“你知道吗，我大学的室友自杀了三次，有两次是因为成绩没有拿到‘a+’，还有一次居然是因为他参加了体育社团。”说完，杰德自以为地哈哈大笑起来。 不过少年并没有笑，反而很认真地说：“大叔，你这样给别人贴标签的行为很不礼貌。” 杰德一愣，的确，他刚刚的那个笑话是有些“种族歧视”的色彩在了。如果自己也是华人的话，和一个亚裔开这个玩笑并不妥当。可问题是自己已经重生成一个美国白人了，现在再对着一个亚裔少年开这个不恰当的玩笑就有些过分了。杰德忙严肃道：“对不起。” “没事！”少年颇为大度地摆摆手，“我不会和你这样一个大叔计较的。” 杰德对于少年的作为，只有笑笑。两个人就在街旁说了好一会话，忽然少年仿佛想起了什么，从包里掏出了一张门票。“明天来看我打球吧，位置很好的哦。” 杰德看了下门票，这应该是组委会给选手用来招待他们亲朋好友的。“这个太贵重了，你应该邀请你父母一起去看你的比赛，他们会为你骄傲的。” “他们不会为我骄傲的！”少年有些愤怒，“他们只会为我数学拿一个a而骄傲，或者像我哥哥那样被霍普金斯大学录取才会骄傲。他们对我的职业规划中有律师、会计师和医师，甚至连时装设计师都包含在内，但惟独忘记了运动员。连这次比赛都是我偷跑出来的。” “呃，你有满十六周岁么？”杰德紧张地问道。如果明知道对方未满十七岁且又是偷跑出来的少年而不报警的话，那也是违法行为。杰德虽然有律师团，可也不想招惹麻烦。 “放心吧，我都满十七岁了。要不然组委会也不会允许我独自前来报名的。”少年忽然有些沮丧，“如果进不了半决赛，那我就和职业选手生涯没戏了。知道吗，wta给了这次比赛中16岁以上组的四强选手进入澳网公开赛附加赛的资格，我需要这个机会。” 原本的杰德也不会和一个未满十八岁的小毛孩谈心事，不过看在人家请自己喝星巴克的份上，杰德只好出言安慰道：“既然都进入八强了，还怕什么四强？我对你有信心。” “你不明白的，我明天的选手是这次比赛的一号种子选手。比赛就是为了保送他进军四强的，所以他的对手区就没什么强手。起初我还好奇为啥这一区的选手如此弱，后来才知道我们是陪人念书的。”少年垂头丧气道，“我估计明天我就该打道回府了，然后准备sat考试。” 不知道为什么，杰德忽然想起了自己。那一世的自己其实无比痛恨经济学，但是只是为了让父母为自己骄傲，于是他逼迫自己去念经济学。其实他没有告诉父母的是，在他考入北京大学经济管理学院的时候，榕树下的编辑已经在邀约他去出版一本书。就是这个人，亲手捧红了安妮宝贝等一系列写手。可为了父母的梦想，他放弃了自己的梦想。杰德忽然站了起来，看着那个矮了自己一个头的少年，颇为气愤地说：“嘿！你在说什么？你知道是什么梦想吗？梦想就是你付出所有，哪怕什么都没有收获也不会后悔的东西！你知道你站在哪里么？你站在全世界最容易实现梦想的地方！这里是纽约，每天都有无数梦想在这里诞生！你看看，你的梦想就在前面那个拐角的地方，你不能就此打道回府！知道吗，如果你现在放弃了，你一辈子都会后悔的！你不想等你老了的时候，再和你什么都不懂的小孙子谈梦想吧？” 或许是因为杰德嗓门大了点，很快就招来了警察。一个凶巴巴的美国白人男性和一个可怜兮兮的亚裔男孩，警察很快就觉得这里发生了什么。“先生，请你和那个孩子保持距离，不要做任何让我们紧张的动作，好么？” “没事，警察先生，没事。”少年忙开口道，“他是我叔叔，我刚离家出走，被他逮到了。” 听闻只是一起小小的家庭矛盾，警察也只是登记了两人的姓名并嘱咐了一番就走了。 “看，我又帮了你一次。”少年狡黠地笑着，“性骚扰未成年人的罪名可不轻哦。” “懒得理你！”杰德忽然觉得这个少年有进化成小恶魔的趋势，于是挥挥手道，“算了，你早点回去吧，我也要回酒店去休息了。明天有时间的话，我会去看你的比赛。” “说好了的事情就必须做到。”少年道，“要不然我会报警，说你性侵我！” 杰德满头黑线，自己的确喜欢“搞”男人，但不包括这种连毛都没长齐的小孩。但是最后杰德还是说了句，“好了，我知道了，我明天会去看你的比赛的。” 第二天的杰德情绪好了许多，虽然工作比较忙碌，但是杰德还是决定去看看昨天遇到的那个少年的比赛。全美青少年网球锦标赛在美国也算是一门很重要的网球赛事，因此组委会将正选赛安排在了美网公开赛的场地——法拉盛草原公园的亚瑟阿什球场。杰德特意看了下对阵表，原来昨天遇到的那个少年叫尼古拉斯周，看来应该是华裔了。由于这场比赛有一号种子登场，因此上座率还不错，甚至还有几家纽约本地的电视媒体过来报道了。虽然比赛还没开始，但是现场dj已经开始暖场了。除了有dj的音乐之外，还有一些类似解说员的在点评这场比赛。尼古拉斯周并不被大家看好，作为青少年比赛，他的年纪有些偏大了。虽然男子职业选手的年纪普遍比女子选手大许多，可一般到17岁的时候至少都已经参加过四大公开赛的正选赛了，哪里像尼古拉斯周，不仅没有四大公开赛的参赛经历，也没有atp三大循环赛的参赛记录，甚至连希望赛和挑战赛都没参与过，唯一一次的比赛经历还是在加州的卫星赛上。职业网球比赛分为atp（职业网球联合会）赛事和itf（国际网球协会）赛事，其中itf只掌管四大满贯赛事（澳网、温网、法网和美网），以及和atp共同掌管大师杯（即atp职业巡回赛总决赛）。atp赛事相对较多，针对高阶职业选手的有三个等级：职业大师巡回赛、黄金巡回赛和国际巡回赛，虽然三个赛事都有机会拿到总决赛的入场券，可是一般来说大师赛选手会占据到三分之二的名额，黄金巡回赛选手会拿走剩下的三分之一，只有偶然的情况才会轮到国际巡回赛的选手。而职业选手要从第三等级的国际巡回赛打到大师巡回赛，至少三年左右的时间。如果你以为国际巡回赛已经是职业选手的入门赛事的话，那你就错了。职业选手的入门赛事叫挑战赛，这是给予低阶选手进入三大巡回赛的跳板。除了挑战赛之外，atp还针对22岁以下选手开辟了希望赛，等于是年轻选手有两次机会进军三大巡回赛。同时为了避免低阶选手或业余选手无比赛可打，itf也授权各国网协组织卫星赛，算是挑战赛和卫星赛的外围资格赛。一般来说，男子选手在十三、四岁的时候就会开始打卫星赛，如果稍有天赋的话，第二年就能打希望赛，第三年就能进军第三等级的巡回赛。如果巡回赛表现良好的话，就能拿到四大满贯赛事的外围资格赛。一般来说，男子选手能在十八岁之前打进四大满贯的正选赛已经算成功了，所以张德培十七岁拿下法网冠军就已经是奇葩了。但是对于女子选手来说，十七岁还拿不到大满贯的话，那就基本没戏了。尽管十七岁能拿大满贯的男子选手几乎是凤 毛麟角，但是十七岁的男子选手还在混迹青少年杯赛且没有任何三大巡回赛的出场纪录就未免有些悲催。熟知网球的杰德也挺为昨天那个少年感到遗憾的，不管他有没有天赋，至少在父母的反对下还能打进这样的杯赛就足以证明他的努力了。想到这，杰德都开始准备搜罗词语为这个少年安慰了。 比赛的开始也如同大家所预料的那样，第一盘种子选手以6:0轻松拿下，而第二盘也很快让种子选手拿到了赛点。要知道这个比赛是采取“三盘两胜制”，等于再胜一局就可以淘汰尼古拉斯周了。或许也知道是关键点了，周自己喊了暂停。此时杰德才发现，眼前这个少年不仅没有父母在支持，甚至连一个教练都没有。好在自己的座位离少年不远，杰德吼了几句，少年很快就看到了他。当然，杰德的动作也吸引到了工作人员的注意，他们立刻过来就要将杰德请出去。但是少年喊道：“等等，他是我叔叔。” 工作人员一愣，便松开了手。毕竟人家都快输了，有叔叔给他加油打气下也是好的。杰德才不管那些工作人员想什么，只是冲过来对他说：“记住我昨天的话！希望是什么？现在你还没输，再努力不是没有机会赢的。——我知道你会说我有什么资格说你，我想你知道杰德谢尔曼吧？那就是我，我在车祸之后重新将谢尔曼家带回正规，凭这点我就有资格教训你！小鬼，只要干掉对面个比你还小的小鬼，你就有机会在明年踏上澳网公开赛的舞台了。” 或许是因为杰德的话起了点作用，原本沮丧的少年的眼光忽然亮了起来。“大叔，你有什么资格来教训我？你昨天还是一个要我请你和咖啡的落魄大叔呢！” 杰德被周的话气得一噎，但随即安慰自己，不要和小屁孩生气。再次上场的周有如神助，不仅从赛点上逆转拿下第二盘的胜利，甚至在第三盘打到了“抢七”。头号种子选手虽然名气大，可是观众们对于“大逆转”的戏码还是喜闻乐见，因此开始纷纷为周鼓掌起来。可惜在最后关头，幸运女神并没有站在周那边，周还是在抢七中输掉了最关键的得分。虽然比赛并没有如大家所愿的出现神奇赛果，但是所有观众还是全体起立为这两个少年鼓掌。一个少年身处逆境却努力翻盘，一个面对对手苦苦逼迫却坚持到底，这场比赛没有失败者，两个人都值得鼓励。 杰德看着周和对手握手之后，走下了场地。“我很抱歉，没想到……” “有什么好抱歉的？”少年眨了眨眼睛，“我打算下半年就正式参加职业赛，只要进入这个杯赛的正选赛选手都可以半途加入职业赛哦？不过今年升级的希望很渺茫了。” ☆、迟到的日本崩盘 第7节 在纽约的小插曲之后，杰德回到了自己在洛杉矶的家。但是让杰德有些郁闷的是，谢尔曼家庭发展基金的董事们正在这里准备兴师问罪呢！因为按照杰德当时的投资分析，12月应该是日本经济崩盘的时候，但是如今日本的股市和汇市虽然小有挫折，可并没有出现崩盘迹象。如果在年底日本股市和汇市还是如此表现的话，那么谢尔曼基金在期指市场就要欲哭无泪了。对此，杰德并没有多做解释，只是让董事们多多等待。 别看杰德表面冷静，事实上他也是心潮澎湃的。因为炒作日本股市和汇市已经用去了自己个人资产的三分之二，谢尔曼家庭发展基金会也拿出将近一半的资本进行豪赌。杰德可不是索罗斯，即便当初在狙击港币失败，可到底在东南亚捞了一大笔，最后也没损失啥。自己和谢尔曼基金联手炒作日本经济可是下了重本的，如果日本经济没有如历史所说的那样出现问题，那么自己和谢尔曼家那可是大伤元气了。 不过杰德也只能暂时抛开这些烦恼，他回到公司的第一件事就是宣布东风制作即将搬家的消息。他向公司全体员工展示了未来东风大厦的概念图，那杂糅东方风情的大楼让不少员工对公司的归属感进一步提升。为什么很多公司热衷于修建高楼？除了投资地产的因素之外，最重要的就是向员工和投资者展示自身的实力。虽然东风制作才刚刚起步，但是这样的大手笔等于是告诉公司里的所有员工，公司明天会更好，借机安抚下员工的心思。 毕竟随着《威尔与格蕾丝》和《老友记》的热播，来东风制作挖墙脚的事情也越来越多。杰德联合人事部门也采取了分类安抚的措施，对于有资历又有能力的员工，自然是升职加薪并给予期权激励；对于有资历但能力缺乏的员工，则是给予一定的加薪；对于资历尚浅可能力超群的员工，则是给予花红方面的倾斜；至于又没能力又没资历的员工，杰德自然巴不得被人挖走，好给自己省下一笔薪水。在一系列的措施之下，东风内部自然是平静了下来。 接下来的圣诞节，杰德参照中国的习俗给所有的员工发了一个大大的红包，虽然红包的钱只是一个月的薪水，但是对于大部分的员工来说还是颇为惊喜的。虽然圣诞节在美国是个很重要的节日，可对已失去父母的杰德来说并没有什么不同的。他依旧将自己关在书房里，完成自己三本科幻小说的第三集。 随着小说的热潮过去，三本书累积了各自固定的读者。《生化危机》依旧是三本小说中销量和口碑最好的书，因为杰德对于这本书所赋予的人文价值让不少严肃文学的书评人都表示赞叹。《古墓丽影》的销量相对比较低，但好在一直有固定的女性市场在支持这本书。《光晕》的商业价值相对较高，目前杰德已经收到了游戏改编、电影改编和电视剧改编的邀请，不过杰德全部婉拒了，毕竟这个时代还不适合让《光晕》出生。 除了三本小说之外，杰德也在忙于电影剧本的创作。这次杰德是抱着创作剧本的心态在写作，而并非将自己既有的小说改编剧本。剧本和小说还是有很大区别的，剧本讲究在有限的时间里将戏剧冲突集中在一起，而小说却讲究一个整体性，因此两者的创作方向并不相同。杰德这次创作的剧本是两部爱情剧，可以说爱情剧一直是好莱坞颇受欢迎的题材。这样的题材很难出经典也很难卖出超高票房，但胜在稳定。很多爱情电影即便事隔数十年还会在一些小众影院上映，而依旧会有许多观众买票去回味。至于在录像带租赁市场里，爱情片就是仅次于恐怖片的第二受欢迎题材。因此杰德打算在这个细水长流的市场上捞一笔。 当圣诞假期结束之后，杰德便拿着自己的电影剧本去拜访兰辛。兰辛来到东风国际之后，其实工作相对不多，除了需要与福克斯广播公司联手收购“向导卫星”之外，便是为新版的《奥普拉秀》联系播出电视台。不得不说，兰辛无愧于“好莱坞第一女强人”的称号。“向导卫星收购案”仅仅用了三个月便完成了绝大部分工作，剩下的变只是一些扫尾工作。而新《奥普拉秀》目前已经和全美绝大部分的大城市电视台达成了播出协议，此外也和一些较小城市及市镇城市的电视台达成了二轮播出协议。即便《奥普拉秀》脱离了abc，它在全美的影响力也丝毫不会减弱。而杰德这次找兰辛为的就是将手上的剧本推销出去，有了这位前任福克斯电影公司总经理的指点，杰德才不会无的放矢。 兰辛在自己的办公室里看到老板过来拜访，还有些吃惊。不过杰德也没有和兰辛客气什么，很直接就将自己的目的说了出来，然后将剧本递给了兰辛。虽然兰辛并非编剧或导演出身，但是做了这么多年的电影制作人和发行人，她也对剧本的优劣程度还是看得出来的。她首先翻开了第一个剧本，《闻香识女人》。兰辛微微有些皱眉，毕竟这个名字过于挑逗，让兰辛觉得这个剧本似乎是一部“肉戏过多”的电影。 但是略微翻了翻，兰辛脸上露出一丝惊讶。原来“闻香”的原因是男主角的眼睛看不见了，而且这部看上去是爱情片的电影内心却是一部有关青少年成长和人性的电影。如果不是兰辛看得仔细，她也差点以为这是部烂俗到极点的爱情剧。这部电影和去年上映的《死亡诗社》似乎有些异曲同工之妙，但是《闻香识女人》却更加轻松而且没有将教育话题弄得过于沉重。兰辛敢保证，这不仅是一部会在票房上有精彩表现的电影，甚至是一部有实力角逐奥斯卡的电影。 “谢尔曼先生，您真的是全美最天才的作家！”兰辛也不由得赞叹了一句，“只要有合适的演员和导演，这将是一部会在北美大放光彩的电影。我建议您投稿到环球影业，他们对于爱情片和英雄人物是情有独钟的，而且他们极擅长这样的电影。” 杰德点点头，毕竟在那个时空《闻香识女人》的剧本也是交由环球拍摄的。杰德想了想，又拿过一张纸，在纸上写上了导演和几位主演的名字。兰辛也在一旁观察，她知道杰德绝对不会仅仅制作一个编剧的。好莱坞有不少编剧出身的制作人，想来这对杰德有很大启发。作为一个优秀制作人，挑选好的剧本和组建优秀的团队是其工作职责所在。 由于杰德本身的创作能力，所以兰辛倒是不担心杰德挑剧本的能力，她忧心的是杰德具不具备看演员和导演的能力。一个好的制作人只要挑选出合适的导演和演员，那么这部电影就至少成功了一半。杰德挑选的导演是马丁布莱斯特，这个名字让兰辛有些皱眉。要知道马丁布莱斯特不过是前年才拍摄过一部电影的新生导演，驾驭这样有些严肃的电影是否合适呢？不过联想到他的上部作品是一部喜剧，看来杰德对于这部电影的定位还是爱情喜剧片。紧接着，杰德挑选出来的男主角是阿尔帕西诺。兰辛闭着眼想象了下这个《教父》的主演饰演一个盲人上校的情形，不得不说这是个极妙的选择。 而另外一个男主角，杰德则选择了克里斯奥唐纳。这个名字兰辛完全没有印象，莫非是新人？可如果是新人，杰德又是从哪里知道的呢？兰辛不由得有些吃惊。同样的，女主角的饰演者加布里埃尔安瓦尔也不在兰辛的记忆中。新人导演加两个新人演员，然后用一个老戏骨来支撑剧情，这完全就是小成本电影的节奏。不过兰辛也觉得这部电影适合小成本制作，毕竟爱情片的票房有限，高投入就意味着高风险。因此从这个角度来说，杰德这个剧组的搭配还是合理的。 “再看看这个剧本，根据小说《德库拉》改编的电影。”杰德指了指另外一个剧本。 “吸血鬼题材？”兰辛倒是来了点兴趣。在兰辛看来，吸血鬼题材的电影必定是恐怖片无疑，而恐怖片几乎是美国商业电影中包赚不赔的题材。如今再加上天才作家的改编，这应该是一部能在票房上有所成就的电影。不过兰辛看完剧本之后发现自己又错了，这哪里是恐怖片？明明是一部爱情片好不好！而且在爱情片当中对信仰进行了探讨。不过兰辛发现杰德很讨巧，让吸血鬼在临终前忏悔最终皈依上帝，这部“信仰正确”的电影无疑会让占美国人数88%的基督徒们高兴的。“这部的票房应该不差，我想哥伦比亚电影公司会很乐意拍摄的。” “我不喜欢哥伦比亚电影。”杰德当然知道这种题材是哥伦比亚的擅长点，但是自从1989年该公司被索尼影视娱乐收购之后，杰德就不会与它合作了。索尼背后的支持者就是三井财团，虽然杰德暂时没有办法报复三井财团，但是拒绝和它旗下的电影公司合作还是能做到的。“兰辛，我和我的公司都不会和哥伦比亚电影合作，所以，还是请换个公司推荐吧。” 兰辛虽然不知道杰德为什么讨厌哥伦比亚电影，但是她能感受到杰德的厌恶情绪是非常强烈的。“如果不喜欢哥伦比亚的话，那么华纳兄弟会是一个不错的选择。” “那就继续麻烦你了。”杰德在剧本上写下期待的导演和演员之后，也交给了兰辛。 看着杰德离开的背影，雪莉兰辛拿起了电话，分别与华纳和环球的版权部门联系。两家公司对于杰德的剧本也表示了极大的兴趣。虽然杰德的《末路狂花》和《不羁的天空》还没有上映，但是就米高梅和新线反馈的消息来看，杰德的剧本质量是非常高的。而且他们还表示，如果杰德提供了分镜头剧本的话，那么就不要犹豫地采用，因为真的很好。 有人说，在好莱坞随便逛逛都能碰到一个大明星，但是杰德却没有想到自己能在喝咖啡的时候碰见斯皮尔伯格。这让杰德兴奋不已，虽然此时的斯皮尔伯格还没有凭借《辛德勒的名单》而封神，当年已经是好莱坞超一流的导演了。和斯皮尔伯格比起来，杰德不过是个还没有入门的小菜鸟而已。因此杰德见到斯皮尔伯格都有些哆嗦了，好在斯皮尔伯格对杰德还算热情。既然是好莱坞的大导演，斯皮尔伯格当然听说过这个刚刚进入影视圈的小编剧。斯皮尔伯格甚至还动过要改编《末路狂花》的念头，可惜自己手头的这个剧本牵扯了自己太多的经验。 由于杰德的母亲是犹太人，按照犹太人的法律，杰德也是犹太人。因此，斯皮尔伯格对这个“同乡”愈发热情，甚至还说起了自己当年两次申请南加大电影学院被拒的事情。杰德自然是毕恭毕敬地回答着这位大前辈的问题，然后小心翼翼地将话题引向了《侏罗纪公园》。斯皮尔伯格自然对这个话题非常有兴趣，不过也谈起了自己拍摄中的一些苦恼。尽管斯皮尔伯格的道具小组将恐龙模型做的惟妙惟肖，可是拍出来的效果却不像真的。 “或者我们可以尝试下电脑特效？”杰德小心翼翼地提议道。 “电脑特效？”虽然这个名词还没有诞生，但是并不妨碍斯皮尔伯格对这个词语的理解。毕竟他在《大白鲨》的制作中就和电脑小组合作过，将电影中的大白鲨弄得非常真实。“这部电影中需要许多大场景，电脑能做到么？这不是《大白鲨》，只需要少数几个镜头就好了。” “斯皮尔伯格先生，未来的电影技术一定会和电脑深度结合的。虽然我承认化妆和道具技术还将是电影中不可或缺的部分，可是电脑特效会逐步比它们占据更重要的地位。先生，我觉得如果要将这部电影变成一部里程碑式电影的话，那么就应该胆子更大一点。” 斯皮尔伯格绝对不是一个安于现状的导演，他有点被杰德的话给激励到了，问道：“可是好莱坞并没有这样的公司，如果有能做出真实恐龙的公司，我倒是想和他们合作。” “有的，乔治卢卡斯先生的工业光魔。”杰德脱口而出，“他们的电脑特效技术很棒！” 斯皮尔伯格听到卢卡斯的名字愣了会，然后笑了起来，“你不能这么明目张胆地替你的校友拉生意！——好的，我会抽个时间去拜访下他的。对了，你有兴趣来我的剧组么？” 杰德先是被斯皮尔伯格的调侃弄得有些尴尬，他也差点忘记了卢卡斯是自己的学长，如此光明正大地向别家导演推荐自己校友，的确有些“瓜田李下”。但很快他又被斯皮尔伯格的邀约给惊到了，虽然美国人讲究独立奋斗，但是有名师指路那是可以少走许多弯路的。杰德可不是那种食古不化的古板，他立刻点头答应了下来。于是斯皮尔伯格写下了一个地址和一个电话，吩咐他后天来剧组报道。 就在杰德还在为斯皮尔伯格赏识自己而高兴的时候，谢尔曼基金会的操盘手带来了一个更好的消息，日本的股市和汇市双双崩盘，作为最先一批沽空日元和日经指数的投资公司，谢尔曼基金在日本这块肥肉上狠狠地咬了一口。虽然比起那些大投资公司来说，这点钱并不多，可是对谢尔曼基金来说，这笔收入让基金的资本翻了一倍还有余，杰德自己也狠狠地赚了一笔。随即杰德指示道，要在合适的时间再入日本股市抄底。这点自然大家都懂，但是没有人料到杰德居然打算抄底的是日本索尼集团。杰德并不打算收购索尼集团，因为太不现实，但是他要让自己成为关键的少数，好在最重要的时候捏着索尼的“蛋蛋”让它不敢乱来。 当然，这些事情并不用杰德去操心，自然会有专业的操盘手去负责。此时的杰德正在东风全体员工的羡慕嫉妒恨之下，前往斯皮尔伯格的《侏罗纪公园》剧组报道。《侏罗纪公园》是由环球和安培林联合制作的电影，而安培林则是斯皮尔伯格自己的制片公司。虽然这部电影并没有挂斯皮尔伯格的名字为制作人，但是谁都知道斯皮尔伯格才是真正的老大。对于老大带来一个小伙子担任所谓的“制作人助理”兼“导演助理”，大家只是默默地接受。但还是有不少人私底下对于这个年轻人的好运感到嫉妒，不过环球方面对杰德的加入还是很高兴的，因为双方极有可能将合作一部电影。 ☆、20·要入股工业光魔 《侏罗纪公园》的制片方虽然是环球影业和安倍林娱乐，但实际上真正担任制片工作的是安倍林娱乐，而环球影业不过是出钱不出力而已。因此，环球影业倒是对斯皮尔伯格找了一个小伙子来做什么制片人助理兼导演助理是一点意见都没有。而且公司还意外发现双方还即将合作一部新电影，虽然此时这个小伙子的身份还只是编剧。但是根据版权部门的反馈，这个小伙子的分镜头剧本极其详细和科学，那也就意味着这个小伙子的目前是朝着导演而去的。对于一个未来的导演，而且还是斯皮尔伯格愿意培养的导演，环球影业觉得应该拿出一点重视来。因此在例行的记者会上，环球影业向好莱坞的记者们介绍了这一个新的任命，同时也宣布了《闻香识女人》的拍摄计划。 好莱坞的媒体阵营大致有两家，一家是普罗米修斯全球传媒集团，他们旗下拥有《好莱坞报道》、《公告牌》和《后台》这样的杂志；另一家则是潘世奇传媒公司，他们旗下则是拥有《综艺周刊》、《每日综艺》和《哥谭每日综艺》三本杂志。别以为美国人就没有地域歧视了，其实美国人的地域歧视更加明显。最简单的例子就是以洛杉矶为阵营的普罗米修斯传媒经常嘲讽纽约的电影人除了“装模作样”就一无是处了；而已纽约为阵营的潘世奇传媒自然会讥笑洛杉矶的电影人眼里只有钱没有艺术。 两大阵营除了针对各自的王牌电影人之外，也不忘打击对方的新生力量，比如杰德谢尔曼。杰德的小说虽然被《纽约客》杂志评为“年度最佳新作者作品”，但是并不代表纽约的评论界爱上了这个洛杉矶小伙子。相反的，很多纽约杂志都认为杰德的小说过于商业化，不够深度。 而等到《老友记》和《威尔与格蕾丝》两部电视剧上映之后，纽约的评论界越发不满起来。在纽约的评论家看来，只有《宋飞正传》这样的慢火炖粥的作品才是真正深入人心的作品，而杰德担任编剧的作品显然只是为了讨好观众而存在，丝毫没有身为一个编剧的自我矜持。 果不其然，这次环球影业宣布要拍摄杰德担任编剧的《闻香识女人》之后，《纽约时报》第一个站出来嘲讽，“什么时候环球也堕落到要拍摄一部香艳十足的爱情片了？哦，我忘了，这部电影的编剧素来就是以钱为第一目标的作者杰德谢尔曼先生。自从谢尔曼一家搬到洛杉矶之后，似乎就忘记了这个姓氏背后的历史与荣耀了。不需要走进电影院，甚至不需要等电影拍摄出来，我都能想象出这部电影在票房上的大失利了。” 此时杰德正和斯皮尔伯格在夏威夷群岛上考察外景，虽然此时的通讯并没有未来方便，但身为美国最重要的报刊，《纽约时报》还是在夏威夷做到了同步发行，因此杰德和斯皮尔伯格都看到了上面对杰德的抨击。斯皮尔伯格对于《纽约时报》这样直接的打击还是有所不满的，并不是电影作品和电影人不能被批评，但好歹你要看完一部作品才能去评价吧？《纽约时报》这样直接开始抨击，那和一群小孩子吵架有什么区别？更重要的是，斯皮尔伯格不希望打击到杰德的信心，但他偷空了杰德一眼，发现杰德居然只是笑笑就翻了过去。 “你不生气么？”对于这个后辈，斯皮尔伯格还是颇为满意的。两个人最近聊的最多的话题就是《侏罗纪公园》，杰德给电影提出了许多有利的意见。杰德对于《侏罗纪公园》的定义就是商业大片和特效大片，并且还跟斯皮尔伯格解释了什么叫商业大片和特效大片。 虽然斯皮尔伯格对杰德将电影如此肤浅化有些意见，但是他也不得不承认这部电影的确就是一部纯粹的商业大片，很难赋予太多的思想意境。好在杰德最后也提到了，《侏罗纪公园》给予的警示便是人类不要妄图以为自己真的是自然的统治者，一旦对自然失去了敬畏，那么自然的报复便会来到。 关于这几次谈话，后来也被斯皮尔伯格的助理整理出来作为斯皮尔伯格未来自传的材料。后世的学者在研究这些对话的时候发现了一个有趣的现象，作为后来“灾难片之王”的杰德谢尔曼居然在这个时候就形成了一套完整的价值观，并赋予到日后他所有的灾难片中去了。有人认为这是斯皮尔伯格给予的启发，但也有认为这而是杰德的自我领悟，总之双方学者就这个问题在后世是吵闹不休，各自发表的论文更是数不胜数。 杰德看了看斯皮尔伯格，笑着说：“我为什么要在意？电影是娱乐手段，当然也是艺术形式，但是艺术最初也是娱乐。所以，我为了娱乐大众而拍电影有什么不对么？” 虽然有不少观众认为斯皮尔伯格是艺术电影的倡导者，但实际上斯皮尔伯格并非传统意义上的艺术片导演。相反，他是一名彻头彻尾的商业片导演。只不过相较于普通的商业片导演，斯皮尔伯格的作品中有更多的思考和艺术价值罢了。因此斯皮尔伯格倒是很认同杰德的这句话，如果一部电影连娱乐大众的价值都没有的话，遑论艺术价值呢？因此斯皮尔伯格并没有继续这个话题的讨论，毕竟他只需要确认杰德没有被打击到即可了。 “我们明天就返回洛杉矶，我已经和卢卡斯先生约好了时间。”斯皮尔伯格说道。“对了，你目前已经是编剧工会的成员了，什么时候去注册下成为导演工会成员吧！” 在美国最不缺的就是各类工会，连好莱坞都是如此，导演工会、制片人工会、角色指导工会、演员工会、编剧工会等等。虽然这些工会都声称会为工会成员谋取福利，但是杰德丝毫看不出来他们有什么价值，更多的时候工会就是充当一个中介机构而已。 对于尚未成名的电影人来说，这样的中介能够帮助他们的地方有限；而对于功成名就的电影人来说，他们又有专门的经纪机构打理他们的中介事务，压根就不需要各类工会的插手。不过既然自己加入到好莱坞，少不得还是要按好莱坞的规矩来办事，横竖工会的会费也不高，多加入一个也就那么点事情。杰德不想去找工会的麻烦，前提是工会别惹到自己头上。 其实美国的这些工会倒也不是光拿钱不办事，相反他们还是会做很多事情的，至于这些事情讨喜不讨喜就另当别论了。比如导演工会曾经制定过一个“片头制作规范”，要求所有导演将主要工作人员的名单列在片头。但是卢卡斯就曾经因为这个所谓的规范破坏了他片头的整体感而拒绝执行，也因此和导演工会交恶，导致最后卢卡斯退会。当然，卢卡斯也因此有将近二十年的时间不能从事导演工作，让不少人唏嘘不已。 “我会交给我的律师去处理的。”横竖杰德每年都要掏一大笔的律师费用，那么还是有事没事让律师出面去干掉活比较好。“斯皮尔伯格先生，你有没有决定在哪里拍摄？” “还没有决定好，怎么了？”斯皮尔伯格倒是不着急，若是没有找到合适的外景地，实际上对电影的伤害也是很大的。这就是为什么斯皮尔伯格派出了大量工作人员前往各个热带岛屿寻找合适的外景地。自己也是在别人的推荐下来夏威夷看看的，倒是觉得有几个不错的。 杰德想了想，便说出了自己打算兴建“侏罗纪公园”的打算。杰德知道《侏罗纪公园》在全球的热度有多大，不仅让电影拍摄了三部曲，更是在3d技术兴起后还被重制成3d版。更重要的是，随着《侏罗纪公园》在全球的热映，直接导致了全球“恐龙热”的兴起，一时间去古生物博物馆看恐龙化石就成了时尚。既然一部电影可以成就一种流行文化，那还不如将“侏罗纪公园”拿过来自己做。 先在外景拍摄点做出第一家侏罗纪公园，既方便前期拍摄也利于后期持续收益。然后再以品牌授权的形式，将侏罗纪公园的概念推向全球。等于是完全复制“迪士尼乐园”的发展路线，但是不同的是，“侏罗纪公园”的占地会比较小，不至于出现香港迪士尼那样的尴尬。杰德将自己的想法与斯皮尔伯格沟通之后，他发现这的确是一个颇为赚钱的方法。不过这种经营电影周边的方法并不是安倍林娱乐的经营方式，因此斯皮尔伯格也提出了自己的异议。 结果杰德笑着说：“谁说我们要自己去经营的了？我们只是向环球影业兜售这个概念而已。他们有经营环球影城的经验，想必对经营侏罗纪公园会很有兴趣的。我提供方案，斯皮尔伯格先生提供相关版权的授权，具体经营就让环球去做吧。” 听完杰德的方案，斯皮尔伯格也心动了。斯皮尔伯格也不是不食人间烟火的神仙，对于送上门的美钞自然没有理由拒绝。于是两人合计了之后，便让安倍林娱乐联系了环球影业。出乎杰德和斯皮尔伯格意料的是，环球对此的兴趣非常大。要知道所有的电影公司都对迪士尼名下的迪士尼乐园羡慕嫉妒恨，都说小孩钱是最好赚的，但能想迪士尼这样将小孩钱成堆往自家搂的手段还真不多。因此环球听到安倍林的建议之后，自然是非常兴奋。他们很清楚这种史前庞然大物对小孩子的吸引，而且重要的是，成年人也会喜欢的，因此表示他们会尽快提交董事会审核的。听完环球给予的反馈，杰德和斯皮尔伯格都非常高兴，这侏罗纪公园的修建对电影上映时的宣传也是非常有帮助的。 返回加州之后，斯皮尔伯格带着安倍林娱乐的工作人员连同杰德便出发前往旧金山卫戍区的莱特曼数字艺术中心，也就是工业光魔公司的所在地。由于事先便已预约，因此乔治卢卡斯倒是很难得地在公司出现并等候斯皮尔伯格的出现。由于此时卢卡斯已经退出了导演工会，因此有段时间没有从事电影导演工作了。但是他并没有离开电影这个行业，工业光魔刚刚完成了与卡梅隆的合作，卢卡斯对《终结者2》中那个液体机器人的设计非常满意，并引为骄傲。在会议室与斯皮尔伯格会谈的时候，还特意展示了这个镜头。以杰德后世人的眼光来看，这个镜头已经谈不上惊艳了。可是对于斯皮尔伯格和安倍林娱乐的人来说，这个镜头对于他们的冲击力实在是太大了。 斯皮尔伯格略微回过神来，看了看对面卢卡斯得意洋洋的表情便知道这是卢卡斯给自己的一个“下马威”。卢卡斯的态度就是别看我最近不拍电影了，但是我的电影理念依旧是最先进的。对此，斯皮尔伯格惟有在心中苦笑而已。既然对方有这么强大的技术能力，斯皮尔伯格也在心中对工业光魔多看重了几分，因此合作的诚意也多了不少。 虽然卢卡斯有身为导演的骄傲，但也不是那种不知轻重的人，毕竟自己也是生意人，和气生财还是很有必要的。刚刚那段视频的演示除了是炫耀自己的导演理念之外，也是为了展现自己公司的能力。看来这个视频的效果非常好，安倍林娱乐的态度显然好了许多。工业光魔对于“复活恐龙”的兴趣也是很大的，因此很快双方就达成了合作意向。 在安倍林娱乐结束和工业光魔的谈判之后，杰德便带着自己的律师团队进入了会议室。斯皮尔伯格看看杰德，很快就明白了这个年轻人对工业光魔的垂涎了。杰德对于电脑特效是非常看重的，因此对于收购或参股一家电脑特效公司自然是应有之义，所以斯皮尔伯格对杰德想收购工业光魔倒是没有多少意外。而且斯皮尔伯格也知道杰德手上的资金并不少，所以便不再插手这件事，而是带着安倍林娱乐的成员离开了。 “收购工业光魔？”卢卡斯看了看合同，轻蔑地笑了笑，将合同丢了回来。“杰德谢尔曼先生今天还没有睡醒么？收购我的工业光魔也要看看日子好不好！” “卢卡斯先生，如果你看完这份文件，我们再来谈谈收购事宜好么？”杰德将另外一份文件递了过去。杰德对工业光魔是势在必得，如果不能收购，大不了自己成立一家电脑特效公司罢了。只是工业光魔无论是现在还是未来，都是特效公司中的巨头，因此杰德才动了先收购的念头。 杰德给的文件是一份关于“粒子特效”的说明书，虽然目前杰德找的技术团队暂时还没有完整开发出粒子特效的效果编辑器，但是有关粒子特效的相关专利却已经在全球注册了。也就是说未来的游戏开发和电脑特效都绕不开杰德的专利壁垒，哪怕杰德未来什么事情都不做，依靠这个专利都能衣食无忧了。工业光魔由于错过了粒子特效，才导致自己在行业里培养了一个可怕的竞争对手——数字领域。 虽然工业光魔在处理细节效果上领先所有的特效公司，可是在大场面制作上却输给了数字领域。尽管细节效果处理容易得到奥斯卡的青睐，但是大场面制作才是真正赚钱的地方。卢卡斯虽然不是专业人员，但是对于特效制作还是颇有理解的。根据杰德这份说明书，卢卡斯显然看到了一个很美好的未来，一个完全可以用电脑实现的电影世界。 卢卡斯现在开始纠结了，凭借这份文件，对面的那个年轻人几乎可以在未来两年里组建起一个不输于工业光魔的电脑特效公司。 想了许久，卢卡斯长叹了一口气，道：“如果工业光魔想要获得粒子特效技术，需要付出多少代价？谢尔曼先生，我希望你不要太过份，否则工业光魔也可以放弃这个技术。” “那当然。”杰德并没有想完全吞并工业光魔，当年迈克尔贝吞并数字领域的后果就是导致数字领域无法接拍派拉蒙和梦工厂意外的电影，也导致了后来数字领域的破产。杰德想控股工业光魔，但还是允许它独立经营。“我只要工业光魔的控股权，但我不会干涉工业光魔的经营。工业光魔的经营是完全独立的，哪怕是为我的对手服务也是允许的。” 卢卡斯想了想，说道：“51%的股权和放弃经营权，必须写在合同里。” “没有问题。”杰德站起身，向卢卡斯伸出了手，“合作愉快！” “合作愉快！” ☆、南加大的研究生 完成对工业光魔的控股之后，杰德的心情是大好，即便是基金会高层贪污案最终判决结果不尽如人意也没有让杰德觉得不舒服。州最高法院已经就贪污案做出了最终裁决，虽然那几个弄得谢尔曼家庭发展基金差点破产的家伙被送进了监狱，可是赃款并没有被追回多少，让基金会那边颇为不满。 不过相较于基金会的失意，杰德却在犯愁如何使用自己从日本市场上抢回来的钱。除了继续购入微软、苹果等绩优股之外，杰德甚至动起了自己开创投资银行进军投资市场的想法，不过碍于自己身边实在是缺乏专业人才而作罢。毕竟投资是分分秒秒都要高度戒备的事情，总不能每次都靠自己的先知先觉吧？再说了，自从上次日本经济崩盘的延后就让杰德有所警觉，或许未来一些事情的细节已经发生了变化。 不过杰德还有件事情没有泄露给大众，只有他和老贝尔才清楚，那便是他在去年夏天重新注册了南加大电影学院的研究生。本身就是南加大电影学院毕业的杰德自然在申请研究生方面颇具优势，再加上他编写的两个电影剧本也让几个导师满意，因此他非常隐秘地再度成为学生。 因为是研究生阶段，再加上杰德现在的工作，因此学校导师特许他不用每堂课必到，但是所有考试必须达到一定的标准才能拿到对应的学分，因此杰德倒是没有比普通学生轻松多少。 而就在自己面临学年末测试的时候，米高梅打来电话，说《末路狂花》将在5月24日上映，问杰德有没有时间参与前期的宣传和首映礼。杰德回答可以去参加首映礼，但是宣传就帮不上忙了。 因为杰德进修的是导演专业，因此自己导师给的学年考试倒也简单，尝试拍摄一部短片即可，15分钟以内，然后就没有其他要求了。导师带的学生不多，虽然平素很少交流，但大家还算都认识。 说来有趣，大部分的学生对杰德的印象并不好，觉得他就是那种典型靠家族才能念研究生的纨绔子弟，并且对学校纵容他不上课也非常不满。因此大家觉得这次测试极有可能会让他成绩不及格，到时大家就等着看笑话好了。 不过杰德倒是没有察觉到大家的情绪，只是在思考这个测试的目的在何处。导演其实就是用画面讲故事的人，因此导师给予的题目其实就是要讲述一个在15分钟内结束的故事，所以如何将故事压缩到15分钟内就是第一个难题了。其次能讲故事和讲好故事又是两个境界，因此就面临着如何取舍镜头了。 最重要的是，导师对题材并没有限制，这漫无边际的发散思维对新人导演来说才是最吃力的。好在杰德在拍摄电视剧的时候给自己挂了个副导演的头衔偷学了不少，再加上又在斯皮尔伯格身边耳濡目染了许多，因此杰德倒是对这个年终测试有了点信心。 杰德在脑海里浮现的是《肖申克的救赎》中，男主角逃出监狱那一刻的场景。从黝黑的隧道里朝光亮的地方攀爬而去，最后站在雨中振臂高呼的镜头是杰德一直难以忘却的经典镜头。想到这，杰德决定将这个镜头用15分钟的画面语言表达出来。由于杰德有钱又有人，因此很快便安排了道具帮他在摄影棚里搭建了一个类似隧道的场景出来。东风制作很多人都跑来看自己老板的导演“处女作”，弄得杰德不得不声明，“这只是作业，不是作品！” 杰德总共采用了三个机位，一个机位在演员的身后，象征着演员的眼睛；一个机位则在演员的正前方，用来拍摄演员的面部表情；还有一个机位则在前方上面悬挂着，这个机位则象征着旁观者的眼光。这段戏并不复杂，因此杰德就随便在剧组里找了个演员就上了。讲完戏之后，便开始拍摄。不过ng了四五条之后，演员还是没有表现出杰德所期待的内容，这让杰德有些郁闷。他在监视器里反复看了那几条拍废的胶片，发现最重要的原因是演员的内心戏没有出来。这种细节拍摄很讲究演员的内心戏，他的眼神，他的动作，甚至他的一个呼吸都能让镜头呈现出不一样的内容来。 “安迪，你的表现并没有达到我的期望。”杰德很严肃地和安迪说着。 安迪是一名三十多岁的演员，虽然在演员工会注册一家十多年了，但是从来没有出演过什么重要角色。这次也是因为《威尔和格蕾丝》的拍摄需求才得到了一个循环角色，虽然自己演得很努力，但是导演并不是很满意。据副导演说，导演已经打算删减自己的戏码，可能再拍一、两集就要走了。从心底说，安迪是很不愿意走的。一个默默无闻的小配角能担任循环角色这就是一个进步了，何况还是在《威尔与格蕾丝》这样的电视剧里？工会里已经有人在暗示，某个经纪公司已经有意向签下自己了。但是在这个关头被剧组抛弃显然不利于自己的签约大业，可自己也真的没有能吸引导演的地方。甚至连眼前这个二十几岁的年轻人也瞧不起自己，暗地觉得自己很失败。 安迪心灰意冷的表情让杰德注意到了，问道：“你是不是觉得陪我完成一份作业是件很丢脸的事情？但是我必须要告诉你几件事，第一，你拍摄的《威尔与格蕾丝》是我担任的制片人；第二，你拍摄的《威尔与格蕾丝》是我担任的编剧；第三，我现在是南加州大学电影艺术学院的研究生……请问，你是谁？你或许觉得我拍摄的这个东西是个‘不起眼的小东西’，但是你连这样的作品都无法完成的话，你又能拍什么大作品？” 安迪被杰德这么一训，脸上顿时有些尴尬。因为他是后期加入的演员，因此并不知道杰德的真实身份。如今发现自己不经意间得罪了电视剧的制片人兼编剧，看来自己滚蛋的几率已经是百分百了。但是安迪不想就这么失去机会，反驳道：“那你觉得我应该这么演？” “你是演员，我是导演，我的工作是教你如何演！”杰德有些头痛地看着这个演员。的确，这个演员压根就不符合杰德的需要，只是临时找不到人来完成自己的作业，才随便找了个人来凑合的。“的确，如果这是一次正式拍摄的话，你甚至连试镜的机会都拿不到。但是既然我选择了你当演员，我就必须为你的演技负责。请注意，你饰演的是一个被囚禁了多年的罪犯，你是无辜的，但是你没有机会被重审也没有机会获得假释，你极有可能一辈子失去自由。这是你辛苦多年挖掘出来的逃生通道，通过这个通道你将获得自由。现在请你想象一下，你现在面临着绝境，而向前是你唯一的出路。——不对，你的表情太夸张了！你的性格是内敛的，虽然很辛苦很激动，但是你的表情不应该这样夸张！眼睛！好的演员必须有一双会说话的眼睛，你的眼睛里是什么？除了眼屎我什么都看不到！给我你的情绪，别表现在你脸上，表现到你眼睛里去！控制你脸上的肌肉，表情要恰如其分！” 由于杰德的场景也搭在《威尔与格蕾丝》的摄影棚里，所以杰德的怒吼也让很多演员都听到了。虽然大家和安迪的感情并没有那么好，可是看到杰德那样苛刻的要求，望向安迪的目光也多了许多同情。不过杰德可没时间理会现场同情的目光，而是从非常细微的表情上去要求安迪。安迪渐渐地觉得自己脸都麻木了，才听到杰德一句话，“这还差不多，记住这个表情，去休息十五分钟。我们过会再继续拍摄。” 说完杰德便离开了摄影棚，而詹姆斯布罗斯刚好也在摄影棚外面抽菸。看到杰德过来之后，便笑着说：“以前听说卡梅隆先生是个暴君，谢尔曼先生也差不离了。” 杰德耸耸肩，“如果演员都能达到我心中期待的标准，我也不想浪费力气去骂人。只是我不想看到有人明明可以做到，却因为这样或那样的原因不去做。安迪不是个特别优秀的演员，但是他还算是一个会演戏的演员。他没有领悟力和天赋，可是他的勤劳却是我看重的。——布罗斯先生，如果你觉得他演技等会有所提高的话，麻烦你再多留他一下吧。” “既然是老板的命令，我当然听从。”布罗斯笑着敬了个礼。 回到摄影棚之后，安迪的演技比刚刚有了很大的提高，虽然距离杰德心中的完美还有点距离，可是就一份作业来说已经算不错了。剩下的工作便是剪辑，毕竟三台摄像机总共完成了将近一小时多的胶片，而杰德要从中剪出大约十三分钟的剧情来。因为工作强度不大，所以杰德打算自己亲自完成剪辑工作。在从其他剪辑师那里学的一些基本要点之后，杰德便开始了自己的剪辑工作。由于是第一次动手，杰德花了三天的时间才完成最后的剪辑，然后交给了导师。等到导师检查作业的时候，其他研究生赫然发现杰德完成度是最高的。其中除了因为杰德有钱有人来支持自己之外，重要的是这一段剧情的故事性也是完整的。 “我看到了许多，对过去的厌恶和对未来的期望。我有点想看到整个故事了。”倒是笑着为杰德的作业打上了“a+”。尽管别的学生还想说点什么，但是此时也只好撇撇嘴认下了。杰德则是很高兴自己执导的第一部作品居然得到了肯定。 ☆、末路狂花的首映 第8节 应米高梅的邀请，杰德自然出现在了好莱坞大道的中国戏院。在柯达剧院建成之前，中国戏院一直是各大电影公司首选的首映电影院。此时的米高梅依旧是那个趾高气扬的米高梅，因此包下中国戏院为《末路狂花》造势也是应有之义。 虽然当年的“反垄断案”让米高梅元气大伤，但身为好莱坞领头羊的米高梅岂是那么容易被打败的？很快的，米高梅依旧恢复了昔日的荣光，依旧作为好莱坞第一军团的霸主君临洛杉矶。 对于这家以狮子为标志的电影公司，杰德还是抱以敬意的。可以说，米高梅是传统好莱坞的象征。私人公司，不对外公布自己的收益和拍片计划；制片发行一体化，大片场制度与导演中心制的最后领地……可惜随着整个电影产业的发展，好莱坞越来越容不下这头固执而骄傲的狮子。 2002年，由于华人导演吴宇森执导的《风语者》惨败，成为压垮米高梅的最后一根稻草，显赫一时的米高梅终于不得不承认自己陷入破产边缘。没有传媒集团做支撑，好莱坞最后的独立制片公司终于不得不向资本市场低头，这头骄傲的狮子最后沦为索尼集团的玩物。 当米高梅失去最后的利用价值之后，索尼集团又将这头年迈的狮子踢出了家门。最后是在狮门电影公司金主的资助下，米高梅和望远镜电影公司合并，让米高梅逃过了破产的窘境，可是昔日威风凛凛的米高梅狮子却已经成了丧家之犬，再无那是的风华绝代。 想到这，杰德看着中国戏院上特意挂上的米高梅标志有些怅然若失。不过很快杰德的思绪就被记者疯狂的镁光灯给打断了，相较于主演和导演来说，杰德算是剧组里最有名气的人，为了不至于让明天的版面天难看，大家只好从杰德嘴里挖点话题出来了。 好在杰德也是有经历过采访的人，他除了对电影大加赞赏之外，并不泄露任何和剧情有关的内容。同时也对主演和导演表示支持，总之是力捧到底。 在中国戏院举行的首映礼主要招待的是美国各大报刊及电台电视台的影评人们，除此之外便是洛杉矶影评人协会的成员们。来到美国之后杰德才发现，除了律师和会计师之外，评论家简直就是美国人数第三多的职业了。 单单和电影相关的评论家就组成了美国影评人联合会，但是这个联合会只是个松散的组织。美国影评人联合会是有三家全国性影评人组织和多达二十余家的地方影评人组织组成的大联盟。三家全国影评人协会分别是：最资深的全国电影评论家协会（national board of review of motion pictures）；最权威的全国影评人协会（national society of film critics）和最具影响力的广播影评人联合会（broadcast film critics association）。再加上那二十余家比较重要的地方影评人组织，所以仅仅是招待这些影评人就需要花费大量的公关费用。 但是没有人敢得罪这些影评人，如果没有这些影评人替你在媒体上高呼的话，谁会来看你的电影？尤其是那些在《纽约时报》、《华盛顿邮报》、《洛杉矶时报》等权威报纸上拥有专栏的影评人更是被奉为上宾，不仅全程豪华酒店招待更有贴心小礼物送上。 在所有的影评人当中，杰德甚至看到了赫赫有名的罗杰伊伯特。伊伯特是好莱坞史上最具争议同时也是最具权威的影评人，他是第一个获得普利策奖的影评人也是第一个因为影评人身份获得好莱坞大道星星的作家。在美国发行的电影都以能得到他的点评为荣耀，如果电影能够得到他“竖起大拇指”或“竖起两个大拇指”评价的话，发行方会特意将这个评价印在dvd封面上向观众宣传。 伊伯特还在他的母校创立了“最不受重视电影节”，用于展示那些被人们忽视但的确具有艺术价值的电影。可以说，伊伯特是美国电影艺术最后的守护者，没有哪个影评人能像他那样拥有公信力。 这个时空所拍摄的《末路狂花》较那个时空的《末路狂花》有许多的改变，因为杰德在电影中引入了更多的冲突，也因此让电影有了更多的戏剧张力。女主角希尔玛是一名很普通的美国中产阶级家庭的白人家庭主妇，看上去非常的幸福。但是希尔玛却知道道貌岸然的老公早就出轨了，只是为了维持表面的风光而让这段婚姻“名存实亡”着。而另一个女主角露易丝则是一名非裔美国人，有一个并不爱她的老公，家庭暴力就成了家常便饭。原本两个主角应该没有任何交集才对，但是每周三下午希尔玛都会去一家酒吧小酌，而露易丝就是这个酒吧的女招待。几次的邂逅，让两个女人建立起了一种别样的友情。 故事进行到这，剧情就已经过去了三分之一。这样的剧情让不少影评人有些昏昏欲睡，不明白这部电影到底想要表达什么。想讲述一个超越种族的友情？伊伯特在自己的笔记本上快速地写下一段话。但是他却在心底说道，如果在七十年代，这个题材或许还有点思考价值，但是到了现在，这个题材就有点肤浅了。 就在伊伯特决定放弃这部电影的时候，银幕上的故事忽然发生了改变。希尔玛表示自己厌倦了每天戴着面具的生活，于是同样对现在生活有所不满的露易丝便建议两个人不妨开车去旅游。这个建议自然得到了希尔玛的赞同，于是两个女人就这样朝着未知的世界出发了。 在一个小酒吧里，金发的希尔玛被一个混混看上了。尽管两个人想办法离开了这个酒吧，可那混混却不依不饶地跟了上来，甚至想希尔玛。情急之下的露易丝抢走了混混的手枪，但擦枪走火之下将那个混混给击毙了。 两个女人被这个突如其来的变化给惊呆了，多年的教育之下，希尔玛自然是立即提议两人去自首，但是露易丝却拒绝了。“希尔玛，如果我是白人的话，我一定去自首。但是我是黑人，你知道这意味着什么么？我还没走进法院，他们就已经判了我死刑！” 露易丝的这段话让伊伯特眼睛顿时一亮，作为美国的评论家自然对美国的各种不平是非常不满的。虽然没有废除奴隶制度已经很多年，甚至废除种族隔离制度也有不少时间了，但美国人骨子里对黑人的歧视还是依旧存在的。尽管好莱坞是美国自由主义份子的聚集地，但是敢在电影里如此明目张胆地嘲弄美国保守现状的却不多。此时的伊伯特已经非常有兴趣地想知道接下去的剧情会如何走，是流于平庸呢？还是来一个绝地大逆转呢？ 希尔玛虽然是一个家庭主妇，但是她并不傻，她很快就理解了好友露易丝的话。“那我们接下去该怎么办？警察一定会认为我们是杀人犯，他们很快就会来逮捕我们的！” “冷静，希尔玛，冷静！”露易丝想了一会，然后道，“嘿，不如我们偷渡去墨西哥吧？” 希尔玛被这个胆大的想法给吓到了，但是不得不说这似乎是唯一的一个出路。于是两个女人惊慌失措地朝着墨西哥狂奔而去，而很快警察也发现了命案现场，并将希尔玛和露易丝列为了逃犯。在逃亡墨西哥的路上，希尔玛决定给自己的丈夫通个气，好让他有所了解。 但是让希尔玛愤怒的是，她的丈夫不仅不询问自己为什么要去墨西哥，反而在电话里怒骂她这几天没有在家好好地伺候他。希尔玛听着这个男人自以为是的训斥之后，安静地挂掉了电话。然后冲着露易丝说：“看来，男人还真没有一个好东西！” 希尔玛和露易丝的逃亡之路并不是那么顺利，因为一个白人极端分子对露易丝的挑衅，希尔玛一把火就烧掉了那个白人的卡车；而希尔玛途中遇到的一个“好男人”最后也不过是打算骗走她钱的骗子……当两人越接近墨西哥边境线的时候，警察也就越来越多。不仅新墨西哥州的警察尽数出动，甚至还惊动联邦调查局和国民警卫队。看到如此庞大的追剿队伍，有观众忍不住吐槽道：“这是抓毒枭呢？还是抓偷渡犯呢？仅仅是两个女人，犯得着么？” 伊伯特自然听到那个观众的吐槽，他也不得不承认何必对两个女人赶尽杀绝呢？当他冒出这个念头之后，他忽然发现自己已经被导演和编剧完成的剧情给“洗脑”了。希尔玛和露易丝的确是逃犯，逃犯本来就应该被逮捕归案才对。可是由于前面的剧情铺垫和后续的剧情发展，让原本具有正义感的观众们纷纷同情这两个“逃犯”来，伊伯特不由得对编剧的编剧功底表示惊叹。 他在观影前查了下编剧杰德谢尔曼的资料，知道他是南加大电影学院的毕业生兼洛杉矶赫赫有名的花花公子。但是在全家遭遇车祸并失去父母之后，这个纨绔子弟一夜之间洗心革面，不仅成了一个成功的作家而且目前在经营家族事业方面还颇有建树。伊伯特略翻了翻《末路狂花》的原版小说《希尔玛和露易丝》，相较于电影，小说的情节更加平缓。但是伊伯特也理解小说和剧本的不同，剧本需要更多的戏剧冲突，因此杰德将自己的小说来了个大改造才得出了这个剧本。 伊伯特也对比阅读过杰德的其他小说，他发现这个年轻人对世界有自己的理解。他似乎在用同情的眼光打量这个美好并丑陋的世界，然后将这个世界最丑陋的一面展现出来，并摧毁所有的美好。他用近乎极端的写作手法让人去发现失去美好事物的痛苦，从而激发人们对美好事物的珍惜。 此时故事已经开始步入尾声，希尔玛和露易丝已经被团团包围，无路可逃。再往前便只有深渊，她们惟有等待一场漫长的诉讼。影评人已经开始分析这段剧情的存在意义了，大家都已经看出来了这是一部有关女性自我觉醒和女权主义的电影。而那些围捕女主角们的警察和国民警卫们无一例外都是男性，而那些给女主角带来不幸的人也全都是男性，可以说男性是这部电影里的唯一反派。而女主角们逃亡的目的地——墨西哥自然是被认为是女权最后实现的地方，可是女主角们却在距离墨西哥不远的地方被拦截，这也象征着女权主义到了绝境。 有些观影者觉得或许这就是电影的结尾了吧，毕竟到这里也是个不错的结尾。女权主义的反抗最后被压制，电影的批判作用已经达到了。但是，编剧显然认为这还不够。 在因为逃亡而变得有些破烂的汽车里，希尔玛忽然说道：“你知道吗，露易丝，认识你是我这辈子最他.妈.高兴的事情了！” 露易丝也笑了起来，“我知道，认识你也是我这辈子最他.妈.快乐的事情。” “你后悔吗？”希尔玛问道。 露易丝非常坚决地回答道：“我不后悔！” 听到这，希尔玛踩下了油门，朝着那深渊开去。随着汽车的坠落，电影完结。 很多影评人对编剧采用如此极端的手法处理电影的结尾感到震惊，即便电影院里的灯已经逐渐亮了起来，可很多影评人还在想这两个女人为什么要去自杀？因为“过失杀人”么？那可是正当防卫，真要到了审判阶段是完全可以翻案的。因为路上的“纵火”？拜托，分明是那个不要脸的白人司机“种族歧视”在前好不好！为什么要自杀呢？ 思考这个问题的人还有伊伯特，他想了想，最后在笔记本上写下了一句，“或许将所有的希望都抹杀掉，才能让人们理解最真实的悲剧。我很高兴我又一次见证了影史上一部经典的诞生，同时我也很高兴一个有能力的年轻人加入到我们的电影大家庭！” 次日，首批有关《末路狂花》的影评就新鲜出炉了。一如杰德所预料的那样，毁誉参半。喜欢的人认为这是一部吹响女权主义复苏号角的电影；不喜欢的人则认为电影过于哗众取宠。 但是很快喜欢的人就占了多数，大部分影评人认为这部电影讽刺了当今美国社会对种族主义问题和女权主义问题的漠视。也因此，这部电影以外得到了黑人族群和女性观众的支持，首周票房便以800万美元的成绩按下周末票房榜的亚军位置。对于一部投资1600万的电影来说，这个首周周末票房成绩已经让那个米高梅非常高兴了。因为按照这个成绩估算，这部电影在美国国内的票房成绩应该不会低于6500万元。 更重要的是，这部电影得到了绝大多数影评人的喜爱，因此势必在年底的各类奖项中会有所收获。米高梅起初投拍此片的最重要原因是奔着拿奖而去的，如今不仅拿奖有希望，还有希望小赚一笔，米高梅高层都非常满意。 参加完《末路狂花》的首映礼之后，杰德便回到了自己的办公室。让杰德有些惊讶的是戴维凯利拿来了一个剧本。剧本名叫《警戒篱笆》，是一部警务剧。这部电视剧算不愠不火，但是杰德觉得可以交给戴维凯利来练练手，同时也将安东尼苏克指为这部电视剧的编剧助理。之所以杰德要这么安排，除了让凯利能尽快适应编剧工作之外，另外就是让苏克积累经验为他将来创作《csi》打下基础。 凯利的剧本并不麻烦，很快东风制作就决定将这部剧排到了年底的制作计划当中了。凯利现在需要做的工作便是和苏克一起组建剧组，同时为面试演员做准备。整个工作，杰德都不打算参与，他想知道凯利和苏克能做到什么地步。要知道，杰德招来的这四个编剧可是未来能独当一面的明星级大编剧。杰德希望他们能够最终独立组建各自的制作工作室，成为东风制作的卫星公司。一方面是为了不约束这些天才们，另一方面也是希望不造成垄断，让商务部和州交易委员会对自己有特别关照。 安排走凯利和苏克之后，杰德关注的便是编剧工作室们对第二季《威尔与格蕾丝》和《老友记》的编剧情况。在第二季的剧本中，杰德只提供创意和设定，然后完成其中比较关键的剧集剧情，剩下的则有编剧工作室的编剧们去完成，杰德只负责最后的审核和润色。看着面前厚厚的剧本，杰德开始仔细查看起来。 作者有话要说：特别说明：如果小说中提及的电影与现实版本有所区别的话，那么文中会用较多的篇幅予以说明，因为这些和情节是有关系的。如果没有多少区别，或者完全一样的话，那么文中会一笔带过。请不要一看到娱乐小说里有对电影情节的描述就觉得是作者在凑字骗钱，之所以会写到，一定是对情节或主旨有所影响。记得有人说过，耽美是最难写的类别。因为无论你怎么写，总会有一部分读者不满意。既然没有办法让所有人满意，那我就按我最初的想法写下去。这是主攻文。攻与受的年龄差是七岁。不会出现小受未成年就被吃干抹净的情节。 ☆、电影节上趣闻多 尽管杰德已经向米高梅表示自己的时间和精力有限，但还是耐不住米高梅公司的三请四催，也参与了几次《末路狂花》的宣传活动。虽然《末路狂花》在首周周末票房拿下了冠军宝座，但毕竟这不是一部典型的“爆米花”电影，因此很快就在暑期档的第二周下滑到周末票房的第四位。 不过影评人方面依旧获得好评，随着电影在全国的上映，越来越多的人也参与到了电影中的讨论。女权问题、种族问题以及现代美国的家庭问题都成了报纸和电视上的热门讨论话题，甚至连时任美国总统老布什也对这部电影发表了自己的看法。 透过白宫新闻秘书的转述，老布什表示“这部电影是一部优秀的作品，它警示我们对当下社会的一些问题应该有所关注。”虽然这种话有些不咸不淡，但还是被媒体拿来炒作一番，也让《末路狂花》的票房在第三周保持了在前五的位置。 随着《末路狂花》已经上映三周，电影的热潮也逐渐过去，米高梅方面也不好意思继续让杰德参与到电影宣传，也总算让杰德可以回洛杉矶了。 不等杰德回洛杉矶的第一件事便是带着雪莉兰辛前往nbc位于纽约的总部讨论《老友记》和《威尔与格蕾丝》的第二季播映情况。 由于第一季的热播，让全国电视网的同时段广告价格上涨了不少，同时也让nbc旗下的精彩有线台的订户数增长许多。鉴于这种情况，两部剧的第二季订购价自然要上涨才行。 nbc方面虽然对东风制作这种行为有些不满，但也知道这是应有之义。人家的电视剧为自己带来的广告费和订阅费，自然人家就有资格要求涨价对待。只是nbc现在肉痛的是，当初签署合约的时候并没有附带要求特别完整的版权分享，现在除了《老友记》未来发行录像带的时候能赚一点分成之外，两部剧在地方台的二轮播映费用和自己是一点关系都没有。 由于自己在第一季就放弃了这样的权利诉求，根据美国民法诉讼中的“禁止反言”原则，自己也没有办法在第二季提出这样的权利诉求了。虽然nbc很少操心地方台的事情，但是这次也从偶尔打听的情况了解到，《老友记》的三轮播映权都已经被抢得火热了，遑论二轮播映？因此nbc方面才打算在第二季的费用上对东风制作稍微限制下，不过杰德也不是吃素的主儿，直接将兰辛和律师团派了过去。横竖大家有的是时间聊，最后秋季档不能上戏吃亏的还是nbc，所以杰德乐得在一旁看戏。 不过杰德在和nbc谈判的时候，也没事在nbc所在的纽约通用电器大楼里闲逛。对于这个目前很红的电视剧制作人，nbc还是拿出了一定的诚意，专门安排人员陪同他参观nbc的纽约总部。在路过技术部门的时候，杰德忽然发现了一个非常有趣的东西。当然，这个东西在他看来非常的古老，但是在这个时代还算是非常先进的东西——镭射光碟（ld）。 镭射光碟在北美市场没有流行过，但是在日本及亚洲市场却非常流行，因为这是当时卡拉ok房必备的影音存储介质。看到ld，杰德忽然想起来，再过两年，到了1993年，vcd这个划时代的影音存储手段就要出现了。相较于ld只是在亚洲地区流行，vcd可以说是席卷了全球，虽然北美市场的用户依旧坚持使用录像带，可是到了vcd的下一代产品dvd出现在会后，录像带市场终于崩盘。 从cd标准到后来的bd标准，基本上都是日本厂商说了算，索尼、三洋、先锋和jvc这四家电器厂商垄断了后世所有的光碟标准。尽管飞利浦公司曾经在cd时代和vcd时代还有过声音，但很快还是被日本人挤出了光碟市场。 想到这，杰德决定从中捞点什么才好。于是杰德很快就委托自己的律师和会计师们在欧洲注册了一家名为地平线电子技术有限公司的小公司，然后这家公司很快就在杰德的指导下制定了一套光碟标准并研发出了原型机。利用这套标准和原型机，地平线电子很快就得到了飞利浦公司的部分股份。并且在飞利浦公司的带领下，参与到和日本电器厂商商讨新光碟标准的讨论大会中。 杰德为地平线公司拿出来的是后世的vcd 1.0标准，并不是真正商用的vcd 1.1标准，但是仅仅是这个标准就让日本厂商非常的眼红。尽管这套标准的瑕疵还是有的，可是已经让大家看到了商用的前景。索尼和三洋对于飞利浦这个欧洲破落户居然挖到了地平线公司这个宝贝感到分外眼红，但是他们也知道此时不是闹翻的时刻。 毕竟这套标准已经在各国的专利局注册了专利保护，如果自己想绕开的话，势必需要更多的时间和金钱来开发。只怕到了那个时候，vcd就已经成为了主流，自己的开发就会成为一场空。 想到这，日本的电器厂商们纷纷与飞利浦公司达成妥协，认可了vcd 1.0标准并为未来可以商用的vcd标准提出自己的开发意见。别看现在日本厂商们一个卑躬屈膝的样子，其实心底早就恨死了飞利浦和地平线，正在打算如何在下一代标准上绕开飞利浦和地平线。 可惜日本公司不知道的是，地平线不仅有完整的vcd 1.0标准，连商用的1.1标准及进化版的2.0标准都已经完成了专利注册工作。甚至连vcd向dvd的过渡产品svcd标准也已经完成并进入到专利注册流程，而且连dvd的原型标准都已经完成三分之二的进度，完全不担心日本厂商有什么机会来超越自己。 杰德只为地平线的工作开了个头就不管了，欧洲多的是这种纯研发的小公司。别看这种公司小，但是掌握的专利却是非常多。依靠这些专利收入就足以让这种小公司活得有滋有味，何况杰德为地平线提供的专利是未来非常赚钱的专利。老板有钱，公司有未来，很快地平线就成了欧洲小有名气的电子技术开发公司了。 到了八月的时候，《不羁的天空》的制片方新线公司便发来邀请，希望杰德能够陪同剧组一同在九月份前往意大利为威尼斯电影节站台。新线公司也是看到米高梅利用杰德成功炒作起《末路狂花》的例子，于是也打算模仿。毕竟《不羁的天空》的导演和演员也是没有什么名气的人，反倒是身为编剧的杰德在欧洲还略有名气，尤其是《生化危机》和《古墓丽影》在欧洲市场还颇受欢迎。 欧洲人接受《生化危机》的重要原因在于作品对大资本主义的批判和对美国无能的描写；而《古墓丽影》由于女主角被设定为英国贵族后裔而在欧洲受到欢迎。既然杰德要前往意大利为《不羁的天空》进行宣传，西蒙舒斯特出版社也顺带为《生化危机》和《古墓丽影》第三集举办了欧洲签售会。结果时间算下来，杰德还要比剧组先去欧洲宣传。 欧洲人的平均阅读时间较美国人要长许多，尤其是在北欧那几个高福利国家，阅读简直成了全民的爱好，因而欧洲的书店颇多。为了挑选签售地点，倒是让西蒙舒斯特出版社有些头痛。杰德声称自己的时间有限，因此不愿去太多的地方签售，因此西蒙舒斯特必须在最少的地点达到最大的推广目的。由于前两集累积的读者基础还是不错的，因此第三集的签售倒是让出版社很满意，连带着连在欧洲比较滞销的《光晕》也卖出了不错的成绩。 等九月威尼斯电影节开幕后，杰德便在威尼斯与《不羁的天空》剧组会合并展开宣传工作。欧洲三大电影节虽然一直以反对好莱坞电影的姿态而存在，但是并不代表美国电影就没有机会来参赛。相反，欧洲三大电影节对来自美国内部的小成本艺术电影还是很欢迎的。 三大电影节各有各的喜好，柏林电影节素来喜爱政治题材，尤其是对二战的反思电影；戛纳电影喜欢人性题材，特别是对来自东方的电影有独特的喜好；而威尼斯电影节追求的是电影技术和题材的先锋性，因此相对是不少新导演的出头天。 让杰德颇为意外的是，在本届电影节上他居然还遇到了张益谋。他的《大红灯笼高高挂》也是本届电影的参赛片，而且据说得到了不少电影评审的喜爱。此时的中国刚经历过一场风波，中国电影人也再度从封锁中走出来展现出属于自己的风貌。欧洲人一直对神秘的东方有种特别的情节，三大电影节也一直对中国电影青睐有加，所以《大红灯笼高高挂》被影评人称赞也是应有之义。 杰德所编写的《不羁的天空》采用的是公路片的形式，这是属于美国特有的电影类型。漫长的公路象征着人生，而公路的风景象征着人生的历练，最终的目的则是象征着人生的目标。只不过与一般公路片只探索男主角一个人的人性不同，《不羁的天空》采用了双主角。两个男主角除了在这段公路上思考各自的人生之外也对彼此的感情关系有了新的认识，这样的新颖设定也得到了不少影评人的喜欢。不过大部分的影评人认为电影的题材有些老旧，但是演员们的表演还是精湛的。 在最终的竞赛单元里，《不羁的天空》被提名金狮奖，而男主演之一的瑞弗菲尼克斯也被提名最佳男演员。不过杰德知道今年的金狮奖肯定没有自己的份儿，连呼声最高的《大红灯笼高高挂》也最后只不过拿了个银狮奖而已。今年风头最劲的非英语导演是来自俄罗斯的尼基塔米哈尔科夫，他所执导的《蒙古精神》让西方观众看到了西方先进文明对传统蒙古文明的渗透，和传统蒙古文明的魅力。 果不其然，在最后的颁奖典礼上，尼基塔米哈尔科夫凭借《蒙古精神》拿下了金狮奖，而张益谋只能屈就银狮奖了。好在瑞弗最后凭借自己的出色演技征服了评委，拿下了沃尔皮杯（最佳男演员），才总算没有让剧组空手而归。新线公司的发行经理已经露出了胜利的微笑，威尼斯电影节最佳男演员出演的噱头已经足够让《不羁的天空》在美国成功上映了。参加完威尼斯电影节之后，新线公司带着剧组又匆匆赶去多伦多国际电影节。 多伦多国际电影节并不像欧洲电影节那么注重艺术性，相反他们非常看重电影的市场性。同样的，他们除了一个评委会大奖之外也没有其他奖项了，而所谓的评委会大奖每年评出的影片也多达十部，《不羁的天空》刚好拿下了今年的多伦多国际电影节评委会大奖。 有了两个电影节奖项之后，新线公司便开始筹划这部电影的国内上映了。由于这部电影的禁忌镜头较多，因此被mpaa评上了“r级”，所以只能在少数戏院的午夜时段内播出。看到这样的评级结果，杰德就知道最终票房成绩一定惨淡。好在美国有不少艺术电影院线对这种小众电影颇为喜爱，因此《不羁的天空》一直到来年的三月份才下画，倒是有点出乎大家的意料。最终整部电影在美国国内拿下了640万的票房，相较于《末路狂花》最终6600万的票房收入，完全是惨败。唯一让新线公司满意的是，这部电影给公司带来的两座奖杯。 杰德倒是没闲工夫去操心新线公司想什么了，他现在正在密切关心《老友记》和《威尔与格蕾丝》第二季的播映情况。好在就目前来看，两部电视剧在美国的受欢迎程度越来越高，这也让被东风制作狠狠宰了一笔的nbc感到安慰。除了自己的情景喜剧之外，斯皮尔伯格也打来电话表示《侏罗纪公园》马上就要开拍了，环球方面已经在夏威夷完成了“侏罗纪公园”的大部分外景搭建，未来的“侏罗纪旗舰公园”就将在这里建立。 尽管剧组还没有进驻外景基地，但是斯皮尔伯格和杰德两人却已经到了。两人带着照相机在小岛上转悠，不时拍摄一些照片，为的是未来拍摄的时候有不错的景可以取到。除了这种半旅游式的工作之外，斯皮尔伯格会和杰德分享一些自己拍摄电影的心得，也算是提携这个新人后辈吧。 “杰德，我很期望你能尽快去执导一部电影，你知道吗？我有一部很重要的电影期待你去拍摄。”斯皮尔伯格忽然提出了一个话题，但是却不想平时那么轻松。“你看过托马斯肯尼利的小说《辛德勒的方舟》没有？这部小说的剧本改编权在我的手里，但是我找不到好的导演来拍摄。马丁斯科塞斯说他不是犹太人，没有办法去很好地表达这种情感；罗曼波兰斯基虽然是犹太人，但是他说他还没有准备好拍摄这样的题材；比利怀尔德更是直接以自己已退休来拒绝我……其实我和波兰斯基一样，我不认为我做好了准备来拍摄这部电影。” 作为一个未来世界的人，杰德当然听说过斯皮尔伯格在拍摄这部电影时所遭遇的痛苦。等于是将原本已经痊愈的疮疤挖开了再感受一次，这种痛完全是对一个人精神的最大摧残。但是杰德不会去接手这部电影，尽管他脑海里有这部电影的画面。他很清楚或许自己可以完完整整地复制出一部《辛德勒的名单》出来，但是他没有办法赋予这部电影更多的内容。这部电影之所以打动人并不是在拍摄手法有多先进或电影采用多么恢弘的新技术，相反的，这部电影采用的最朴实无华的纪录片拍摄首发，多达40%的镜头是用手持摄像机拍摄。用近乎原始的方法所拍摄出来的一部黑白电影却感动了全世界，这绝对不是一般导演可以做到的。 “斯皮尔伯格先生，我看过你执导的《太阳帝国》。”杰德岔开了话题，“这是一部很优秀的电影，但是中国人却很讨厌它，因为你没能站在受害者的角度去看待日本的侵华战争。或许你会说，我们应该客观中立理性地去看待一场战争，可是如果用这样的视角去拍摄电影的话，那和新闻纪录片又有什么区别呢？我没有经历过那场可怕的大屠杀，所以我无法去理解当时犹太人的想法，德国人的想法，以及纳粹的想法……而你，斯皮尔伯格先生，你了解这一切，你是拍摄这部电影的最佳人选。对于这样的电影，我们不需要客观，我们需要的是将受害者的主观情绪表现出来。只有让观众感受到了当时犹太人的无助和悲伤，他们才会珍惜今天的和平和抵制未来可能的暴力。” 作者有话要说：斯皮尔伯格的《太阳帝国》其实是一部很优秀的电影。如果你能站在中国人身份意外去看待的话，你会觉得这部电影近乎伟大。但是很遗憾，我们都是中国人。的确，战争中，交战双方的老百姓都是悲剧人物。可是当着中国人的面去强化日本人的悲剧而弱化中国人的悲剧，就有点让觉得奇怪了。所以虽然我承认这部电影很优秀，但是我并不喜欢它。 ☆、堪称经典的剧本 《太阳帝国》公映的时候，中国大陆尚未对好莱坞开放市场，因此斯皮尔伯格并不知道这部电影在中国观众的口碑如何。但是听到杰德这般提起来，他也开始回想自己拍摄这部电影的初衷。事实上，斯皮尔伯格是一个很积极的反战主义者，所以他对日本的同情绝对不是基于对日本军国主义的同情。在斯皮尔伯格看来，日本的民众也因为日本军国主义受到伤害，因此他也对此抱以同情。当然，整部电影最主要的线索是来自杰米，这个英国孩子的视角。 事实上，斯皮尔伯格并不是很了解东方文化，他电影中的《太阳帝国》其实暗喻的英国，也就是本片的主角。但是由于东西方文化的差异，在中国人看来，这部电影多多少少带有一点“为日本翻案”的意味。如果斯皮尔伯格知道有部分中国人认为他的电影是为军国主义招魂的话，只怕他是最伤心的一个。不过在杰德的提醒下，斯皮尔伯格也发现了自己当初在拍摄《太阳帝国》的心态。 许久，他才说了句，“我为了追求电影的完美而忽略了真实。杰德，这个错在拍摄《辛德勒的方舟》时是不能再犯的。——不过我有个要求，我希望这个剧本能由你改编。我相信你的笔和你的心，你总能用最简单的词语最直接地表达人性。” 其实改编《辛德勒的方舟》这部小说的念头也一直萦绕在杰德的脑海里，但是因为《辛德勒的名单》实在是太过经典，让杰德没有了改编的勇气。不过这次既然由导演本人提出来，那么自己改编下又何妨？杰德想了一会之后，便点头答应了下来。 两个人商议妥了这件事之后，便开始准备起《侏罗纪公园》的拍摄起来。自从跟随斯皮尔伯格进驻剧组以来，杰德这才发现后世穿越小说中动不动一年主角拍几部戏的做法简直是不可能。饶是斯皮尔伯格这个级别的导演配合环球影业这样专业的资深电影公司，一部电影从筹拍到开拍都至少一年左右的时间，然后便是半年的拍摄和半年的后期制作，一部电影能在两年内完成就已经不错了。当然，某些小成本小制作电影自然就是特例了。 而斯皮尔伯格也是将杰德当制片人兼导演培养的，毕竟自从导演中心制废除之后，导演的权利也就越来越小。对应到电影上便是，电影的片头越来越多的是“某某公司产品”而非“某某导演作品”了。之所以斯皮尔伯格和卡梅隆这样的导演还有如此强势，更多的不是他们的导演身份，而是他们背后的制片身份。斯皮尔伯格、卡梅隆和卢卡斯导演之所以还能保留导演最后的权力——最终剪辑权，就是因为他们所参与的电影同时也是他们所制片的电影。正是因为制片人身份和导演身份的合二为一，才让这些大导演还能享受这种待遇。 斯皮尔伯格对杰德赚钱的本事一点都不担心，既然都是犹太人，斯皮尔伯格自然有自己的渠道得知杰德旗下公司的盈利能力。现在斯皮尔伯格训练的是杰德花钱的本事，如何花？花多少？这都是有窍门的。如果没有安倍林娱乐和环球影业这样的资深大公司做指导，杰德要学会成为一个真正的制作人至少得两年到三年的时间。而在斯皮尔伯格的指导下，杰德已经开始对如何当一个制片人有些入门了。除了跟着斯皮尔伯格的身后学习制片之外，杰德的另外一个任务便是改变《辛德勒的方舟》这部小说。 由于前世杰德已经看过《辛德勒的名单》数次，因此对这部电影的剧本也颇有心得，因此杰德改编的速度还是挺快的。不过杰德并没有忙着将剧本交给斯皮尔伯格，他实在不想破坏他拍摄《侏罗纪公园》的心情。 在夏威夷的日子其实比较辛苦，因为拍摄点都属于夏威夷群岛上一些比较闭塞的岛屿。虽然有保姆车也有卫星电视和电话，但是对于杰德来说实在是太过无聊了。不过让杰德感到意外的是，在收看nbc体育电视网的节目时，居然看到了上次在纽约遇到的那个网球少年。让杰德更意外的是，这个少年居然拿下了阿普托斯挑战赛的单打冠军。 挑战赛是atp系列赛中等级最低的赛事，但无疑也是每个少年从业余选手到职业选手的必经之路。nbc体育台的记者介绍了尼古拉斯周的从赛经历，表示他从全美青少年网球锦标赛四强赛之后就开始进入到职业赛的圈子。在阿普托斯挑战赛之前，周已经拿下了另外三个挑战赛的四强和亚军。不过由于atp积分是每年年初清空一次，因此周的积分尚不足参加atp大师巡回赛。不过美国网球公开赛组织方对尼古拉斯周表示了一定的兴趣，将视其在后续赛事的表现再决定是否给予外卡邀请他参加预选赛。 听到这个消息，杰德倒是挺为这个少年高兴的。有了四大满贯的参赛经历，那么日后进入atp大师巡回赛也势必会有个不错的好排位。 杰德在夏威夷待了一周之后，卢卡斯也带着他的特效小组进驻到《侏罗纪公园》的剧组。虽然大部分的特效要到后期去制作，可是前期拍摄特效小组也需要给予导演一定的协助，以确定哪些效果是可以制作出来的。避免前期拍摄的动作和后期制作的效果出现脱节，让人觉得不够真实。虽然在《终结者2》中，工业光魔制作的液体机器人已经让记者们见识到了电脑特效的神奇，可毕竟那只是少量几个镜头而已。 第9节 如今在《侏罗纪公园》里，工业光魔需要制作的场景比《终结者2》要多上许多，而且规模也要大上许多，这无疑勾起了不少记者的好奇心理。但是斯皮尔伯格和环球影业为了保证电影的新鲜度和神秘感，因此对记者下达了“封口令”。 既然拿不到真正的采访内容，记者们就纷纷开展各自的想象力对特效进行各种猜想。当然也有不少记者觉得是《侏罗纪公园》在故弄玄虚，还特意采访了一些计算机人士，认为所谓的电脑特效是很难实现的。对于这些专家信誓旦旦的保证，杰德觉得挺可悲。毕竟这些专家的确是业内的专业人士，也是有着真才实学的人。可就是这群发明并推动计算机发展的专家们，却是对计算机未来最没有信心的人。 当年ibm的总工程师还拍着胸脯说“全世界只要五台个人电脑便足够了”，于是ibm没有进军导致个人电脑市场，这才导致了蓝色巨人在早期的个人电脑业务中惨败。后来还是与英特尔、微软结成联盟，以开放式的个人计算机架构将苹果的封闭式计算机架构击败。如果没有后来的这一招，可能这个电脑世界的先行者就会成为电脑发展史上的第一个殉道者了。 所以杰德倒是不觉得这些专家的意见有什么错误，因为他们无法看到和想象到那个境界，所以他们觉得是不可思议的。杰德相信，等《侏罗纪公园》拍摄完成之后，仅仅用一部预告片就可以惊讶到全世界。 原本杰德以为工业光魔和安倍林娱乐的合作会很顺利，但是他显然错估了卢卡斯和斯皮尔伯格之间的关系了。两个同为好莱坞的一线大导演，居然同时出现在一部电影里，于是双方就会因为各种问题开始争执起来。卢卡斯很典型的场面性导演，他希望将电影的场面做的庞大和有气势；可是斯皮尔伯格认为这样会削弱电影的主旨，要求卢卡斯适可而止。 每当两个大导演开始争执的时候，便是杰德出面协调的时候。毕竟这两个导演的级别摆在那，还真没有人敢上去劝架。好在杰德一方面是斯皮尔伯格欣赏的后辈，而另一方面他又是卢卡斯的合作伙伴，因此杰德每天都得花上不少的时间进行两个人的关系协调。好在《侏罗纪公园》作为一部暑期上映的爆米花商业电影，倒是没有花费大家太多的时间。仅仅是两个月的时间，斯皮尔伯格便完成了前期的全部拍摄工作，然后将电影的后期制作完全丢给卢卡斯去负责。 “我看过你的剧本了，很感人。”斯皮尔伯格在电影快拍摄完的时候拿到了杰德的剧本。斯皮尔伯格也知道这个剧本其实早就完成了，但是杰德因为担心影响自己的情绪而一直拖着没有给自己。“你的分镜头设计也很完美，而且当中的一些拍摄备注也让我受益良多。杰德，我想邀请你担任这部电影的联合导演。我觉得你完全有能力胜任这份工作。” “这不合适吧？”杰德吓了一跳。和斯皮尔伯格做联合导演，这太让人惊讶了。而且两人还将联合执导《辛德勒的名单》，这简直就是天上掉馅饼。不过杰德很清楚自己的状况，自己的分镜头和备注之所以完美是因为自己看过那部电影，他可以完美地再现技术方面的内容。可是对于电影情感的把握，这必须要让斯皮尔伯格来做才行。而且杰德知道他和斯皮尔伯格之间最大的区别在于，斯皮尔伯格对于人性和内心的把握特别细致，并且对于人始终抱着一股同情心。可杰德对于人就没有那么好的看法了，杰德笔下，对人总是给予一定的批判。 如果让杰德来知道《辛德勒的名单》，杰德一定会将大量的镜头交给纳粹，让人类看到自己同类的丑恶进而来批判人类内心阴暗。但是这明显不是这部电影需要的，这部电影是一种怜悯，是一种同情。“我不适合。因为我会用一种很严格的眼光去批判当时的人和事。可是我们不需要在这部电影里去展示过多的丑恶，我们需要的是如实地反映历史，用怜悯的目光去记录一切，然后让观众从心底产生同情并防止悲剧的再度出现。” 斯皮尔伯格其实也明白杰德对待世界的眼光和自己并不一样，如果将杰德提升到联合导演的地步，只怕会导致整部电影的价值观出现偏差或分裂。“那好吧，但我还是希望你能担任这部电影的副导演。杰德，我需要一个助手，帮助我度过这段可怕的岁月。” 对于斯皮尔伯格的这个请求，杰德并没有拒绝。其实杰德在前世的时候一直很抗拒去观看和纳粹大屠杀或南京大屠杀有关的电影，因为他觉得自己无法去忍受这种痛苦。只是随着年龄的增长，杰德才愿意去直面这样的历史。他很清楚，既然作为一个观众去看这样的电影都如此难受，而导演要再现这样的历史那就更可怕了。因为从某种意义上来说，导演等于是将原本可怕的历史再度演绎出来，这对任何一个正常人都是难以接受的事情。也难怪斯皮尔伯格在指导完《辛德勒的名单》之后，第一件事就是在阳光明媚的海岛上接受半年的假期治疗。可想而知，这部电影里的阴暗对导演的伤害有多大。 “我们预计会在明年开始拍摄这部电影，现在我要去问寻找演员和场景而努力了。”斯皮尔伯格站起身，拍拍杰德的肩膀，“我们需要这部电影来记录那段历史以警醒世人。” “是的，中国人有句话叫‘前事不忘后事之师’。”杰德也点头认同了斯皮尔伯格的话。 离开夏威夷之后，杰德便回到自己的家开始过问自己产业。老贝尔自然将各种账目和简报递上，作为谢尔曼家最重要的谢尔曼家庭发展基金终于走出了前任高管贪污的阴影，在杰德刻意引导下，谢尔曼家庭发展基金以投资美国国债和绩优股为主，资本处于稳定增长的阶段。 自己旗下的东风制作所推出的三部电视剧中，《老友记》和《威尔与格蕾丝》的收视情况良好，同时二轮播映权和三轮播映权也非常受欢迎。目前已经有百事达之类的录像带租赁公司开始建议东风制作推出对应的录像带以涉足录像带租赁业务。 《警戒篱笆》的收视则相对比较低迷，但好在评论家对这部电视剧相当满意，并且认为主创戴维凯利将是未来美国电视剧制作界的巨星。 而《奥普拉秀》在全美的普及程度已经远超当年abc时代，这让奥普拉本人相当满意。更重要的是，兰辛不仅将《奥普拉秀》卖到了欧洲，甚至连香港和东南亚地区也有电视台参与购买，算是将《奥普拉秀》推向了国际。不过杰德名下最赚钱的依旧是他的投资公司以及他和日本人开始的彩虹娱乐。 杰德已经发现他所持有的股份已经进入到微软和苹果公司的股东前十，好在杰德是将他的股份分别交给八家公司持有，否则杰德的名字就要开始出现在财经版了。 至于彩虹娱乐，杰德对于日本人的经营能力还是有些吃惊的。江岛速人不仅成功地让日本青少年觉得进军男男爱情动作片是进入娱乐圈的捷径之一，也让部分男优成功成为日本的偶像。江岛速人也不再局限于只拍摄爱情动作片了，他还将旗下的男优组织起来拍摄了一些尺度稍大的午夜电视剧或限制级电影，也取得了不错的成功。甚至有媒体认为全日本除了杰尼斯事务所之外，就是江岛速人旗下的彩虹事务所帅哥最多。这让杰德有些吃惊，他原本只是出现捞点偏门，结果江岛速人给了他一个完全难以置信的结果。 当然除了这些在娱乐产业的投资之外，杰德通过地平线科技从飞利浦公司那里也捞到了不少好处。 当杰德看完简报之后，老贝尔忽然说道：“谢尔曼先生，有位来自韩国的客人想见您？” “韩国？”杰德微微吃了一惊，这个年代的韩国虽然已经名列“亚洲四小龙”并且有了“东亚奇迹”的美誉，可毕竟韩国由于财阀经济当道，所以韩国和美国的经济并没有太多交流。“韩国的客人是谁？他们说有什么事情么？” “拜访您的是韩国三星集团的会长，李健熙先生。”老贝尔自然会对每个拜访杰德的客人进行过滤和调查，以确保不会有什么不体面的客人骚扰到杰德。“他希望能就电子技术方面与您展开合作。我猜想他应该是从飞利浦那里得知了地平线科技，然后再找到的您。” 李健熙可谓是三星集团在90年代之后扭亏为盈的重要人物，而且他极其偏好电子科技和现代技术，因此他治下的三星电子逐渐成为能挑战苹果、诺基亚、摩托罗拉的公司。杰德对地平线科技并没有太多保密，因此只要稍微有心就能知道自己是这家公司最大的股东。 看来三星对自己手上的光介质存贮技术也有了兴趣，不过对于送上门的猎物，杰德素来是不会错过的。他不仅有三星想要的，还有三星想都不敢想的，这么好的诱饵还怕不上钩么？ ☆、25·布局韩国娱乐业 对于李健熙这个人，前世身为投资分析师的杰德自然是有过研究的。虽然李健熙这个人偏执而且性格颇为极端，但是正是在他这种性格之下，三星电子才从一家亏损170亿美元的公司变成一家年盈利103亿美元的跨国巨头。由于当年的三星与苹果之争，杰德也分析过两家公司领头人的性格，他惊讶地发现，李健熙除了在美学设计上没有乔布斯那么厉害之外，其余在能力上和性格上都是非常近似的。李健熙的动手能力非常强，最爱做的事情就是拆解对手产品以便和自己的产品做比较。而且李健熙的控制欲和乔布斯一样强，他的团队里是不容许第二种声音的，甚至不惜挑战韩国的传统价值观。 所以杰德对李健熙的定位是，一个很好的赚钱工具但绝对不是一个合适的商业伙伴。杰德也是一个有控制欲的人，他相信自己无法与李健熙共事创业，那势必导致公司的分裂和动荡。既然如此，那还不如将公司的控制权交给李健熙，自己再从别的地方捞点好处好了。因此，杰德便让老贝尔安排与李健熙的会面时间。为了凸显对李健熙的欢迎，杰德还将会面的地点安排在了自己在比弗利山庄的家。和东方人的习俗一样，能获得邀请进入别人家拜访那就表示你们俩的关系绝对不是浮于表面。李健熙听闻杰德愿意在家与自己会谈的时候，还受宠若惊，特意将原来准备的礼物给换掉。 杰德对于三星集团是一个仰视的态度，无论后人怎么批判这家公司，但不可否认，人家一个公司几乎控制了一个国家的命脉，这样的公司势必有他成功的地方。当然，李健熙作为三星集团创始人的三儿子，也算是含着金汤匙出生的。不过既然他能被选为做三星集团的接班人同时还带领三星真都走出国门那就一定有他成功的经验在，杰德不是那种会因为出身就忽视他一切的人。而李健熙对于杰德也颇为好奇，说实话，如果不是因为vcd标准，李健熙认为自己不会和这样一个人有任何联系。 虽然杰德也算是系出名门，但是那个家族过于庞大，和自己的家族完全没有可比性。更重要的是，一个从事娱乐业的人如何能和自己这个财阀家族相提并论呢？不过当李健熙知道vcd标准制订公司居然是这个人的产业之后，他便第一时间过来拜访了。对已李健熙来说，三星给了自己无与伦比的出身，那么自己就有义务让三星继续辉煌下去。日本的电子厂商已经全面超过韩国，而且对韩国电子厂商形成了近乎围剿式的灭杀。为了让三星活下去，有突围的资本，杰德?谢尔曼就必须是三星的朋友不可。 为了招待这位来自韩国的重要人士，老贝尔特意邀请了洛杉矶最有名的中餐厨师谭荣辉过来担任晚餐的厨师。杰德看到用粤菜师父来招待韩国客人，还有些错愕。但很快就明白了，此时的美国人对亚洲人其实没有太多的印象。在他们看来，亚洲人就是日本人和中国人两种，那自然是用日本料理或中餐来招待。老贝尔还特意与李健熙的随从人员沟通过，虽然他们希望能有韩式料理，但此时的韩式料理在韩国以外完全没有名气，因此他们只好选择中餐。 由于韩国受儒家文化影响颇深，也讲究一个“食不语”，因此一餐饭下来倒是颇为安静。用餐之后，众人便前往杰德的书房开始商业合作的商讨。李健熙丝毫不掩饰自己的来意，他们希望能够获得vcd的生产授权。也不怪韩国人千里迢迢来美国需求生产授权，毕竟他们的“好邻居”——日本是绝对不会授权的。而唯一一家非日本的vcd联盟厂商就是飞利浦，李健熙自然要来寻求飞利浦的合作。在得知地平线科技才是关键之后，李健熙就立刻从欧洲来到美国，并在美国等待了将近一周，只是为了和杰德见这个面。 “李先生的诚意让我很感动，但是，”杰德不会因为李健熙的诚意而轻易答应，生意场上最不值钱的东西就是感情，“作为vcd联盟的一员，我们有必要也有义务去维护联盟的利益。我们已经飞利浦这样一个合作伙伴，因此暂时不需要另外一个合作伙伴了。” “谢尔曼先生真的以为飞利浦能承担起地平线对抗日本人的重担？”李健熙倒是对杰德的疏离不生气，“据我所知，飞利浦已经在考虑逐步退出电器市场，您认为这样的合作伙伴能值得您付出这么多么？我研究过地平线的一些资料。发现贵公司不仅有原型标准，甚至还有商业标准，甚至连未来的改进标准和替代标准都有了……可以说，贵公司正在画一条跑道，让整个日本厂商都随着贵公司往前跑。我不得不承认，贵公司在理念研究和原型设计上已经是全球数一数二的了，但是如果没有对应的生产厂商将这种标准生产出来，那又有什么意义呢？韩国人天生和日本人就是对头，您的敌人同样也是我的敌人，敌人的敌人就是朋友，谢尔曼先生应该听过这句话吧？如果三星电子能够得到地平线科技的全部授权，那么三星将成为你在阻挡日本人的最坚实防线。” “什么日本人是敌人的，我听不懂的。”杰德在这个方面打了个马虎，“不过生意上的事情，总不能就是这样拍拍胸脯就能保证的吧？李先生，地平线科技为了研究这些标准和技术也花费了大量的人力和财力，虽然我们希望和你合作，但是我需要知道利润在哪里？” “三星电子愿意让出10%的不可投票股权和5%的可投票股权给地平线科技，我们要的只是地平线愿意授权给我们的答复。”李健熙颇为诚恳地说道，“这些授权我们可以额外支付费用。谢尔曼先生，我想这是你愿意看到的诚意，而且三星电子也愿意提供给你。” 杰德知道从三星电子身上挖下15%的股份已经很难得了，但是他并不像这么轻松地放过三星。“如果我说我对三星集团有兴趣呢？李先生，毕竟三星在韩国是个多么伟大的公司。” “你！”李健熙的脸色大变。三星集团并非严格意义上的家族企业，但是他的股份都集中现在李家或和李家有密切联系的家族手上。三星电子等外围企业都是三星集团控股的公司，这些公司有损失并不能伤害到三星集团本身。但是如果出让三星集团本身的股份，那就让李健熙觉得过分了。“家父并不允许我向外出售集团股份，还望谢尔曼先生谅解。” “没什么，这只代表我开的价码不够高罢了。”杰德笑着让老贝尔拿出另外一份文件，“李先生应该想知道移动通讯已经成功实现了，而且‘全球移动通信系统协议（g.s.m.）’已经被欧洲电信标准协会制订完成并开始商业化推广，就在今年1月，芬兰已经有了第一家g.s.m.移动通讯公司。不知道李先生对移动通讯有什么看法？可有兴趣参与进来？” 杰德不信李健熙对移动通讯和g.s.m.没有兴趣，要知道未来三星电子最重要的支柱产业就是手机和移动通讯。自己手上的这份文件便是g.s.m.协议的全文，但是杰德对其中的关键技术进行了修正，为未来g.s.m.协议的发展留下了预留空间。凭借这份文件，杰德几乎可以拉拢全球任一一家通讯公司，甚至自己创建一家通讯公司，但是杰德却将这个当作了钓三星电子上钩的诱饵。杰德能够相信，三星电子绝对无法拒绝这份文件。 “不得不说，很有诱惑力，也值得集团付出股份。”李健熙终于妥协了，“但是谢尔曼先生的改进意见是建立在原有标准之上的，三星电子并没有占得多少好处？”李健熙看着杰德，他相信杰德应该还有后手。他现在已经决定让出部分三星集团的股份，但是他必须让这部分股份的价值最大化。 “李先生果然是明白人。”杰德笑了起来，“是的，在这份标准之上会有许多外接标准，目前地平线掌握了其中的一两种，其他大约还有四五种则在研究当中。在我们能够掌握的外接拓展标准上，‘短信息服务协议（s.m.s.）’无疑是最有价值的。我们可以让两台手机或多台手机之间传送文字讯息，当然未来还能包含音频、视频乃至更多讯息。” 李健熙虽然并非专业的电子技术开发人员，但是他是很成功的电子商人，他自然看出来了杰德手上“短信息服务协议”的商业未来。他现在想的问题是，付出多少集团股份才值得。尽管李健熙知道杰德手上掌握着可以让三星飞黄腾达的关键钥匙，可是李健熙却担心杰德通过控制三星进而控制整个韩国。虽然三星掌握了韩国的命脉，但是不代表三星愿意将这部分国家利益出卖出去。虽然韩国人有很多缺点，但是在爱国上，他们无可挑剔。 “5%无投票权限集团股份，且集团有优先赎回权。”李健熙开出了自己的条件。 “哈哈，李先生真会开玩笑。”杰德大笑起来，“10%可投票股权，优先赎回权可以保留。” “谢尔曼先生的条件太苛刻了，恕在下无法应允。”李健熙拒绝了杰德的提议，“三星只能是韩国人的三星，我愿意让谢尔曼先生在投资中获益，这已经是我能做到的极限。如果阁下想要对三星指手画脚的话，那恕难从命了。虽然我们抱着最大的诚意期待与谢尔曼先生合作，但这种合作不是基于三星牺牲根本利益的前提下。” 其实杰德也是打算试探下三星方面的底线而已，见李健熙如此强烈的反应，便微笑着道：“合作讲究的就是‘双赢’，既然这个方案无法让三星可以接受的话，那我还有个替代方案。三星集团7%无投票权股份，三星集团拥有优先赎回权。但是我需要三星集团在韩国帮我几个小小的忙，既不违反韩国的法律也不会损害韩国的利益，李先生，你看如何？” 7%的股份已经接近李健熙的心理底线了，而且还是不投票股份，基本上都是李健熙可以接受的。但是李健熙也不会这么容易应允的，他回价道：“6%无投票权股份，三星集团拥有优先赎回权。至于谢尔曼先生要我帮忙什么，我必须视具体情况而定。” “那没问题。”杰德暂时放下有关股份这块的争执，因为大家的底价已经很接近了，就看谁的耐心大了。“我希望三星集团能和我旗下的东风国际合资成立一家三星影视制作公司，三星集团明面上以20%的占股为第一股东，东风国际只占股10%，但是其余股份将通过离岸公司控制，因此我将是这家公司真正意义的大股东和控股股东，如何？” “投资韩国的影视业？”李健熙有点弄不清楚杰德在想什么，“恕我直言，韩国的影视制作业才刚刚起步，如果谢尔曼先生真要投资的话，日本和香港才是首选，甚至台湾都比韩国更具有投资价值。以上是我的好意告之，如果谢尔曼先生依然不改初衷的话，我可以帮你。” “太成熟市场的介入成本太高，我需要一个全新的市场去实现我的制作理念。”杰德淡淡地回应道。 事实上杰德也在考虑布局亚洲市场时选择谁做桥头堡，日本这个成熟市场果断被杰德放弃了，要进入日本这个市场，成本太高而且见效太慢；香港的电视行业几乎是邵大亨一人的天下，他怎么可能容忍卧榻之侧有他人酣睡？至于台湾，此时的台湾电视还是被老三台掌控，而所谓的第四台基本都有黑道背景，这么复杂的背景显然不适合杰德这种人。尽管大陆市场是杰德最想拥有的，可是他很清楚，大陆直到他重生的那一日都没有开放传媒行业给外资，只能通过别的方法变相落地大陆了。 因此杰德只好将眼光放在韩国，此时的韩国影视行业还在学习香港，但是已经有了一定的基础，为未来韩剧盛行打下了基础。而杰德则打算利用韩国的影视剧制作能力为自己在亚洲未来的娱乐业中打下一枚钉子，因此他倒是不在乎韩国目前的近况。因为杰德完全可以将自己在美国的制作团队派过来，将先进的设备和制作理念教导给韩国人，剩下的便是剧本问题。 整个九十年代是属于日剧的黄金十年，去年的《东京爱情故事》和今年的《东京电梯小姐》已经开始让亚洲领略到“日流”的初步威力了。但是杰德完全可以截胡，他手头已经有《回首又见他》、《同一屋檐下》和《恋爱白皮书》三部剧的剧本，只要找韩国编剧本土化一下，完全可以在日流还没起来的时候，让韩流先起来。等杰德控制住韩流之后，他就有资本去和香港还有台湾的电视台谈判，进而真正进军华语电视台。 “我有成熟的制作团队和先进的制作设备，最重要的是我有最优秀的编剧团队，只要韩国人拥有那么一点学习能力，我有能力在三年内让韩国影视业在亚洲有一席之地。” “韩国人的天赋是天下第一的！”李健熙对于杰德的嘲讽有些不满，“我答应你。” “为了让我的电视剧有播出机会，我想和sbs交换股份，三星影视制作15%的股份换取sbs至少10%的股份。此外我还想找一个名叫刘秀满的歌手来担任经纪部负责人，未来再成立艺人部和唱片部，他将是这两个部门最好的负责人。”杰德将剩下的条件说了出来。 虽然李健熙对杰德为何信誓旦旦挑了sbs和李秀满有些不理解，但想必这位谢尔曼先生也有有自己的情报来源。李健熙对于杰德的提议没有太多问题，毕竟三星从来没有想过涉足娱乐产业，既然有人愿意来打理，那就让他们去打理吧，横竖三星不会损失太多什么。于是两人在这方面就很快达成了共识，至于李健熙如何让sbs让出10%的股份就不是杰德去考虑了，身为韩国最大的财阀，连这件小事都办不到的话，那就太丢面子了。为了不让草创的三星东风影视制作公司没有事情可以做，杰德安排兰辛前往韩国坐镇一段时间的同时也安排她督促韩国人尽管完成这三部电视剧的制作，然后以一季一播的形式尽快在韩国打开局面。同时在组织人手进行粤语和国语配音，以相对较低廉的价格去华语电视市场挤占日剧的份额。 此时正在自办公司s.m.企划努力的李秀满对找上门的三星公司人员瞠目结舌。 作者有话要说：其实这一章原本的想法是直接去台湾或香港收购一家电视台。后来稍微查阅了下资料发现基本是不可能的，此时的台湾是被中视（kmt资产）、华视（民国政府资产）和台视（台湾省政府资产）……收购哪家都是不可能的。而所谓的“第四台”完全是不合法的，等他们合法起来，只怕是黄花菜都凉了。至于香港，tvb生生弄死了佳艺电视台，又将后来的亚洲电视弄得半死不活，杰德要在香港站稳脚步的话，整篇小说就变成了港娱了。sbs即首尔放送，后世韩国三大无线台之一，但是却是最年轻和最没有靠山的电视台。kbs等于是国家电视台，mbc则是韩国的公共电视台而且还是非上市公司，搞定这两家的可能性太小。就算搞定了，里面派系丛生，也不大好控制，所以就选择了sbs。上个世纪九十年代号称日剧的“黄金十年”，从《东京爱情故事》为发端，到《悠长假期》掀起全亚洲的日剧风潮，再到《美丽人生》的完整谢幕，对于很多80后来说，那个时候的日剧就跟现在的韩剧一样流行。（这段话也是我写的哦，不是百度来的资料啊喂！） ☆、找上门的经典剧 尽管李健熙对新成立的三星东风影视制作公司算不算三星集团旗下企业有些存疑，但毕竟这家公司挂着三星的名号就是三星的门面之一，因此在管理层的选派上到丝毫没有藏私。作为韩国最大和最有势力的集团，三星集团不仅拥有韩国最好的管理人员，也储备着韩国最具潜力的干部。对于这些储备干部来说，或许自己储备了一生，最后也只能去某个小公司的当个小科长，因此对突然冒出来的三星东风影视制作都寄予了极大的期望。 不过兰辛的眼光也不是盖的，她很清楚自己老板需要什么样的人才。有创造力和执行力，有适当的野心和与之相匹配的能力，最重要的是要有国际视野。如果招揽来的人才只局限在韩国窝里斗的话，杰德才没兴趣要。未来的三星东风的主要市场是整个亚洲，简单来说就是中国和日本，如果仅仅局限一个小小的韩国，杰德和兰辛才不会如此慎重其事的。所以经过兰辛近乎严苛的选拔之后，才选定了管理层。 李健熙作为头号股东，自然挂名成为三星东风的会长（董事长），而一名名叫朴明洙的女性却成了三星东风的社长（总裁），而雪莉兰辛则代表杰德成为三星东风的执行理事和国际发行部部长。一名从mbc挖过来的金贤成的人成为三星东风的制作部部长，李秀满则是成为了艺人部部长。原本的s.m.企划已经被证实并购到三星东风内部。当然李秀满之所以答应出任艺人部部长的条件也包括三星东风将在未来两年内成立唱片部门，届时李秀满将兼任唱片部的部长。 新成立的公司自然也得到了韩国媒体的关注，首先这是韩国巨无霸企业三星集团旗下的新公司，其次这家公司居然还有美资背景。韩国人对美国人的感情很复杂，谈不上多热爱，但也多少保持着敬畏和崇拜。而且让韩国媒体兴奋的是，这家美国制作公司并非浪得虚名，他们正制作着美国热播的电视剧，而且他们的老板也是美国数一数二的作者兼编剧。由于深受儒家文化影响，韩国人对于能执笔写字的人都很尊敬，尤其是能在一个国家取得如此成功的编剧和作家，那么想必是很有文化的人吧？因此韩国媒体对于有这样强势的先进制作公司进驻韩国还是普遍表示欢迎，认为这将提升韩国的在娱乐产业的水平。 当然，由于三星东风有sbs的股份，自然也会引来kbs和mbc的排斥。而sbs原本对一家名不见经传的制作公司要拥有自家电视台股份感到不满，但很快他们的不满就消失了。公司甫一成立，便拿出三个剧本准备拍摄。sbs也不是傻子，他们很快就看出了这个剧本的优秀程度。日本和韩国毕竟都是儒家文化圈的成员，两国在情感需求上还是颇为接近的，能在日本大红的电视剧稍微本土化下来感动下韩国人是完全没有问题的。 作为一个新生电视台，sbs一直苦恼于没有优秀的电视剧去挑战kbs和mbc的地位。虽然说，一个电视台的立场是由他们的新闻节目来决定，可是决定一个电视台的真正地位，在亚洲的话，那就是看你的电视剧了。毕竟在亚洲市场，电视台的最重要支持者就是家庭主妇和女性观众。而她们对电视剧的需求是最大的，如果你有优秀的电视剧，那么你一定会成为收视之王。 sbs作为三星东风的股东，自然也看到了这三个剧本，两部是都市爱情剧，一部算是家庭伦理剧。这样的题材完全就是冲着女性观众和家庭主妇而去的。而且重要的是，三星东风的都市爱情剧并不想现在韩国模仿香港的都市剧那样靠着“三角恋”、“四角恋”去吸引观众，相反的，三星东风的爱情剧中女主角一个个都非常独立，如果男人敢对她们不忠，她们也敢反击回去，丝毫没有那种传统韩国女性那种忍辱负重的觉悟。sbs很清楚这样的设定虽然不一定能让男人们满意，可一定能让女人们高兴。而那不家庭伦理剧并不是靠苦情来吸引观众，相反的，剧中展现了一个比较健康的家庭关系以及他们在面对外来压力时的团结一致。重要的是，该撒狗血的时候，三星东风也绝不含糊。 看完这三部剧的剧本之后，sbs的副社长就直接用很诚恳的语气表示，这三部剧sbs将全部吃下，请三星东风无论如何都要答应下来。 虽然这三部剧按照韩国的收视习惯适当拉长了剧情，但是基本上也保持在20集的合理范畴内，不会向后世韩剧动不动就奔着40集、60集而去。饶是如此，制作完这三部电视剧至少也要到今年年底才能上映。不过sbs并不着急，横竖已经被两位前辈欺负了那么多年，再熬熬也就过去了。在得到副社长的汇报之后，整个sbs管理层都非常高兴，而且这种喜气洋洋的气氛也影响到了整个sbs，弄得大家都以为sbs已经成为韩国收视冠军了。 在三星东风开始稳定下来之后，杰德的经历便转回到美国国内。东风大厦的工程已经完成了三分之二，预计明年年底就能搬家了。而《老友记》和《威尔与格蕾丝》的第三季制作工作也摆上了议事日程，《警戒篱笆》虽然第一季收视平平但是拿下第二季的预定还是没有问题的。总之依靠这三部电视剧，东风制作已经成功跻身全美电视制作公司的第二阵营，而且也被《电视指南》杂志评选为“未来五年最具潜力的制作公司”。 杰德当然不会躺在功劳簿上睡觉，他在为新剧而努力回忆中。现在的东风制作看上去很美好，但是杰德却很明白已经危机四伏。虽然单靠情景喜剧，东风制作也能活得很滋润，可这显然不符合杰德的期望。《警戒篱笆》是杰德首次尝试涉足剧情剧的制作，结果成绩不如人意。而在脱口秀和真人秀这块，杰德完全没有拿得出手的作品。虽然《奥普拉秀》算是东风制作联合制作的脱口秀，可是杰德知道自己在这个脱口秀里只是担任发行工作罢了。而且重要但是，《奥普拉秀》是一档日间谈话节目，一般来说，这样的节目都被认为是垫档节目。当然，奥普拉能在垃圾时段里做出黄金节目纯属特例。杰德现在的想法是进军深夜谈话节目，他正在等待机会。 “老板，我想我们的机会来了。”兰辛带着一份资料走进了杰德的办公室，“大卫莱曼和nbc闹翻了，这是我们的机会！”作为nbc的剧集合作方，东风制作自然比外界能更早获悉nbc内部的变化，何况兰辛还是非常刻意地在nbc内部安排了几个眼线。 杰德当然知道大卫莱曼，他是nbc深夜谈话节目《午夜》的主持人。按理说，他应该不会离开才对，毕竟他的节目在nbc的收视相当稳健，nbc高层对这个主持人也非常满意。不过看完资料之后他才知道，大卫莱曼为什么走定了。大卫莱曼虽然是《午夜》的主持人，但是一直心属《今夜秀》，而《今夜秀》的现任主持人约翰尼卡森也很支持大卫莱曼上位，并且无数次公开表示《今夜秀》能有今日的成绩，和大卫莱曼在背后的默默努力是分不开的。可是在卡森宣布退休之后，nbc高层却安排杰雷诺前来接班。 倒不是说雷诺水平不好，相反《今夜秀》在他手里算是开创了另外一个新天地，他本人也在中国大陆有“大下巴”的美誉。相反大卫莱曼的节目由于过于主流化，反而没有引起中国人的关注。不过这种主流的节目从来不缺收视市场，大卫莱曼后来的节目一直蝉联黄金时段艾美奖最佳喜剧及音乐节目，直到囧司徒带领他的《每日秀》篡位成功。所以杰德对大卫莱曼还是很欣赏的，有固定的收视市场，还能霸占艾美奖长达五年，这样的成绩值得杰德去拉拢。 “我记得cbs夜间会空出一个时段来，你去问问cbs的人，看这个时段会什么时候空出来，我们有多少时间可以去面试？”杰德对兰辛说，“我去联系大卫莱曼。” 此时的大卫莱曼对于nbc的出尔反尔正感到异常愤怒，他以无数次暗示明示nbc高层，自己对《今夜秀》是势在必得的，而且还得到了卡森的支持。可nbc却最后将这个职位交给了别人，最可恶的是并没有事先告知大卫莱曼。如果早点告诉自己，或许自己就不会对《今夜秀》有太多奢望了。如今是《今夜秀》主持人没有拿到，《午夜》的收视率也有点不稳定了。大卫莱曼已经对nbc彻底绝望，他已经在联系自己的律师，看如何和nbc解约吧。就在莱曼恼怒异常的时候，他接到看据说是杰德谢尔曼的电话。莱曼并不笨，他很清楚，这个时候一个电视制作人找上门意味着什么。虽然杰德是电视剧制作人，可人家擅长的可是情景喜剧，这和脱口秀有着异曲同工之妙。或许在他的手下，自己会有更好的发展不是。 “莱曼先生，我听说你的事情了。”杰德丝毫不掩饰自己的目的，“我这边正在和cbs沟通一档脱口秀节目，不知道莱曼先生有没有兴趣参与进来，我可是有很大诚意的。” “我想知道是什么样的节目，还有我希望能有更大的自主空间。”莱曼也开出了条件。 “节目的类型和《午夜》一样，但是我们决定改名叫《大卫莱曼深夜秀》。”杰德回答道，“东风制作可以给与莱曼先生最大的自由程度，甚至我们可以参照《奥普拉秀》的合作模式，由东风制作和莱曼先生组建一个专为《大卫莱曼深夜秀》服务的卫星公司，如何？” 莱曼此时在心底不得不承认，杰德给出的条件是非常优渥的。一旦成立卫星公司，自己也将成为制作人，自然对节目有相对大的控制权，当然最重要的是，自己的收益也会更多。不过莱曼还是狐疑道：“公司真的保证不干涉我节目的制作？” “完全不干涉是不可能的。”杰德也实话实说，“公司必须控制旗下每档节目的总体风格，我们总不能制作两档完全一模一样的节目互相打擂台吧？除此之外，节目的流程和嘉宾都将是由莱曼先生负责。不过，如果收视率不好的话，那公司给予的预算也是有限的。” “我明白的。”莱曼当然也明白公司层面的要求，不要和旗下节目竞争，收视率决定节目的预算。这些都是很常规很基本的要求，莱曼认为自己是可以接受的。“谢尔曼先生，我很期待和东风制作的合作。如果cbs通知了试镜时间，请及时转告我。” “没问题。”杰德对于自己在电话里说服一个大牌主持人还是满高兴的。不过这只是一个初步意向，杰德已经吩咐创意部门在《午夜》的基础上修改出《大卫莱曼深夜秀》的剧本和整体策划，同时也吩咐艺人部门马上和大卫莱曼建立联系，便于尽早签订合约。 杰德完成了这件事之后心满意足地开车回家，但是路上却接到了默多克的电话，这个老头居然非常高兴地问杰德晚上有没有约会，如果没有约会的话愿不愿意陪他这个老头共进晚餐。说来有趣，杰德在影视圈里素来受到的叔叔爷爷辈的喜爱，卢卡斯和斯皮尔伯格就不说了，默多克和雷石东这两个老头也在不同场合表达了对自己的善意和邀请。因此不少人还羡慕杰德的人脉，但是杰德却非常郁闷，他可是想和影视圈的帅哥来场艳丽的邂逅好不好！但是杰德还真不会拒绝默多克的邀约，一个长辈主动邀请吃饭，哪怕自己真的有约也必须推掉去赴宴才行。在问清楚晚宴的地点之后，杰德便调转车头朝餐厅而去。 默多克安排的餐厅并不豪华，仿佛只是一间乡村餐厅而已，不过既然是身处洛杉矶最繁华的日落大道，这家看似普通的餐厅一定不简单。结果默多克笑着说这是他若干无聊的投资之一，只是希望自己吃饭的时候没有人打扰而已。杰德看了看，果然整间餐厅就只有默多克和自己。默多克已经吩咐厨师准备上菜了，而且也给杰德介绍了这家餐厅的特色菜。 “默多克先生，你邀请我来不仅仅只是为了吃饭吧？”杰德真的怀疑这位全球知名的传媒大亨怎么可能随便邀请人吃饭。“就算吃饭，也不会挑如此神秘的一个地方吧？” “吃饭，以及为了其他的一些事情。”默多克将两份剧本递给杰德，“你觉得如何？” 杰德结果两份剧本，一份写着《纽约重案组》，一份写着《x档案》。不愧是福克斯的电视剧，总是充满各种争议。《纽约重案组》当时就因为“粗口”和“性”问题而遭致某些地方台的拒绝播出；而《x档案》则是与《星际旅行》齐名的科幻剧，死忠粉一大堆。“剧本不错，但是要拍好颇有难度。”杰德很诚恳地给出了自己的答案。 “那福克斯电视制作公司邀请东风制作参与共同制片，有没有兴趣？”虽然杰德掩饰得很好，但是默多克这只老狐狸还是看出来杰德眼神的那一丝丝兴奋。事实上，这两个剧本到福克斯有段时间了，但是福克斯电视制作公司拍摄出来的试播集让默多克非常不满意。在纠结了半年之后，默多克决定寻找外援帮忙，而杰德自然就是他的首选。 “合拍没有问题，”杰德刚好想将旗下的一些编剧和制作人员安排出去锻炼下，和福克斯电视制作公司合拍显然是不错的选择。“但是我想知道，我们能得到什么？” “所有收益的一半，但是福克斯享有两部剧集的完整版权。”默多克头也不抬地回答道。 第10节 “这是联合制片么？这分明是将东风制作方到协助制片的地位了。”杰德顿时有些火了，“所有收益对半分，版权也必须对半分。默多克先生，别以为我不知道你有什么打算。” “你无非是看上了未来的电影改编权，改编授权费用我可以全部给你，但是版权必须归福克斯所有。”默多克坚持道，“我可有电影公司，你呢？谢尔曼先生，别太贪心哦。” 杰德被默多克的话一噎，随后颇为尴尬地回答道：“好吧，就按你的说法办吧。” 默多克看了杰德一样，笑着说：“小朋友，你很有才华也很有能力，但等你有相应的势力之后才能挑战我的。我很喜欢你，福克斯广播公司和20世纪福克斯电影公司的职位都等着你！还是那句话，你是我最期待的新闻集团接班人。” ☆、准备前往波兰国 杰德当然清楚跟着默多克混能少耽误十年，但是他并不想站在别人的肩膀上去攀爬高峰，过去是如此，现在亦是如此。看到杰德没有说话，默多克也知道自己再次被拒绝了。默多克相信自己的眼光，他知道杰德未来势必在娱乐产业会有自己的一番作为。对于这种有能力又有野心的人，默多克是很欢迎加盟新闻集团的。默多克很伤心地意识到，自己打下来的这个媒体帝国居然缺乏继承人。自己的子女显然对新闻集团没有多大兴趣，而公司里比较年轻的管理层要么缺乏眼光要么缺乏魄力，当个大将或许可以，但是要成为统领整个集团的元帅却差点火候。 而眼前的这个年轻人显然是有眼光也有魄力的人，只是在经验上尚缺火候，但是默多克相信在自己跟前学习几年就完全可以担当大任，而自己就可以将主要精力转向新闻出版行业了。可惜眼前这个年轻人再次拒绝了自己，这倒是让默多克有些小受伤。不过能谈下两部电视剧的联合制作，到也算是达成了一些目的。对于《x档案》和《纽约重案组》，福克斯方面还是很看重的，毕竟作为一个新生电视台，不出一些有争议的优秀电视剧，想正面挑战老三台的地位还是有些困难的。这两部戏的争议足够了，但能不能拍出水平来就不好说了。在福克斯电视制作公司数度失败之后，默多克才打算找东风合作。毕竟目前两家公司暂时没有利益冲突，而且东风制作的制作能力也的确是非常优秀的。 在与默多克谈妥合作之后，杰德便告辞了。回到自己位于比弗利山庄的家，杰德也开始思考起自己的人生来了。自己来到这个世界已经快四年了，这辈子拥有了上辈子不敢奢望的一切。在比弗利山庄的家，还在马布里海滩拥有自己的独家别墅。车库里的法拉利和兰博基尼随时等着自己去驾驶，还有停泊在圣莫妮卡的私人游轮……杰德真的觉得自己没必要奋斗了，就算自己此时懈怠下来，依靠股票收入也足够自己挥霍大半辈子了。 作为一个纨绔子弟，此时不应该出现在洛杉矶的各大夜店里么？左拥右抱，被狗仔队追逐……哪像现在的自己，独自一人躺在床上规划未来。这不是一个穷屌丝才该去想的事情么？杰德打开了电视，依旧是看nbc体育台。 体育主播们正在热情介绍即将在巴西举行的“atp挑战巡回赛总决赛”，这项比赛虽然并不是什么重大赛事，但也算是网球界的一大盛事，毕竟大部分的明日之星都会在这里突围。而且现在又是比较晚的时段，nbc体育台自然就说起了这些不是很重要但也颇为出名的赛事。由于美国也算是网球大国，因此nbc体育台特意将这次参加总决赛的美国网坛新秀们都列了出来，杰德赫然看到了尼古拉斯周。跟去年秋天在纽约碰到的样子相比，成熟了许多，脸部的轮廓出来了，同时肤色也成了非常健康的小麦色。 既然能打进挑战赛的总决赛，那么必然会有网坛经纪人看上他，明年开始征战正式的职业赛就不成问题了。毕竟没有经纪人在后面支持，选手要参加那些重要的积分赛都是非常麻烦的。杰德忽然拿起电话，对老贝尔说：“帮我订今年atp挑战巡回赛的总决赛阶段门票吧，然后机票和酒店也安排好。” 老贝尔并没有询问为什么，只是按照杰德的吩咐去做。好在atp挑战巡回赛总决赛也不算什么特别难得的门票，老贝尔打了几个电话之后便将所有的行程安排好了。年底的杰德倒是真的有些轻松下来，因为杰德推掉了《惊情四百年》和《闻香识女人》的首映礼，好在华纳和环球倒是真的不在意有没有明星编剧加持，毕竟他们对电影推广有着自己一成套成熟的方法。因此杰德就决定飞往巴西去度假一番，因为明年将会有非常痛苦的一场拍摄等着自己。 此时的巴西正是一年最热情的时候，桑巴和比基尼几乎成为这个国家唯一的符号了。相反，atp挑战巡回赛总决赛的关注度倒是比较有限。由于这几天刚好有事杰德编剧的《惊情四百年》正在上映，所以杰德在观看总决赛的画面倒是被美国的记者捕捉到了。对于电影编剧放下首映礼而在巴西看网球的行程，美国各大体育台的记者纷纷调侃杰德的真爱其实是网球。虽然华纳方面对杰德这样的态度有些微词，不过杰德这段时间的曝光倒是对电影的宣传有推动，让华纳也不好多说什么。不过《惊情四百年》的票房成绩有些惨淡，这部投资四千万美元的电影，首周票房却只有三千万。尽管拿下了当周的周末票房成绩第一，不过这可是电影淡季的十一月，因此许多评论家纷纷看衰《惊情四百年》。 作为一直和杰德不对盘的《纽约时报》，很快就有影评人以《大胆的冒险和悲剧的收场》点评《惊情四百年》这部电影。“首先我承认杰德谢尔曼先生是美国今年崛起最棒的科幻奇幻类作家，他的作品虽然颇具争议却在全美获得了极大的成功。同时谢尔曼先生或许算是个不错的编剧，去年的《末路狂花》让我看到了他在女性主义题材方面的成功，不过在他的转型之作《惊情四百年》中，我却看不到他惊艳的才华。整部电影居然沦落成为宗教说教题材，或许我们必须怀疑，杰德谢尔曼先生还有下一部作品么？” 尽管杰德在巴西看不到《纽约时报》，但是好事的美国记者还是拿着这张报纸特意去网球场边找了杰德。原本杰德很不希望有记者在这个时候打扰自己，但是《纽约时报》的这个耳光未免甩得太狠了。尽管《惊情四百年》是一部宗教题材的作品，而且在故事结尾上有刻意讨好宗教的意味，但是这绝对不是杰德创作的本意。看到记者那热切的目光，杰德也知道自己必须说点什么了，“其实对于‘时报’的专栏我真的不好说什么，因为我很乐意与每个理解我电影剧本的观众聊一聊，可是这位影评人显然连电影都没有看懂。这是一部宗教题材的电影不假，但是如果认为我这是在进行说教未免就太可笑了。这是一部关于‘爱’和‘救赎’的电影，因为我相信每个人无论堕落到何种地步，他内心深处一定会有块属于光明。” 杰德的回应很快就传回了国内，作为《纽约时报》的对头，《华盛顿邮报》很快也发表了一篇影评，嘲讽《纽约时报》居然允许连电影都看不懂的人充当影评人。事实上，《惊情四百年》的票房成绩虽然不尽如人意，但是评论界对于这部作品还是颇为认同的。尤其是宗教界对于这部电影非常赞扬，《基督教箴言报》就声称“这是一部关于‘神爱世人’的作品。无论你犯下何等的错误，只要你真心忏悔，神是定然会宽恕的。” 这部电影在北美的票房虽然比较一般，可是在欧洲及亚洲的票房成绩却非常让人惊艳。华纳本身就将整部电影制作得非常具有欧洲范儿，因此在欧洲的票房是一路飘红。尽管《惊情四百年》在北美只上映了六周，可是全球票房成绩却达到2.2亿美元。 不过杰德此时的目光全被总决赛吸引过去了，尼古拉斯周居然在今年的总决赛中闯入到冠军战了，而他的对手也是本届比赛的头号种子选手。由于是两位参与对决的选手都是美国人，所以美国媒体的热情突然高涨起来了。不过周却婉拒了所有记者的采访，而是在一家还不错的巴西风情烤肉馆和杰德一起吃饭。 “你真的确定吃了烤肉明天还能比赛？”杰德有些怀疑这些食物不适合运动员吃。 “大叔，我的身体我自己最清楚。”周翻了个白眼给杰德，“对了，大叔，你不会是特意来看我才来巴西的吧？你不知道，我在巴西一个人都不认识。好在我的网球馆愿意赞助我机票，否则我连总决赛都来不了了。你看来参加比赛的人，哪个不是带着一个团队来的哦？” 杰德当然清楚职业网球选手的配备，教练、体能教练、营养师和运动理疗师是最基本的配备，然后还需要一个经纪人规划选手的商业开发和赛事选择。atp提供了大量赛事给选手选择，但是如何挑选也是一门学问。因为atp的赛事不仅多，而且相对集中，如果不能尽量参加自己能拿高名次的比赛，那么最后的结果就是累得跟够一样，结果却什么积分都没拿到。 “这样吧，尼古拉斯，我来赞助你好了。”杰德想了想，提议道，“如果你对职业网球真的有那么大的兴趣，我来安排教练和经纪人给你好了。” “大叔，我可不一定能给你拿下大满贯哦。到时候我欠你太多怎么办？你不会让我人情债肉偿吧？”周笑着说，“对了，别叫我什么尼古拉斯周，我叫周晓，这是我的中国名字。” “周晓。”杰德照着念了下，“你如果要肉偿我也不介意，横竖你也成年了。” “你中文还不错嘛。”周晓将话题岔开了，“如果我明天拿冠军的话，就奖励你。” 杰德也觉得两个人的谈话似乎有些过于暧昧了，便喝了一杯酒做为掩饰。事实上杰德也不是那种见了任何男人就会有莫名冲动的人，而且他对周晓的感情也没好到那种地步。说句实在话，杰德并不喜欢周晓这种类型的大男孩。只不过是顺着周晓的话往下说，结果弄得两人都有些尴尬了。 因为周晓还有明天的比赛，因此吃完饭之后杰德便将周晓送到了选手集中休息的旅馆。而自己则回到了自己的酒店，打开电视开始看起当日的新闻来。虽然杰德选择在巴西度假，但是他并没有放弃对美国新闻的关注。今年年底最大的新闻莫过于民主党总统候选人克林顿击败老布什入住白宫，这也就意味着美国经济将迎来一个复苏期。可以说克林顿将“民主党善经济”的名声发挥到了极致，要知道老布什时期美国财政赤字到了何等地步，可克林顿上台之后很快就出现赤字减少，并在执政的后几年出现了财政盈余。1992年注定不是个平静的年份，四月份的洛杉矶让整个洛城都心有余悸。好在那个时候的杰德正陪在斯皮尔伯格身边，并不在洛城，但是后来新闻报道还是让杰德有些恐怖。 胡思乱想了一整晚之后，杰德依然出现在了冠军战的看台上。今天的比赛对周晓并不利，因为周晓一路上遇到的选手都非常难缠，好几次都打到了抢七局。因此很多媒体记者认为，周晓极有可能会在冠军战中败北。但杰德并不这么认为，相反他很看好周晓。周晓是个遇强则强的选手，上次之所以在青少年锦标赛里败北完全是因为他心理素质的问题。这次的周晓已经不是那个初出茅庐的小菜鸟了，他手上的五尊挑战巡回赛分站赛冠军已经宣示了他的存在。果不其然，第一盘就因为头号种子的轻敌而被周晓轻松拿下。就在大家以为周晓要黑马夺冠的时候，第二盘头号种子还是展现了他的实力，最后以“六比四”的成绩扳平了比分。第三盘也是高潮迭.起，如果不是头号种子在关键时刻被破发，或许周晓又会被辛苦拖到抢七去了。看到周晓举起他的第一个国际比赛的奖杯，杰德在看台上还是非常用力地为他鼓掌。 比赛结束后，杰德并没有留下来期待和周晓发生什么，而是直接飞回美国。因为环球公司告诉杰德，《闻香识女人》将安排一场小规模公映，为的是拿到今年奥斯卡奖的提名。由于奥斯卡将都是每年年初进行，评选的是要求上一年12月底前公映的电影。环球很清楚自己明年手里又有《侏罗纪公园》又有《辛德勒的名单》，为了不至于让《闻香识女人》被自己人围追堵截，所以才打算安排小规模公映来拿下今年各大电影奖项的提名。当然，还有件比较重要的事情就是杰德因为《末路狂花》拿下了今年金球奖和奥斯卡将的最佳编剧提名，杰德是无论如何都要回好莱坞接受采访，为最终得奖而拉一拉声势。 于是杰德发现自己的行程居然如此之满，除了要在各大谈话节目和新闻节目为自己拉票，还有顺带帮《闻香识女人》做宣传，弄得杰德异常忙碌。好在杰德的忙碌也没有白费。到了一月份的金球奖颁奖典礼上，杰德凭借《末路狂花》拿下了金球奖电影类最佳剧情电影编剧。 “首先我要感谢好莱坞外国记者协会将如此重要的一个奖项颁发给我，就在不久前，一个纽约的影评人还认为我将告别编剧这个行业，但是你们却用这个奖杯告诉我，我是这个行业最优秀的那群人。接下去我会继续努力地写出更多更优秀的剧本，谢谢大家。”杰德的致谢词非常格式范，除了暗中嘲讽了下那个当初不看好自己的纽约影评人之外到算中规中矩。 金球奖结束没多久，在奥斯卡上，杰德再度因为《末路狂花》拿下了奥斯卡最佳改编剧本，杰德依旧是比较冷漠地拿下这个奖项。当好莱坞的颁奖季结束后，杰德便开始马不停蹄地准备前往波兰的事宜。此时东欧剧变还没有多少年，整个东欧的经济和社会情况都十分堪忧，因此老贝尔特意为杰德雇佣了几名保镖随身保护。到了波兰之后，杰德便陪着斯皮尔伯格开始勘察选出来的外景地是否符合需要。虽然此时的波兰政府还很年轻，可是他们对于这部反法西斯的电影是非常看重的，特意派出了一名文化部的高级秘书过来协助杰德等人的工作。由于斯皮尔伯格和杰德在剧情上已经达成共识，真实将是这部电影唯一追求的元素。所以无论是服装还是道具，甚至场景都要求高度还原。好在波兰政府答应出借奥斯维辛集中营作为拍摄场景，因此整部电影的还原度非常高。杰德在参观奥斯维辛集中营的时候，也被里面的阴暗所惊呆了。他有些恐惧在这里进行拍摄，因为太果真实，这恐怕对所有人都是一种折磨。杰德决定是不是考虑自己搭建场地，毕竟远离了真实场地，或许演员们的心情会好受一点。就在杰德做出这个决定并打算跟斯皮尔伯格说明的时候，一份来自美国的邮件打乱了所有人的计划。 ☆、痛苦的心路历程 “请不要惊扰那些安息的灵魂。” 这是一封来自全美犹太人协会的邮件，为了以最快速的方法送达，他们用电报将这份信件给发了过来。内容非常简短，但是却让斯皮尔伯格陷入了沉思。而杰德刚到他休息的房间，也听说了这封邮件。虽然杰德在骨子里是一个无神论者，但是他现在也有些踌躇，到底要不要在最真实的场景里拍摄这个真实的故事。原本杰德也认为这样一部史实作品，当然要在真实经历过的地方拍摄。 但是他现在犹豫了，奥斯维辛集中营里的阴暗并没有随着它的消失而结束，相反，那种沉浸在建筑里的痛苦和绝望随着岁月的积累而越发地明显起来。杰德也认为，如果真的在奥斯维辛集中营拍摄这部电影，无论对于演员、导演和剧组来说，还是对于那些不幸在集中罹难的逝者，亦或者那些幸存者或逝者家属来说，都太过严苛了。 尽管杰德信奉“悲剧就是将有价值的东西毁灭给人看”，但是将原本已经结痂且没有人愿意触碰伤口再度撕开的确是太残忍了。想到这，杰德深吸了一口气，敲开了斯皮尔伯格的门。 没有人知道杰德和斯皮尔伯格在房间里深谈一夜为的是什么，因为这部电影从开始筹拍开始，无论是斯皮尔伯格还是杰德都拒绝有纪录人员侧拍这部电影的拍摄工作，也没有安排文字记者随行采访，所以有关这部电影的拍摄过程一直就成了电影史上的谜。无论是斯皮尔伯格还是杰德，都没有在各自的回忆录详细描述这次拍摄过程。但是两人在回忆这段拍摄经历的时候，用的最多的词语就是“痛苦”和“救赎”。 因为杰德和斯皮尔伯格都赞同不在奥斯维辛集中营取景，因此剧组必须在附近的地方搭建这个场景。好在这部电影不仅得到了全美犹太人协会的支持，德国政府和波兰政府也对这部电影表示了密切关注。在大量人力和物力的支持下，一个仿真的集中营在不到一周的时间里便基本搭建完成。虽然这个集中营是仿建自奥斯维辛集中营，但是由于是全新建筑，无论是导演还是演员，都没有觉得难以融入到场景里去。在拍摄手法上，斯皮尔伯格接受了杰德的建议，采用黑白胶片和手持摄像机拍摄，因此让整部电影看上去仿佛一个真实的回忆。 其实对于这部电影的痛苦拍摄过程，杰德早有了准备，但是他没有料到现实居然如此残酷。虽然德国政府对于那段历史有深切的反省，可是东欧国家在苏联阵营的时候不知道因为什么原因并没有反思“纳粹主义”和“反犹主义”。就在《辛德勒的名单》拍摄基地波兰的克拉科夫，剧组会时不时地受到“反犹主义”份子的骚扰。每天早上去剧组的时候，经常会在剧组外围看到一些反犹的标志和口号，这让原本心情沉重的剧组变得越发难过起来。 杰德不得不在一次剧组会议上呼吁道：“我们拍摄这部电影的目的就是为了让那些人知道在历史上曾经真实发生过多么恐怖的事情！而这些悲剧在最开始的时候就是因为他们自认为无害的标语开始，所以，我们必须无视他们的骚扰，将这部电影拍摄完成。等到这部电影上映的时候，等到他们看到这部电影的时候，如果他们内心还有良知的话，他们会忏悔的。” 事实上剧组成员的痛苦远远赶不上斯皮尔伯格的痛苦，因为整部电影等于是将那场可怕的悲剧再度呈现出来。而导演这场悲剧的人却换成了受害者斯皮尔伯格，这等于是将斯皮尔伯格内心的伤疤撕裂开在撒上一把盐。因为杰德早就知道斯皮尔伯格的情绪可能无法坚持，因此他不仅安排斯皮尔伯格家人一直在剧组陪伴他，还安排了心理医师随时对斯皮尔伯格进行干预。遇到一些异常残忍的镜头，斯皮尔伯格只能委托杰德去拍摄，因为他觉得他已经没有任何勇气去直面那些镜头。相反，由于杰德没有亲历过，反而能拍摄得比较顺利。 “今天的拍摄让我感到十分的痛苦。”杰德在在他的私人日记里写道，“今天的这个镜头让我不忍卒睹，我甚至想将这个镜头删减掉。但是斯皮尔伯格先生告诉我，这是一个真实的故事，我必须将它拍出来。我让饰演纳粹的医生反复折磨一个饰演犹太老人的演员，甚至那个饰演医生的演员都于心不忍了。但是我告诉他，你必须在镜头里收起你的同情心，因为你饰演的是没有同情心的人，如果你在镜头前表现出了你的同情心，那么你就在侮辱那段历史！他按照我的要求做了，他折磨那个老人，并不断羞辱他，最后还强迫他裸身在场景里拍摄。这个镜头让我无法去看监视器，甚至连剧组成员都纷纷避开了这次拍摄。拍摄结束之后，饰演医师的那名演员说他需要心理医师和牧师，他说他为他今天所做的一切感到难过，他要忏悔。我去看望了那么老人，他说如果他的演出能警示后人的话，那么就值得了。” 由于当年拍摄《辛德勒的名单》所留下的资料非常少，因此杰德的私人日记就成了研究这部电影拍摄过程的第一手资料。有后世的研究人员指出，杰德的私人日记一向都是非常积极的，但惟独在拍摄《辛德勒的名单》时，那段时间的日记字词都非常消沉。有人认为，正是由于杰德参与了《辛德勒的名单》的拍摄，让他以后的作品都多了一丝悲天悯人的情绪。而不像他早期的作品，除了批判和嘲讽之外，极少有任何同情的情绪。 因为电影是采用黑白胶片拍摄，因此对演员的妆容和服装都有了更大的挑战。毕竟彩色电影中，不同的颜色可以表现出不同的情绪，而且颜色与颜色之间的差别可以很好地区分人物和场景，以及各个人物之间的特征。但是在黑白电影中，摄影只能通过颜色的深浅和光影的变化来区分这一切。为不让角色被淹没在人海或场景中，因此每个演员的服装都要精心挑选。好在摄影师贾努兹卡明斯基和艺术指导艾伦斯达斯基两人的工作颇有成效，他们不仅解决了拍摄时会遇到的问题，还教会了原本并不擅长黑白片的剧组适应黑白片。 “我觉得我们应该让这个小女孩红色的衣服颜色呈现出来。”杰德在一次剧组回忆上来说，“这样我们会让观众觉得低沉的电影色调中多了一丝亮色，孩子代表着希望，而红色代表着活力。利用红色与黑白色的强烈对比，让观众能注意到我们想传达的一切。” “杰德，你不觉得太残忍了么？”斯皮尔伯格疲倦地问道，“我们都知道，这个小女孩最后会被捉住，然后惨遭不幸。而且你最后还要这辆承载小女孩尸体的运尸车从镜头前走过，这未免过于残忍了吧？整部电影已经很沉重了，我们有何必将最后一丝希望给毁灭掉？” 斯皮尔伯格的问题其实也代表了剧组绝大部分人的问题，很多人都认为杰德在拍摄这部电影的时候，将基调设定得过于残忍了。电影是一门艺术，艺术虽然来源于生活，但是却高于生活。在剧组很多人看来，我们要为观众留下一丝希望，如果到最后都没有看到希望，那么这部电影对于观众来说就过于残忍了。电影不是纪录片，电影不一定要完全真实。杰德就反问了一句，“诸位，你们觉得，对于那些曾关押在集中营的人来说，他们有希望么？” 会议结束之后，斯皮尔伯格邀请杰德去他的房间共同用餐。因为斯皮尔伯格的妻子这段时间一直在剧组，因此斯皮尔伯格会时不时邀请一些剧组成员或演员去他那吃饭。在与杰德吃饭的时候，斯皮尔伯格问道：“杰德，你接下去有什么安排？” 杰德想了想，苦笑道：“非常忙！《辛德勒的名单》拍摄结束后便是《侏罗纪公园》和《西雅图夜未眠》两部电影的宣传，尤其是环球影业还特意邀请我担任《侏罗纪公园》的宣传。紧接着便是东风制作旗下电视剧与电视台的续约工作，我可能还要去一趟韩国，因为我在韩国担任编剧的电视剧也要开播了。最后便是回来参与《辛德勒的名单》的宣传，此外就是我为环球编剧的《费城故事》的宣传。我都在想，我把自己弄得这么忙做什么？” “杰德，你有没有想过你第一部执导的电影什么时候开始拍摄呢？”斯皮尔伯格问道，“在我看来，你的经验和才华已经超过了许多年轻一代的导演，你现在就差一部真正属于你自己的作品了。杰德，你知道吗？我是多么期待在好莱坞碰到你。” “是啊，我会在今年结束之后缩减我的编剧工作和小说创作工作。”杰德对斯皮尔伯格丝毫不隐瞒自己的安排，“东风制作的创意工作室已经完全可以胜任电视剧本的制作了，我只需要负责把关即可。缪斯文化那边也招募到了极其优秀的小说作者，我会在最近两年将《古墓丽影》和《光晕》的创作工作交出去，而《生化危机》的正篇小说则会由我创作完成，不过衍生小说将交由别人去创作。至于电影剧本的话，以后基本上就一年两部到三部的量。” 听到杰德的安排，斯皮尔伯格点了点头。“控制数量的话，你就有机会提升剧本的质量了。毕竟剧本才是电影的根本，没有好的剧本，就没有好的电影。——对了，我听说卡梅隆先生打算找你合作制片一部电影？我还听说那部电影的成本非常高？” “是的。好莱坞果然没有秘密。”杰德倒是不用隐瞒和卡梅隆的合作，连杰德都不知道卡梅隆是为何找上他的。不过他确定在找上他之前，卡梅隆应该找过很多人合作了。估计大部分人都被他那个庞大的预算给吓到了，因此好莱坞应该没有几个人不知道卡梅隆正在为联合制片而烦恼的吧。“我看好那部电影，虽然预算有点庞大，但是我让他与工业光魔合作，这样的话，估计能剩下一部分成本。剩下的，我这边会为他垫上。为此我还成立了一家制片公司，也许以后用得上吧。”杰德揶揄了一下。 “我听说福克斯和派拉蒙都在拉拢你？”斯皮尔伯格问道，“我这边也接到了环球高层的意思，他们很希望你能加盟环球。合作方式和我一样，你有独立的制片公司，你可以拍摄你喜欢的电影并参与票房分红，但是你的电影必须交给环球公司去发行。” “我居然如此受欢迎了。”杰德苦笑道。默多克三番五次地邀请，雷石东时不时地在媒体暗示，再加上环球现在热情的邀约，自己居然成了好莱坞各大电影巨头的力邀对象了。“斯皮尔伯格先生，我是一个不喜欢被约束的，所以我不会去任何一家公司。不过我依然希望能和环球保持良好的合作关系，毕竟在电影圈里，总有一天会合作的。” 斯皮尔伯格当然理解杰德的想法，事实上斯皮尔伯格将杰德看作自己一样的人，并不希望被好莱坞巨头圈养着。这也是为何斯皮尔伯格在后来为何会组建梦工厂一样，最后梦工厂还从派拉蒙旗下独立出来，正式成为好莱坞的新巨头。好莱坞是没有秘密的，斯皮尔伯格自然知道杰德已经在电视行业做成了一整套制作与发行机构，而电影方面自然也会紧随其后。 斯皮尔伯格欣赏杰德的才华，也知道他的才华是自由的，如果被约束住了，那么对电影界和他自己来说都是一件不幸的事情。因此斯皮尔伯格也不再为环球游说，同时也没有起邀请杰德加盟自己未来公司的打算。他很清楚杰德的性格，有控制欲又有野心，这样的人只能成为公司的领袖。可是斯皮尔伯格势必不会容忍自己的公司有另外一个领袖，与其到时候不欢而散，还不如就不做这个打算呢。 斯皮尔伯格忽然在想，未来自己的公司和杰德公司打擂台的时候，谁才会是票房和评论界的赢家呢？想到这，斯皮尔伯格忽然有种迫不及待的感觉了。 从开始拍摄《辛德勒的名单》到拍摄完成，整个剧组只用了两个月的样子。期间，斯皮尔伯格还要关注《侏罗纪公园》后起制作的进程，而杰德则需要和环球开会讨论有关《侏罗纪公园》宣传工作。等电影拍摄完成之后，杰德便提前回到洛杉矶，开始筹划《侏罗纪公园》的上映工作。而斯皮尔伯格则选择了去度假，因为这段拍摄对于他来说简直是可怕的记忆。 “这些海报和宣传片都不是我要的风格！”杰德看了一下《侏罗纪公园》的宣传素材，立刻就全部否定掉。“你们觉得这样的海报能吸引到你们自己么？我需要足够的创意来支撑这次的宣传，因为这是部伟大的电影，所以它的宣传素材也必须是卓越的！” 杰德将自己的宣传大纲拿了出来，“第一步，我们要告诉世界上所有的人，我们复活了恐龙，并且修建了一座活恐龙公园让大家参观。所以先生们、女士们，用你最大的想象力为这个不存在的恐龙公园做好各种宣传海报和宣传片吧！等大家的兴趣起来之后，我需要你们通过各种新闻渠道或其他传播渠道让人知道这个恐龙公园出事了，有人被恐龙吃掉了，或是恐龙从公园里逃了出来，正在袭击其他国家。无论是造假还是什么的，我要让大家都为这条新闻人心惶惶。等有人开始真的关切的时候，我的伙计们，这才是大家宣传电影的时候。我们要告诉他们我们做的恐龙有多么逼真！我们拍摄的故事有多么曲折！让整个世界都在斯皮尔伯格先生和侏罗纪公园的恐龙脚下颤抖吧！” 其实杰德的这套宣传手法在后世并不稀罕，不过在这个时代却非常特立独行。不断制造话题让媒体关注，最后再在自己的控制下，将媒体的目光吸引到《侏罗纪公园》这部电影上来。这其实就是让关注者有一种惯性消费的心理，君不见“哈利波特”系列电影为何能年年票房创纪录？就是因为一大堆老观众习惯性地来买票观看。而为什么tvb能独领香港收视第一许多年？还不是香港观众已经习惯收看tvb了。 杰德的宣传方法就是要让大家在最短的时间里对《侏罗纪公园》产生习惯，然后再真正上映的时候，产生消费冲动。 ☆、恐龙引发的热潮 1993年5月11日，这原本是个平淡无奇的日子，但是美国全国电视网上忽然插播了一个广告。在一片充满热带气息的丛林里，一只霸王龙正目中无人地走了过去。而与此同时，天空上盘旋俯冲下来一只翼龙。随着这只翼龙的视角，在不远处的大草坪上，蛇颈龙正在那悠闲地吃着青草……10秒的镜头结束之后，“侏罗纪公园——真正的恐龙公园”定格5秒。 “上帝啊！他们真的复活了恐龙？”这个广告吓坏了纽约市的卞宁先生。此时正是卞宁先生一家晚餐的时间，但是这头恐龙从屏幕里走厾的时候，不仅卞宁先生觉得不可思议，连卞宁太太也张大了嘴巴，唯一兴奋的是卞宁先生的小儿子——查理斯。查理斯现在正在缠着自己的爸爸，说要去那个侏罗纪公园看真正的恐龙。 同样的情况也发生在洛杉矶、迈阿密、芝加哥等美国各大城市，无数观众纷纷致函全国广播公司，要求他们就电视网上播出的“侏罗纪公园”宣传广告给予答复。不仅观众们有兴趣，连媒体也纷纷关切起nbc会怎么解释。但是nbc却只给了一张轻飘飘的声明，表示这仅仅只是一次普通的商业合作罢了，由于对方要求保密，所以nbc无法给予更多的说明。这个实际上什么都没解释的声明自然不会让媒体满意，可是人家说了，人家要遵守保密协议。于是就有人要求纽约市政府或纽约地方法院介入此事，但是躺着都中枪的纽约市政府表示这是一次正常合法的交易，市政府无权干涉；而纽约地方法院干脆拒绝回应这种无聊的事情。 广告继续在全国电视网上播出，而且很快就渗透到美国电视网、哥伦比亚电视网和福克斯电视网等其他电视网上，几乎不到三天，全美人民都知道了“侏罗纪公园”，都知道那里有真正的恐龙。于是旅行社纷纷接到了电话，问何时能推出“侏罗纪公园”的旅行路线？同时古生物学家和遗传学家成了最近各大电视台力邀的红人，大家都在讨论恐龙到底能不能复活？如果不能，那是为什么？如果能，那有该如何复活呢？总之电视、广播和报刊吵得不可开交。而环球影业宣传部则是开了一瓶香槟，为杰德谢尔曼庆祝。“先生们，女士们，我们第一步还没走玩呢！美国只是我们的第一站，马上我们就要到加拿大、墨西哥，甚至欧洲去播放我们的广告！还有日本、韩国、香港和台湾，我们要让恐龙震撼整个地球。” 因为杰德广告策略非常成功，所以环球方面给予的广告预算也不含糊。不到一周的时间，不管是加拿大的加拿大电视网还是墨西哥的超级电视网都播出了这则广告，随后便是英国的独立电视台、法国的电视二台，再到日本的富士电视台……全球都知道了侏罗纪公园里有真正的恐龙，而古生物学家则斥责这是不可能的，但是遗传学家却声称克隆技术已经足够成熟。就在大家还为恐龙是不是真的在争吵的时候，另外一则消息则惊呆了大家，“《侏罗纪公园》发生意外，饲养人员被恐龙重伤致死”。媒体顿时都不知道该说什么了，因为这太惊悚了！ 自从发生过“电台谎报火星人入侵”事件之后，美国就严格要求电视台和广播电台必须区分新闻节目和其他节目。所以这种明显是造假的新闻是不能直接子啊美国媒体上播出的，除非是环球和杰德想去监狱里坐坐并被课以巨额罚款。但是任何一条规定都是有漏洞存在的，很快杰德期待的新闻就以某种猜测的形式被一家小报报道了出来，由于“侏罗纪公园”是当下热门话题，于是很多媒体也纷纷参与进来，转载报道这条消息。那家小报手上甚至还有几张模糊的照片，虽然清晰度让人诟病，可是大家还是能清晰地看到恐龙的确伤人了。于是大众的情绪立刻从好奇转为不安，再加上谣言说这群恐龙已经逃了出来，正在向美国各大城市狂奔而去。民众已经纷纷要求本州的州长动用国民警卫队猎杀恐龙，并且警局时不时地接到民众报案，说是自己被恐龙袭击了。就在美国人民和世界人民陷入到恐慌当中的时候，《侏罗纪公园》的正式宣传海报和片花开始登陆各大媒体，而且杰德还特意在海报和片花中明目张胆地写着“片中所有恐龙均非真实”。美国民众的恐慌情绪顿时戛然而止，但是还是有不少人认为是环球假借这次的恐龙事件宣传自己的电影。有人想媒体展示了自己“被恐龙咬伤”的伤痕，并且表示要起诉环球，认为环球在故意诋毁自己。 总之媒体的乱象让环球的《侏罗纪公园》彻底大火了一把，也让其他电影公司瞠目结舌，原来电影宣传还可以这样玩的啊？不过大家也知道这样的宣传手段可一不可再，再来一次的话不仅没有宣传交过，只怕民众的口水和媒体的嘲讽就足以毁掉这部电影了。 随着正式宣传的开始，电视上播出的不是精彩的片花，就是爆料十足的采访。让不少影迷惊讶的是，这部作品其实严格以上来说是斯皮尔伯格和卢卡斯的合拍片，只不过斯皮尔伯格负责真实场景的拍摄，而卢卡斯则负责虚拟场景的拍摄，这完全是《大白鲨》与《星球大战》的混合体啊！一想到这，电影迷的身体就忍不住颤抖。当然，由于卢卡斯和导演工会的矛盾还没解决，所以卢卡斯只在电影中为自己挂了一个“视觉特效监制”的名号。 强大的宣传和两大导演的联手执导，《侏罗纪公园》还没有上映就成了北美观众最期待的暑期电影。因此，环球与reg、amc等北美主流院线的谈判也非常顺利，尽管采用的是“浮动分账制”，但是各大主流院线都愿意将“九比一”的分账从三周延长到五周。并且院线保证《侏罗纪公园》的放映厅是最多最好的，而且各大影城的醒目位置也会安排《侏罗纪公园》的宣传。看着这些有利于己方的条款写进合约里并签字，环球的发行经理乐得合不拢嘴。 当然，很快其他电影公司就知道是谁操持《侏罗纪公园》的宣传工作。迪士尼公司内部会议认为，未来迪士尼要突破老电影巨头的压制，就需要杰德谢尔曼这样的人才；默多克和雷石东这两个欣赏杰德的老头自然又是再度对公司内部发言，想尽任何办法拉拢他；或许唯一觉得有些不高兴的便是索尼娱乐旗下的哥伦比亚电影公司。由于众所周知的原因，谢尔曼家和三井财团一直不对盘，再加上那起“疑似谋杀”的车祸案已经让杰德与三井彻底决裂，因此哥伦比亚电影公司是无论如何也得不到杰德的，所以反倒是他们最淡定。 当《侏罗纪公园》在各大院线的拍片计划确定之后，头三天的电影门票就被预售一空。导致一些中小城市的影院干脆暂时将所有电影都下档，全部排上《侏罗纪公园》的档期。横竖一些新片都因为《侏罗纪公园》的来势汹汹而暂避风头，剩下的老片也没有必要再放下去了。这个时候还不趁着恐龙热潮捞上一笔的话，影院经理也算白混了。 当第一批观众进入到影院之后，他们很快就被电影呈现出来的气势更惊呆了。原本他们以为那些恐龙都不过是用模型制作的仿真品，长镜头之下看上去还满真实的。可是在电影里，导演为了让观众领略真恐龙的风采，数个特写镜头之下，恐龙的皮肤是那么逼真，连触感都看上去很真实。这种技术从来就没有在电影史上出现过，不仅观众被惊到了，连评论家们也对这个新技术摸不着头脑。虽然他们领略过工业光魔为《终结者2》制作的特效，可是短短几年间，工业光魔的特效技术仿佛升级了好几代一般。一名评论员在他的笔记里写下，“我不知道我应该欢呼还是哭泣，当电脑技术如此逼真呈现恐龙的时候，我已经看到了一个可喜或可怕的未来。在未来的某一天，也许我们再也不需要真正的人去出演电影了。” 由于这次宣传是面向全球的，因此环球发行部的同事也努力让这部电影能够在全球同步上映。尽管由于市场的原因导致电影不可能同时上映，但是绝大部分国家的观众还是能在同一天看到这部电影的。当年美国结束了第一场上映之后，记者们纷纷将话筒伸向了观众。 “哇哦！我只能说这部电影太精彩了！”一个看上去有些书呆子气息的年轻人说道，“那恐龙实在是太逼真了，当他们向着我奔跑的时候，我的心脏都停止了。” 而一对情侣则表示这是他们迄今看过最好看的电影，女孩说：“上帝啊！我不知道他们是如何造出恐龙的，尽管他们也说是假的，但我真的相信某个海岛上真的有恐龙！” 很快，这部电影也在欧洲和日本上映，结果和北美市场一样，《侏罗纪公园》得到了观众的极大欢迎。不过和观众的热烈欢迎相比，评论界的声音就有些不太和谐，不少影评人对斯皮尔伯格与卢卡斯的联手合作居然只是这么一部爆米花电影而感到不可思议。不过暑期档本来就是爆米花电影的世界，谁又在乎呢？不管影评人多么不高兴，《侏罗纪公园》从第一周冲上周末票房榜第一之后，就接下去蝉联三周冠军。三周全球票房突破十亿美元，这个成绩让环球连忙召开庆功会答谢整个剧组，而其他电影公司惟有羡慕嫉妒恨地看着环球上下喜气洋洋的样子。 ☆、30·处女作拍摄计划 《侏罗纪公园》除了票房大热之外，连带着各类周边也在全球热销，由于有关恐龙的玩具和周边是环球、安倍林和工业光魔三家共享收益，因此连带着杰德也赚了一笔。不过就在《侏罗纪公园》上映第五周的时候，《好莱坞报道》忽然踢爆了一条消息，“好莱坞天才编剧自组制片公司，处女作拍摄计划或许即将实施”。 好莱坞是从来没有秘密的地方，而且杰德组建银河电影制作公司的时候也并没有规避他人，所以被《好莱坞报道》盯上是应有之义。不过身为美国最资深的影剧八卦杂志之一的《好莱坞报道》当然不会只有那么一点料，在这期周刊里，他们特意为杰德做了个专题，将他的身家分为电影、电视和出版三大块。 《好莱坞报道》指出，杰德在电视行业无疑是最成功的，名下控股的东风电视制作公司不仅拥有《老友记》和《威尔与格蕾丝》两部大热情景喜剧的完全版权，最近还和福克斯电视制作公司联合制作《x档案》和《纽约重案组》，决定重返剧情剧市场。而杰德独自的东风国际发行公司除了拥有东风制作名下电视剧的发行权之外，还拥有欧泊公司《奥普拉秀》的独家发行权，据悉最近已和大卫莱曼达成协议，即将成为大卫莱曼在cbs的脱口秀节目的《大卫莱曼深夜秀》的发行公司。因此《好莱坞报道》预估杰德最多在电视行业里发展两年即可成为全国第一流的制作和发行公司。 紧接着《好莱坞报道》指出杰德在文化出版行业里的布局虽然有限，可是仅仅一家缪斯文化就拥有《生化危机》、《古墓丽影》和《光晕》三部热门小说的版权，并且还笼络了一批颇具潜力的作家，因此《好莱坞报道》认为缪斯文化还是大有可为的。 最后《好莱坞报道》用极大的篇幅介绍了杰德在电影圈的作为，“杰德谢尔曼先生最初是以编剧的身份进入好莱坞，这是每个作家转型成电影人的必经途径。无疑，杰德谢尔曼先生是他们当中最会利用这个身份的人。他最早的两部作品，《末路狂花》和《不羁的天空》以颇具争议的题材登上了好莱坞的舞台，有人褒扬也有人贬斥，但这都无损他的名气。原本谢尔曼先生就是一个颇具话题性的人物，因此推出有争议的作品也是应有之义。但是很快他便又推出了三部爱情剧，看上去似乎温和了许多，但是骨子里那点叛逆却丝毫没有被磨灭。从《惊情四百年》里对信仰的质疑到《闻香识女人》里对教育的批判，我们有理由相信即将上映的《西雅图夜未眠》里一定有着某些让人‘不高兴’的内容存在。但是就在我们以为谢尔曼先生会在好莱坞金牌编剧的路上越走越好的时候，他忽然得到了斯皮尔伯格先生的赏识，成为他的助理。而最近上映的《侏罗纪公园》据说就有不少创意是来自他的提议，当然，尤其是他在宣传这部电影的手法堪称教科书。同时根据斯皮尔伯格先生身边的人介绍，年底上映的《辛德勒的名单》至少有一半的内容是由谢尔曼先生完成的，因此我们将在今年年底对谢尔曼先生的导演功底有所了解。当你看到这些内容的时候，你一定会在猜测，什么时候谢尔曼先生才会拍摄自己的作品呢？我想这个时候应该即将到来了，因为谢尔曼先生已经在年初的时候组建了一家名为‘银河电影制作公司’的制片厂，并购了位于伯班克市的一家破产的制片公司，这一切势必是为了未来谢尔曼先生的导演处女作做准备。只是，这个处女作的题材会是什么？爱情？同性恋？女性主义？亦或者，直接来一部十八禁的粗口喜剧？” 第11节 “《好莱坞报道》这个专题还真有意思！”杰德将周刊放到书桌上，然后将老贝尔叫了进来，“帮我问问看，到底《好莱坞报道》安排了多少人调查我的资产？” “这还需要调查么？”老贝尔耸耸肩道，“除了您在内华达州注册的缪斯文化没有太多资料之外，其余几家公司在国税局都可以查到详细资料，然后再稍微联想下就能得出这份报道。我的建议是，您不用太过担心，毕竟您的最主要资产都在离岸公司那，很难查到的。” “我也知道，主要是我担心他们会不会那排贴身的记者跟着我。”杰德主要是担心隐私。 “我为主人安排的保镖都是一流的，除了一些无伤大雅的消息之外，任何有关主人的秘密都不会被记者知晓。”老贝尔仿佛受了侮辱一般地回答道，“就算是cia或fbi安排探子到主人身边，我都有百分百的把握将他揪出来。所以，小小记者无须挂齿。” 老贝尔这般霸气一开，弄得杰德倒不好说什么了。同时他也在想，谢尔曼家到底有多少秘密啊，连fbi和cia都要防着。不过杰德也知道这不是谈论这个话题的好时机，便挥挥手让老贝尔下去了。老贝尔出了书房之后，脸上再度恢复了平静。尽管洛杉矶的谢尔曼家不像本家藏着那么多的秘密，可这种沿袭几百年家族哪里没有一点隐私呢？若不是老谢尔曼先生执意要来洛杉矶创业，现在的本家管理人必然是老谢尔曼先生无疑。所以，老贝尔的确掌握着一些不能让太多人知道的秘密。其实就在杰德不知道的时候，老贝尔也会严格过滤掉一些对杰德不利的人。比如那个打网球的周晓，若不是他背景干净，老贝尔就完全将他视为主人家豢养的宠物了。如果是一些别有用心的人想接近谢尔曼，只怕他们刚开始行动，就会被老贝尔派去的人弄走了。自从老谢尔曼先生和夫人被“车祸”谋杀了之后，老贝尔的神经绷得越发紧张了。不过这些事情老贝尔并没有告诉杰德，因为现在还不是时候。 不过让《好莱坞报道》失望的是，《西雅图夜未眠》还真是一部非常纯粹的爱情电影。这完全是一部关于缘分和选择的爱情喜剧，丝毫没有杰德过往作品中的批判性。一些影评人因此发出了“江郎才尽”的叹息，认为杰德这样一位优秀的批判现实主义编剧居然向世俗的商业势力妥协了。看到这些影评人捶胸顿足的样子，杰德反倒是有些不可理解。当初他写《西雅图夜未眠》就是抱着写一部爱情轻喜剧的态度去写的，因此整部电影充满了各种“巧合”和“不巧”。用比较通俗的说法就是，杰德为这段爱情故事洒满各种狗血。看到影剧版面上对自己创作才华的讨论，杰德有些觉得这些影评人真的是吃饱了没事干。在一次接受记者采访的机会中，杰德表示“《西雅图夜未眠》就是一部爱情喜剧，我没有想过要赋予它多少多少的深度和思想性。这是一部让你温暖和高兴的爱情喜剧，仅此而已。” 尽管评论界对《西雅图夜未眠》评价不高，但是这种痴男怨女有缘无分的爱情喜剧让多少春心萌动的少女和深闺春怨的少妇鞠了一把泪？有了广大的女性市场做支撑，还怕男人们不来么？单身男们打算一边学习电影中男主角的把妹技巧，一边期待在电影院里来个邂逅；男朋友们则要带着女朋友一起膜拜这部爱情电影，顺带对妹纸们发誓这辈子一定只爱你一个；丈夫们少不得也要带着平日里忽视的老婆大人来感受下当年的浪漫氛围，否则只怕后院安宁不保。虽然这部电影首周周末票房仅仅只拿下第二位，但是从第二周开始，电影票房一路冲高。到电影下画的时候，北美票房收入就高达1.3亿美元，而整部电影的成本不过2100万元而已，尚不及国内票房收入的零头。在加上海外票房，《西雅图夜未眠》的最终票房收入达到了2.3亿美元，让环球影业高层都喜不自禁。他们很清楚，这样的电影即便下了画，但是由于口碑效应，因此在录像带租赁市场还是大有可为的。 《西雅图夜未眠》宣传期结束后，杰德除了忙于剧本创作之外，更多的时候则是在为《辛德勒的名单》的后期剪辑而忙碌。斯皮尔伯格以心情不适为由表示他无法参与剪辑工作，因此只好由杰德来负责剪辑。似乎是为了补偿杰德的劳碌，斯皮尔伯格主动提议将这部电影列为两人联名执导。这次杰德倒没有拒绝，因为有了自己的参与之后，整部电影的风格较前世的版本已经有了一些改动。原本电影里主要凸显的是犹太人的无助和纳粹的残忍，但是杰德却在其中加入了德国人和波兰人的冷漠。让电影的批判性更加明显，并且传递出一个思想。面对残暴你无动于衷的话，即便你没有行恶，你的手里也沾满了鲜血。和拍摄一样，剪辑过程并不非常快乐。尤其是剪辑房里黑暗逼仄的空间，让杰德和剪辑师都是一肚子的火。事后剪辑师在接受采访的时候，表示“我怀疑我当时会忍不住将谢尔曼先生杀掉，当然，我也怀疑谢尔曼先生会有那个先杀掉我的冲动。整个过程我不想再去回忆，那简直是地狱！” 此时的杰德正在书房里看起了另外一份文件，这是从韩国传来的，有关三星东风影视制作公司的现状。由于sbs和三星东风的共同努力，杰德提供的三个剧本比原计划提前两个月完成。在新学期开始的时候，sbs便首播了《同一屋檐下》。毕竟这种伦理剧适合阖家观赏，收视率相对更有保证的。果不其然，当《同一屋檐下》第一集播出的时候，sbs便在拿下首尔12.3%和全国10.1%的收视率，等第二集播出的时候，收视率持续上升。看到这样良好的表现，sbs终于确定自己的确捡到宝了。由于有《同一屋檐下》创下良好开端，sbs立刻通过韩国媒体表示他们将打造属于sbs的月火剧场，这个剧场将成为sbs的精品剧场。并且表示他们在《同一屋檐下》之后，已经另外安排两部剧作为接力棒。因为sbs月火剧场的大热，逼得mbs和kbs不得不将周一、周二的收视份额全部让给了sbs。看到sbs的大热，杰德便让东风国际的亚洲分公司立刻安排人手进行粤语和国语的配音，好将电视剧卖给香港、台湾和新加坡的电视台。并且杰德又丢了三个剧本大纲给三星东风的编剧们去填充，这三本大纲分别是：《仙履奇缘》、《星之金币》和《跟我说爱我》，都是狗血慢慢的都市生活剧或爱情剧。 安排完韩国的事务之后，杰德又要忙着为年底上映的《辛德勒的名单》和《费城故事》忙碌了。由于两部电影的发行方都是环球，因此大家都比较体谅杰德的忙碌。好在此时斯皮尔伯格终于能够正常地工作了，因此《辛德勒的名单》的宣传却是比较四平八稳。因为这样的题材没有人敢挑剔什么，何况斯皮尔伯格的名气还摆在那。反倒是《费城故事》有些尴尬，这是一部关于同性恋兼艾滋病人争取自己权利的电影。这个题材在21世纪都是个非常敏感和尖锐的话题，何况是在还相对还比较保守的90年代早期？后世有学者在研究为什么杰德最后与环球渐行渐远的原因时，发现根源居然就在《费城故事》上。在杰德的剧本中，男主角其实是有段床戏的，但是制片方为了不过分刺激保守分子，而将这段戏给删除了。可据主演汤姆汉克斯和导演乔纳森黛米说，“（这段戏）一点也不挑逗而且丝毫没有意思的意思在里面，相反这是一段自然而然的情节。我们都认为这段情节对故事的完整性是非常重要，可是（制片方）还是被删除了。为了这段戏，编剧谢尔曼先生据理力争，但是并没有得到（制片方）支持。最后谢尔曼先生愤怒地离开，并表示环球以后一定会后悔这么做的。”在重新制作的《费城故事》导演剪辑版dvd里，环球终于将这段情节给补充进去了。 杰德除了创作了《费城故事》的剧本之外，还特意找来了布鲁斯斯普林斯汀，希望他能为这部电影完成一首插曲。斯普林斯汀表示当时的会面让自己很吃惊，因为他不相信会有人来找他创作一首电影插曲。“不过在听完谢尔曼先生讲完整个电影的故事之后，我有了灵感。这是一个很伤感的故事，但是却不是颓废的，你应该能感受到其中的坚强。我的眼前渐渐有了画面，一条灰色的街道，冷漠、伤感和绝望。但是我在这条街道上，我就有义务为这条街带来点什么，所以最后我们就有了《费城街道》这首歌。当我为谢尔曼先生播放demo的时候，他很激动，他表示他要的就是这首歌。” 不过相较于杰德选中了《费城街道》的顺利，他为自己挑选的处女作剧本却非常纠结。事实上，杰德已经有两个剧本，《阿甘正传》和《肖申克的救赎》。两部都是杰德最新购买的版权，一部是温斯顿·格鲁姆的小说，而另一部则是斯蒂芬·金的小说。杰德很清楚这两部电影对后世的影响，可以说整个1994年就是被这两部电影的光彩所笼罩着。但是杰德更清楚的是，自己很难同时执导两部电影，何况是两部注定要成为经典的电影。所以自己势必要让出一本剧本，可自己留下哪本呢？相比较而言，杰德或许希望自己去拍摄《阿甘正传》，因为这部电影的题材相对更加讨好。可这不符合杰德的性格，他骨子里是一个喜欢冒险的人。可从一个新导演的立场来说，《肖申克的救赎》显然不是一个好操作的作品。题材阴暗而且相当冒险，一不小心自己就会将未来的经典拍成一部搞笑不成功的烂片。到底该如何选择？杰德关着门想了三天之后，终于出门对老贝尔说，“帮我联系下雷石东先生吧，我想他会喜欢我给他准备的礼物。” 杰德决定好自己的处女作剧本之后，便跟随《辛德勒的名单》剧组前往华盛顿特区，这是《辛德勒的名单》的首映城市。按照环球的计划，他们将分别在华盛顿特区、纽约市和洛杉矶市三个地方首映之后，再在全国公映。看到环球的这样安排，就发现这部电影的政治宣传目的非常明显了。不过想想一直在背后支持这部电影的全美犹太人协会，所以杰德也释然了。尽管《辛德勒的名单》是一部某种意义上的“政治宣传片”，可杰德并没有违背自己的良心也没有篡改既有的历史。相反杰德也觉得大家的确需要这样的宣传，无论是否真心。而且据说，克林顿总统将会莅临首映礼。想来也是，这个既可以讨好犹太人有能宣传世界和平的机会，怎么会少了美国的政客们呢？ 作者有话要说：文中提到的《streets of philadelphia》，《费城故事》的插曲。回应一个问题：有读者问：男主角已经换了芯，怎麽可能会对《辛德勒的名单》背後的史实而心痛？我需要说明的是，有些情感并非因为你不是这个族群而不感到痛心。我举一个例子，张纯如女士。她是土生土长的美国人（除了血统上来说是中国人），爲什麽她会因为撰写“南京大屠杀”的小说而情绪崩溃？按理说，她没有经历过南京大屠杀，而且也不像国内会接受这样的教育。更重要的是，她所撰写的这本小说在美国引起强烈反响，并连续十八周跻身《纽约时报》畅销书榜冠军。难道美国人们突然就变成中国人了？同情心是所有人类共有的情感，并不会因为你没有经历过而变得不存在。 ☆、抵达内心的深处 《辛德勒的名单》全球首映日定在了1993年11月30日，美国华盛顿特区肯尼迪艺术中心，这是一个没有任何特殊意义的日子。肯尼迪艺术中心内的电影放映厅并不大，除了社会名流、政界要人之外，也就只有一些特别有名望的影评人才会被获邀参加。 当然，除了这些人之外，还有通过全美犹太人协会召集起来的当年集中营的幸存者或他们的亲属。因为这不是一场普通的首映礼，所有获邀嘉宾都被要求换上深色调的正式礼服。同时也很罕见地，电影正式放映前没有制片方或发行方的发言，而影评人们也没有举手提问，仿佛约好了一般。 镜头从一个普通的犹太人家庭开始，黑白色调的胶片上记载的是泛黄的记忆，一家人在那低声吟唱着圣咏曲。这是一个并不富裕但是却很幸福的家庭，所有人都为这一幕露出了会心的微笑。可是这样的幸福场景只是一个小小的片段，很快一段黑底字幕出现了，交代了故事的背景。 在有声电影出现之后，这样的黑底字幕都被电影学院的教授们视为割裂故事情节的异端，是绝对不容许再出现的。可是在这里，没有人觉得这个黑底字幕有什么不好的。因为所有人都猜到了后续的情节，幸福已经结束，灾难才刚刚开始…… 因为杰德和斯皮尔伯格的坚持，整部电影的拍摄几乎没有使用任何现代的技巧。轨道车、吊臂、大型支架什么的，那只是很偶然的情况下才用。整部电影最多的是采用黑白手持摄像机进行拍摄，微微晃动的画面既体现了故事的历史性，也让人觉得有些不安。 就在人们准备接受一些痛苦情节的时候，电影的画面却切换到了一个盛大的酒会。身着华服的男男女女们正酒酣面热，觥筹交错间仿佛是一个幸福安乐的世界，而本片的男主角也登场了。他是一个成功的商人，在这个乱世里拥有自己的生意，而且他还和德国人打得火热。在这样的社交场合里，他不仅让女士们为他倾心，也让德国的军官们乐于结交他。他从一开始就并不是一个多么好的人，甚至他还有点自私。 起初，他并不同情犹太人，仅仅只是将他们当做一个个相对廉价且好用的雇工。但是在他有意或无意的安排下，终于有一小群犹太人躲过了屠杀。因为德国人需要能为他工作的人，即便他们是犹太人。而谁能将犹太人带出被屠杀的命运？辛德勒就是其中之一。不过和犹太人史丹的合作，让辛德勒的性格发生了一些变化，即便他与史丹的合作初期还是那么性格恶劣。史丹知道自己必须与辛德勒合作，这样他才可以利用雇工来保护一些同族。 但是辛德勒的恶劣态度还是让史丹忍不住嘲讽，“我们提供了资金，又提供了人力，那么您呢？先生！” 辛德勒懒洋洋地回答道：“我？我将负责公司的宣传，并不工作，只是搞搞门面工夫。” 或许在平常，史丹会将辛德勒轰出去，但是在这个时候，他选择了合作。辛德勒的工厂开张了，留个犹太人的最后一艘方舟终于建成了。 除了辛德勒和史丹这条故事主线之外，还有诸多支线在讲述这座沦陷之城的惨剧。非犹太裔的小女孩朝犹太人大声咒骂并丢石块；随意被枪杀的犹太人和麻木的旁观者；母亲将女儿送进“还能躲藏一个人”的夹缝，而自己却去引开纳粹军人；还有一边冷漠地杀死一个犹太老头，另一边却能扭头去安慰旁边被吓哭小孩的德国军人……所有的画面冷漠而冷静地在银幕上静静流淌。没有特别的艺术加工，没有任何的艺术夸张，因为这本身就是异常残酷的艺术。电影在此时仿佛成了一个忠实的记录者，记录着那些被遗忘或被铭记的历史瞬间。 那个象征着希望的红衣女孩登场了，所有人觉得这或许是这部电影里唯一的亮色，但是两位导演却异常残酷地选择了“杀死”小女孩。因为在这个故事里，犹太人是没有希望的。为了让病人们不至于死得过于痛苦，犹太医生微笑着在给病人的药水里投毒。等德国军人冲进来乱枪扫射的时候，他们早已经离开了人世。而当城市进入夜色当中之后，不断闪现的枪击声混合着德国军官的钢琴声，异常不和谐却又那么和谐。甚至在猎杀犹太人的间隙，两名德国军人还在讨论刚刚的钢琴曲是贝多芬的作品，还是莫扎特的作品。 电影总是有许多让人意想不到的情节发生，作为这个沦陷城市的最高占领军官，歌德上尉却爱上了为自己打扫房间的女仆，一个被纳粹视为低劣种族的犹太人。歌德上尉对抗自己内心的方法就是不断地去折磨这个女仆，好说服自己，自己并没有爱上一个人。而此时的辛德勒就成了歌德最好的朋友，两人经常喝酒聊天。而心中存有许多事情的歌德喝醉了，辛德勒搀扶住了他。歌德上尉笑着说：“我们一起喝酒很多次了，我几乎没有看到你喝醉过，可见你是一个非常有克制力的人。克制力就是控制力，而控制力其实就是权力。” 而经过这段时间与史丹的相处和自己的亲身经历，辛德勒已经改变了自己的很多看法。他想了想，说道：“杀人并不是权力，而是审判，与权力不同……权力是，你有资格去杀一个人，而你却选择了不杀，……赦免，这才是权力。” 辛德勒的话似乎触动了歌德上尉，随后他笑着摇摇头，“你这是喝醉了！” 或许真的是辛德勒的话有了那么一点点作用，次日醒来的歌德上尉居然没有对摔坏他马鞍的男孩发火，甚至他还劝阻了一个试图枪决一个吸烟犹太妇女的德国士兵，还告诉自己的男仆要如何清理自己的浴缸……有一些观众开始觉得，或许这个歌德上尉并不是一个坏人，他的内心深处还有那么一点点的善良。可是就当歌德上尉赦免了那个仆人男孩没多久，一声枪响在那个男孩身边响了起来。紧接着是第二枪，那个男孩倒在了血泊之中。 “上帝啊！为什么？”有人忍不住低声惊呼起来。导演在电影中一次次扼杀观众心中的希望，将整部电影推到一个没有任何明天的绝望世界。 接下去的镜头便是让杰德一度崩溃的片头，为了“腾出地方”给新的犹太人，于是原本居住在这里的犹太人必须裸身在冬天里跑圈。一旦没有跑够足够的圈数就会被视为“病人”，然后被枪决。一个老头为了达到不是病人的标准，一次次摔倒又一次次地爬起来继续跑，他的身边是冷漠的医生和战战兢兢的同类。没有人敢去帮忙，因为一旦你有什么看上去不健康的行为，那么你的测试就结束了，你会被德国士兵拉到一旁去等候命运。而犹太女人们为了让自己看上去更“健康”一点，她们刺破了手指，用鲜血作为化妆品好让及的脸色红润些。至于那些孩子们，德军为他们送上了温柔的安眠曲，在静谧柔和的曲声中他们阖上了双眼。不过等他们再醒来的时候，迎接他们的是残忍的地狱——奥斯维辛集中营。也有一些机灵的小孩逃了出来，为了活下去，他们躲在粪坑里只求德国士兵不会检查这里。 故事依然在平静地叙述着，原本黑白分明的画面变得只有一种淡淡的灰色，天空中也飞舞着灰色的碎屑。这其实并不是尘埃，而是德国纳粹焚烧犹太人尸骨的骨灰。一堆堆的尸体被推了出来，其中就包括那么亮丽的红色。辛德勒终于无法再忍受下去了，他找到史丹，列出了一个名单。随着名单的增加，消失的就是辛德勒辛苦半辈子的积蓄。 “这是生的希望。……名单之外，则是深渊。” 辛德勒带着名单上的这些人前往他的家乡，以开办工厂的名义带领他们逃出了监狱。在抵达辛德勒的家乡之后，所有的犹太人依然要求被分成两队，前往“淋浴室”。当一群妇女被赶进“淋浴室”的时候，她们紧紧地抱在一起，等待那个审判时刻地到来。黑暗中，从开始惊恐的尖叫到后来的悄然无息，她们选择了向命运屈从。不过，房间里洒下来的却是真正的水，她们为自己的幸运而欢呼。可是当她们离开淋浴室的时候，却发现另一队人去的真正地方是——焚尸炉。原本的幸福和快乐瞬间就消失了，在这里，没有快乐和希望！由于小孩不能做工，所以德国人不允许辛德勒带走小孩，一个个骨肉分离的惨剧便在眼前上演。 回到工厂后，有德国士兵依然想来辛德勒的工厂杀人取乐，原本老于世故的商人辛德勒却和士兵们吵了起来，为了维护这群犹太人，他和德国人吵了起来。在随后的日子里，辛德勒的工厂并没有生产任何产品。为了维持这些人的生机和贿赂德国军官，辛德勒濒临破产。 终于，辛德勒和他的工人们等到了希望，德国战败了。但是谁能保证监视工厂的这群德国官兵们不会在最后对犹太工人来一次疯狂地屠杀呢？辛德勒再度站了出来，他在工厂对着车间里的所有工人及台阶上持枪的德国军人们发表演讲：“刚听到宣布，德国无条件投降，今晚午夜，战争将结束。明天，你们着手找寻生还的亲人，大部分人……或许已经没有那么幸运。经过六年的杀戮，受害者举世哀悼，我们得以生存。你们很多人来向我致谢……向你们自己致谢吧。感谢你们无畏的史丹，以及其他随时面对死亡的人”。 说到这，辛德勒顿了一下， “我是纳粹分子，军火生产商，努力劳力的剥削者，我是……一个罪犯。到午夜你们获得自由，我被追缉，我会和你们相聚至零时五分，届时，请恕我失陪……我必须亡命去了。”此时，辛德勒望着台阶上的德国军人，平静地说，“我知道你们接到领导人辗转传来命令，清除所有的工人，现在大可下手，他们都在这里，这是你们的机会。……否则，你们可以离去，回家去做一个人，而不是一个凶手” 或许是辛德勒的讲话起了作用，德国的士兵们纷纷收起了枪，离开了工厂。而辛德勒则露出一个“狡猾”的微笑，他还是那个辛德勒，但是内心却有了不同的辛德勒。工厂的工人自然不会让辛德勒去“逃亡”，他们联名写了一份担保书，担保辛德勒的清白。而一个工人用他的金牙为辛德勒做了一枚戒指，委托史丹交给辛德勒。 当辛德勒拿到戒指的时候，史丹非常感激地告诉他，“在希伯来文中有一句话，‘凡救人一命，即救全世界！’” 或许是这句话触动了辛德勒的内心，他含着眼泪说道：“当时，我或许可以再带一些人离开波兰。……这辆车，我要它做什么？它可以换10个人！还有这枚领针，纯金的，可以再换两个人！”说到这，辛德勒摇摇头，“我过得太奢侈了！要是我……” 史丹阻止了他继续往下说，“你所救的人，感谢你。你所救人之后代，也感谢你。” 而辛德勒惟有痛哭。 影片最后交叉介绍了所有人的结局，歌德上尉上了绞架；而辛德勒被宣布为义人……在故事最后的最后，影片渐渐恢复了彩色，当年蒙辛德勒所救之人或其后代，一一在辛德勒的墓碑上放上一枚感恩的石子……镜头逐渐拉远，在草原的远处，似乎是辛德勒的身影，而镜头渐渐地失焦……最后的黑色定格画面上，一行白字写着“为了纪念！为了感恩！为了救赎！” 没有人出声，直到银幕上连工作人员的名单都播完，灯光亮起，还是没有人说话。灯光之下，不少人的脸上都是水光。静场了许久之后，不知道在谁的带领下，掌声仿佛潮水般响了起来，所有人都站起身向这部伟大的电影致敬，而斯皮尔伯格和杰德受到的掌声也越大。虽然是首映礼，但是没有人问得出问题来，仿佛任何一个问题都是对这部电影的玷污。当人们陆续退场之后，肯尼迪艺术中心外的记者才围住了时任美国总统的克林顿。 克林顿丝毫不掩饰他对这部电影的喜爱，“这是一个痛苦的历程，那种痛苦直抵我内心的最深处。感谢我们国家有这样伟大的艺术家，将如此伟大的艺术作品呈现在我们面前。任何语言在形容它的时候都是苍白的，我真诚地建议大家都去电影院看这部电影。” 另一个被采访的政治人物则是德国驻美大使，他也非常真诚地说：“首先我再次代表我们的国家为我们曾经犯下的罪孽而道歉；其次我很感谢斯皮尔伯格先生和谢尔曼先生，两位伟大的艺术家所带来的这部作品。我在看电影的时候，我很难过，难过地哭了。那场悲剧不仅是犹太人的，也是德国人的。但是德国人不会因此停止反省，我们的悲剧是我们的罪有应得，我们依然在为当年赎罪。如果这部电影被引进到德国的话，我会建议总统先生、总理先生和议长阁下都去看看这部电影，就像最后的那句话，为了纪念！为了感恩！为了救赎！” 其他一些接受采访的名流和政客也纷纷表达了对这部作品的喜爱和感动，有一位记者甚至在现场发出了这样的报道，“不用再怀疑了，1993年最伟大的电影就在刚刚上映了！” “我听说你也将片酬捐出去了？”斯皮尔伯格问道。这部电影并没有让斯皮尔伯格赚到一分钱，为了让自己的良心能够平静，斯皮尔伯格将他的酬劳捐给了全美犹太人协会。 “是的。”杰德点了点头，“我听说有个霍普金斯大学的女孩子要去东方调查另一场发生同样时代的大屠杀，所以我决定资助她。我成立了一个叫‘南京历史真相调查基金会’的机构，除了资助她之外，我还委托了一个律师团去中国搜集一些证据。就像我执意要求在电影背后打上的那些话，我不是为了复仇，只是希望有些人和有些事能够被记住罢了。” 斯皮尔伯格看了杰德一样，“有些时候，我都怀疑你是中国人了。” ☆、再经典也不卖座 “我本来就有四分之一中国血统啊。”杰德耸耸肩，一副你居然不知道的表情。“我外婆是犹太人，在上海避难的时候遇到了我的外公。我外公是一名kmt人员，从事着‘斗篷与剑’的工作。因为一次任务的失败，我外公不得不撤离。撤离的过程中就遇见了我的外婆，于是就有了后来的故事。抗日战争结束后，我外公和蒋先生理念不合于是就来到了美国，我母亲就是在美国遇见我父亲的。再然后，故事就如大家都知道的那样了。” 斯皮尔伯格点点头，二战中的上海是全球除美国之外为数不多还能让犹太人自由出入并定居的城市，对此斯皮尔伯格还是很喜欢上海这个城市的。事实上，当时的中国政府为犹太人能够远离欧洲也颁发了许多护照，算是在客观上帮助了犹太人逃离欧洲，因此斯皮尔伯格倒是对kmt也没有恶意。他微笑着说：“你外祖父和外祖母的故事简直就是一部电影。” “有的时候，生活比电影更精彩，不是么？”杰德也微笑着回应。 《辛德勒的名单》华盛顿首映式之后，第二天的报纸几乎都将评论版头条对准了这部电影。在全美的报纸和媒体看来，这是一部震撼人心的伟大作品。看到评论员们近乎肉麻的吹捧，杰德也知道这是全美犹太人协会的推波助澜。毕竟在媒体行业，犹太人的势力还是非常强大的。而且全美犹太人协会也在这个时候拿出了他们在金钱上的底蕴，为《辛德勒的名单》在全美各大电视台和报刊上都购买了醒目的广告位，同时各种配合宣传当年犹太人屠杀的文章和纪录片也在陆续发表中。 就在这样的声势中，《辛德勒的名单》又分别在纽约市和洛杉矶市举行了首映会。相较于华盛顿首映会，纽约和洛杉矶的首映会空出了将近三分之二的门票用于销售，毕竟环球公司也要测试这部电影的票房成绩如何。好莱坞影史上叫好不叫座的片子比比皆是，谁能保证《辛德勒的名单》不是其中之一呢？《辛德勒的名单》从题材上就决定了这只能是一部艺术电影，而且两位导演也是摒弃了所有票房因素在拍摄，这让环球公司不得不担心这部电影的票房。虽然有犹太人的买张不用担心这部电影会拖死环球公司，可是投资这么大的电影却没有对应的大票房，面子上也是在过不去。 事实上，纽约市和洛杉矶市的表现的确让环球公司心中一寒，除去友情赠票之外，实际的上座率不到五成。美国人是一个崇尚娱乐的民族，你让他们对历史和人性感兴趣的话，那简直是不可能的事情。对于美国人来说，他们希望的是拿着爆米花走进电影院之后，要么酣畅淋漓地笑一场，要么痛痛快快地吓一场；如果有自己恋人相伴的话，那就看一场温馨的缠绵悱恻的爱情片吧。这种过于沉重的历史题材自然不会是美国人的爱。不过环球公司也知道这部电影除了票房之外，将在荣誉上带给环球公司无数回馈，因此他们也在票房上彻底看开了。 1993年12月15日，《辛德勒的名单》在北美市场正式公映，首周票房成绩只有堪堪460万美元，位于周末票房排行榜的第六位。看到这样的票房成绩，环球公司也惟有苦笑而已。好在杰德记得这部电影在北美地区的票房成绩是制作成本的两倍，再加上这部电影基本上没用环球公司掏太多的宣传费用，因此这部电影在北美市场上还算成功。重要的是，明年1月的金球奖和3月的奥斯卡就几乎是《辛德勒的名单》震撼全世界的时候了。当然，随着反法西斯战争胜利50周年即将到来，1994年的世界宣传趋势也将围绕反法西斯而展开，这对《辛德勒的名单》的宣传是非常有帮助的。 不过杰德此时没有心情去安慰环球公司，因为他自己担任编剧的另一部电影，《费城故事》。《费城故事》的演出阵容其实并不算多华丽，除了汤姆汉克斯还算是一线之外，其余的丹泽尔华盛顿什么的，此时都只是好莱坞小有名气的配角演员罢了。因此环球公司只好再度将杰德请过来压阵，毕竟此时的杰德名气已经是足够了的。 在《费城故事》的首映会上，杰德果然成了整场最具人气的明星，镁光灯和话筒都是围着他走。 “谢尔曼先生，我是abc的记者，我想知道你对你的作品再度与汤姆汉克斯先生合作有说明感想？”有记者提问道。因为就在暑期档的《西雅图夜未眠》中，汤姆汉克斯就是男主角。这部投资并不大的爱情电影以惊人的票房成绩占据了整个暑期档总票房的前十，让原本有些半红不红的汤姆汉克斯再度成为好莱坞的一线男星。 “我很高兴能很汉克斯先生合作，因为他拥有让人称羡的影帝级才华。” “谢尔曼先生，您的意思是说汉克斯先生将有机会拿下明年的奥斯卡影帝么？”这位abc记者明显激动了。因为《费城故事》的这个上映档期明显就表示他们对明年的奥斯卡是有期待的，可是今年还有一部《辛德勒的名单》，连姆尼森饰演的辛德勒堪称经典。 尽管杰德知道汤姆汉克斯的确凭借《费城故事》拿下影帝，但是此时他也不好直接这么说。他只好道：“奥斯卡的归属是奥斯卡的事情，我只是说，对我来说，汉克斯先生的演技是影帝级的。” 眼看着杰德打了个太极，但是记者们也不好再继续追问下去。于是此时有个记者忽然问道：“听说谢尔曼桑将你的导演收入全部捐献给一个所谓‘南京大屠杀’调查基金了，难道谢尔曼桑不知道这个所谓的‘大屠杀’是低劣的支那人编造出来的谎言么？” 听到这个问题，整个会场顿时冷清下来了，那个记者反而露出了得意洋洋的表情。此时环球公司的公关已经吓出一身冷汗，心想这个记者是来找死的吧！所有人都知道造成老谢尔曼夫妇罹难的车祸极有可能就是一起谋杀案，而这起谋杀案背后的最大嫌疑人就是日本财团。如今一个傻了吧唧的日本人跑过来跟杰德大谈谎言问题，这不是自己去点炸弹么？ 不过让环球公司意外的是，杰德这颗大炸弹居然没有爆炸，只是冷冷地说了句，“是不是谎言，调查之后不就知道了？——还有，这里是《费城故事》的会场，请尊重主办方。” 虽然那个记者还想追问下去，但是环球公司的公关哪里还会让他有机会开口，上去几个保安就将那个记者给拖走了。不过杰德的情绪也大受影响，接下去的几个问题都是回答得很冷很短，弄得记者们也不敢再问下去了，首映记者会就如此尴尬地结束了。 好在接下去的电影首映没有让大家失望，尽管题材非常敏感，但是导演处理起来却驾轻就熟，重要的是，几位主演的演技也是非常让人惊叹的。有影评人联想到杰德在记者会上的话，心道，没准汤姆汉克斯还真有机会提名最佳男主角呢。 杰德在看电影的时候，眉头却紧紧皱了起来。原本他以为只是制片公司对同性恋和艾滋病有所顾忌，没想到导演也是这样保守的人。原本杰德是希望大家通过这部电影对艾滋病能有所认识，毕竟无知才是最可怕的。但是导演却将整部剧本中有关罹患艾滋病的途径或可能传染途径这些细节全部模糊掉了，在电影中，艾滋病仿佛如同感冒一样轻而易举就会被感染，只是只限于男同性恋群体罢了。杰德其实很清楚自己作为一个编剧时的身份地位，导演才是电影的灵魂所在，自己不能去干涉导演的创作。可是导演如此明目张胆地修改自己的剧本定位却不和自己商量，这个导演也未免太强势了点吧？就算是斯皮尔伯格这样级别的导演，如果对剧本有异议，也是主动约谈编剧，希望编剧来动手修改。这种不尊重编剧的导演，估计在好莱坞也就是昙花忽现罢了。 事实上，正如杰德所预想的那样，乔纳森戴米在《费城故事》之后就没接过什么大片了，基本上拍摄的电影都是那种上映一周就被下画的电影。估计他的性子也没人敢将好的剧本给他拍了，毕竟好导演在好莱坞是稀罕物，但是好编剧难道不是么？尽管导演在电影拍摄的时候动了不少手脚，但是好歹一些重要情节还是没有改变。不过环球的人在一旁看到杰德脸色逐渐发黑就知道这部电影算是彻底得罪死杰德了，搞不好两边的合作也会就此结束。 他也不明白公司为何要这样来暗示杰德，看你不乖乖加盟环球，我们就敢毁了你的电影。以杰德谢尔曼现在的财力和实力来说，他完全可以另外开一家制片公司出来，何苦要做环球的附庸？如今得罪了杰德谢尔曼，只怕两人以后在发行方面的合作也没机会了。再说了，就算人家没有你环球又如何？不说默多克的20世纪福克斯公司是虚位以待，连雷石东的帕拉蒙也是早早放话出来期待与杰德的合作。环球这次的算盘，只怕是打错了。 ☆、金球奖上三连庄 “谢尔曼先生，前几天你的人员急匆匆地联系我，说是有一份我的圣诞礼物。不过我实在是太忙了，圣诞节已经错过了，不知道我的圣诞节礼物还在么？”雷石东笑眯眯地伸手拥抱了杰德。 对于这个年轻人，雷石东实在是太欣赏了。两人都是新英格兰地区出身，又都是犹太人，所以雷石东对杰德是非常地喜欢，完全是当晚辈在疼爱。其实有段时间雷石东看着默多克到处宣扬要将杰德作为自己接班人培养的时候，他其实也动了心。 不过相较于默多克的后继无人（默多克的子侄对新闻集团不是没兴趣就是没能力），雷石东好歹还有个还算不错的女儿——莎默。只不过莎默的能力还没有达到雷石东的期待，但至少自己还有时间去培养她不是。所以他倒是不像默多克那样看杰德仿佛跟看到亲儿子一般，就差两眼没放光了。 “圣诞礼物不会因为圣诞节过去而消失的。”杰德非常得体地将雷石东引到自己家中。像杰德家这样的地方，狗仔队自然是24小时盯梢，所以很快大部分的媒体就收到了消息。联系到前几天传闻杰德和环球公司不睦的消息，难道环球的天才编剧要转投派拉蒙？ 对于自己家中能有雷石东这样的媒体大亨拜访，老贝尔还是非常高兴的，不仅特意去四季酒店雇佣了一批厨师准备好了精美的食物，甚至还安排了一直弦乐四重奏在家里背着。 这也是雷石东第一次来到杰德的家，他略微看了看，发现这栋豪宅虽然处处透着富贵，但是每处装饰却从不炫耀，那种豪门的气质仿佛与生俱来。雷石东颇为高兴地点了点头，要知道新英格兰地区可是美国清教徒最集中的地区，他们对过于奢华的东西是非常排斥的。但是他们却又非常自重身份，因此对于装饰品的要求是非常高的。很显然，谢尔曼家的布置还是很符合雷石东的口味的。 杰德看到雷石东的表情，也知道他对自己算是彻底认同了。后世做经济研究的时候，雷石东也是很多经济学家和投资者都会分析的管理者。不过很多人都认为，雷石东论个人魅力，不及通用汽车的韦尔奇；论创造才华，又不如迪士尼的艾斯纳；而论冒险精神，那就完全不是默多克的对手了。但偏偏就是这样一个看上去平淡无奇的老头手中却掌握着北美地区第八大的院线公司——全美娱乐公司；美国最大牌的电影公司——帕拉蒙；以及全球最资深的电视台——哥伦比亚广播公司。 而且和迪士尼或华纳的控制不一样，这些公司完全是雷石东的一言堂，其余的总裁、ceo在他这个董事长面前只有俯首听命的份。而且最让啧啧称奇的是，雷石东是在他58岁时差点被火烧死之后才重新创业的。雷石东二次创业的年纪几乎是所有人都应该含饴弄孙、安享天伦的年纪，但是雷石东却带着默默无闻的维亚康姆成为了全美第四大传媒集团。 看着眼前这个活力四射的老头，杰德总算明白了他的魅力何在。一个公司最大的对手就是自身的暮气沉沉，可维亚康姆却有一个号称“永远三十岁”的雷石东。面对一个如此充满活力的老板，员工们哪里敢懈怠下来？ 杰德将一份剧本递给了雷石东，而雷石东则默默地看了起来。雷石东虽然是律师出身，但是他经营院线公司多年，对剧本的优劣还是能判断出来的。当他看完《阿甘正传》之后，惊讶地说：“我的天！你将奥斯卡小金人送给我了？” “我手上没有导演，也没有更多的人手去拍摄这部电影，所以只能将这部电影交给派拉蒙，我的公司将以协助制片的名义加入进来，如何？”杰德提议道。 “为什么不直接让我们买断就好了？”雷石东当然能看出这部电影的价值，不仅是票房上，口碑上的价值更是难以估量。对于如此优秀的电影，雷石东自然不愿与其他人分享。 “如果我不是没有人手的话，我早就自己拍摄了。”杰德对于雷石东的“贪得无厌”有些无奈，“我自己手上有部电影要拍，所以就将这部电影交给你们了，否则……” “我的杰德，你不能这么苛刻我一个老人家吧？你看你上次领着卡梅隆来到我面前，说希望我投资，你看我二话不说就答应你了！”雷石东连忙举例自己很帮忙，想说服杰德。 “雷石东先生，如果我没记错的话，你投资的附加条件就是这部电影在美国和全球的发行权都归派拉蒙所有。您看，您的投资可是有回报的。再说了，事情要一码归一码，我是不会出售我的剧本的。你又不是没看到环球，他们将我的剧本糟蹋成什么样了。” 第12节 虽然环球拍摄的《费城故事》在大致上保持了杰德剧本的完整性，可是一些细节的处理却让杰德很不满意。最重要的是，制片方和导演在处理这些细节的时候，居然没有想到过通知他这个编剧。这也让杰德只想做个编剧的理想宣布破产，不仅是制片方可以欺负编剧，连一些二愣子导演都可以瞧不起编剧。既然如此的话，那还不如自己开制片公司，自己当导演好了。 杰德的话倒是让雷石东相信了，毕竟好莱坞这个没有秘密的地方，身为一家大型媒体公司的老总，要知道别家公司一些不算秘密的秘密还是挺容易的。杰德和环球闹翻的经过不仅雷石东清楚，而且雷石东还非常了解杰德不满的原因。 在雷石东看来，环球想拉拢杰德也不是没有机会，毕竟作为好莱坞六巨头最资深的电影公司，环球还是有它的底蕴所在的。尤其是环球和nbc的关系更是让既能创作电影剧本又能创作电视剧本的杰德有更大的发挥。可是环球公司的方法错了，一个不缺钱的纨绔子弟，怎么可能会因为小小的金钱因素而屈服？更何况人家还有默多克那条退路可以走，环球又何必做出一个“要封杀你”的姿态呢？ 如今将杰德逼走了之后，杰德依然还有自己的电影路可以走下去，而且重要的是nbc压根就不会因此和杰德交恶。相反，nbc想必正在为如何安抚杰德而头痛吧？要知道真让杰德气得带着《老友记》和《威尔与格蕾丝》转投别台的话，损失最大的可是nbc。 雷石东想了想，“这样吧，以后你公司制作的电影交给我们派拉蒙发行如何？” “这个没有太大的问题。”杰德现在也没有精力和金钱去筹建一家具有全球发行能力的电影发行公司，因此交由派拉蒙显然是“双赢”的选择。 “那，你的电影公司是否允许派拉蒙或维亚康姆占有一定的股份呢？”雷石东又问道。 “那不行。”杰德想都没想就拒绝了，“我的银河电影将是一家独立制片公司，不会接受媒体集团或别的发行公司占有股份的。不只是你，默多克先生我也拒绝了。” “那还真可惜。”雷石东颇为遗憾地摊手道，“斯皮尔伯格的新公司也不让我有太多股份，难道我真那么缺乏吸引力么？” 听到雷石东这么说，杰德立刻警觉了，斯皮尔伯格的梦工厂成立了。虽然梦工厂早期和派拉蒙的关系非常紧密，但是随着梦工厂的发展，两家公司逐渐渐行渐远。最后随着梦工厂从派拉蒙手上回购股份，两家公司彻底分开。而此时的梦工厂已经由一家独立制片公司发成集制片、发行和家庭娱乐为一体的大型电影公司，算是好莱坞六巨头之外的“第七大电影公司”了。而且最让人意想不到的是，在一家印度财团的资助下，梦工厂一分为二，分别以梦工厂电影和梦工厂动画的名义分别占据好莱坞制片公司排行榜的第七和第八位。 曾经有人说，梦工厂应该是好莱坞最后一家以独立制片公司逆袭成功的电影公司了。毕竟在现代电影工业体系下，独立制片公司如果不依附大型公司就无法生存下去。可一旦依附这些电影公司，要么成为他们的卫星公司，要么就彻底沦为他们的子公司。可偏偏梦工厂成为了唯一的另类，那也是和他们公司里既有斯皮尔伯格这样的王牌导演，又有杰弗瑞卡森伯格这样的经营天才和大卫格芬这样的娱乐大富豪。因此可以说梦工厂的例子是很难再复制，可是杰德却打算走下去试试。 他自认他有能力和机会超越斯皮尔伯格，也会在资产上超越格芬，但是唯一的问题是杰德缺乏一个类似卡森伯格这样的管理天才为他经营公司。兰辛或许不错，但是兰辛的能力是在电影发行和制作方面，也就意味着她或许是一个优秀的发行总监或制片总监，但绝对不是一个理想的公司总裁。 如果让雷石东或默多克知道杰德的公司经营方式，估计会第一个跳出来将杰德骂一顿不可。杰德的公司里的董事长、总裁和ceo几乎都是杰德一人承担，甚至连coo和cmo都是如此，除了财务官之外，杰德几乎身兼数职。更重要的是，杰德管理都是依靠他的律师行和会计师所来进行，这属于典型的外行人来管理内行。熟知后世商业经验的杰德也知道这不是个办法，于是就为寻找管理人才特意拜访了美国数家猎头公司。 不过就在杰德烦恼自己公司的管理人才时，新年也悄悄地过去了，而好莱坞颁奖季则进入到了一个高.潮阶段。第一个让人瞩目的颁奖礼是金球奖，这是一个既颁发电视奖项也颁发电影奖项的颁奖礼，而且更被视为是奥斯卡的预演，因此受到的关注自然是最大的。 不过金球奖对于杰德来说倒是一个福地，杰德获得的第一个编剧奖项便是当年凭借《末路狂花》拿下金球奖最佳电影类编剧。当然，当年杰德的《老友记》更是在金球奖电视类情景喜剧分类上横扫各大奖项。紧接着第二年，杰德凭借《闻香识女人》成功连庄，而《老友记》依旧是横扫各大奖项。于是媒体纷纷彩猜测杰德是否会在金球电影编剧上三连庄，而《老友记》是否依然强势横扫呢？有关这个话题早在金球奖提名名单公布之后就引发了大家诸多讨论。 普遍的看法是，杰德在电影类编剧奖项是极有可能三连庄，毕竟他的《辛德勒的名单》就足以确保他获奖了。如果今年金球奖非要另辟蹊径的话，那么杰德的另外一个剧本《费城故事》也非常符合需要。可以说，无论是主流还是另类，杰德都有一个极其优秀的剧本。但是在电视奖项方面，很多人都认为《老友记》三度横扫“喜剧、音乐短片及电视电影”类奖项的情况已经不可能了。 随着《宋飞正传》累积的观众越来越多，隐隐有了挑战《老友记》这部美国第一情景喜剧的地位。不过身为播出方的nbc才不在乎谁是第一呢，横竖无论谁第一，冠亚军不都在自己台播出么？正是由于《宋飞正传》和《老友记》缠斗不休，一举让nbc的周二黄金档广告费翻了一倍有余。所以对于最终谁笑到最后，nbc也一定是其中之一。 杰德出现在红地毯的时候，得到的镁光灯一点都不比其他明星少。而且不少二三线明星看到杰德出现，都立刻凑了过来。一来想靠杰德上个版面，二来看能不能蹭个角色什么的，三来嘛……就算杰德谢尔曼是全洛杉矶人尽皆知的同性恋又怎么了！姐的魔鬼身材一定能让他回心转意。 对于这些凑上来的明星，杰德也不会多反感。人家也是希望能沾光上位，并没有太多的恶意，于是杰德也乐呵呵地搂着这些小明星来个集体大合照，十足一个纨绔子弟样子。 而此时正在收看电视直播的某人却愤怒地将手上的爆米花扔到电视上，嘴里还嘟哝着：“啧啧，前几天还说身体有些不舒服呢！瞧瞧，和美女一起就立刻病愈了吧！” 杰德此时打了个喷嚏，心想果然一月的洛杉矶还真是容易感冒。于是就带着一群二三线小明星尽快拍完照就进回厅，剩下一群想问问题却没机会问的记者目瞪口呆地留在现场。 而不远处的一些青少年也在互相打听，刚刚那个不怎么面熟的男人到底是谁。这也怪不得洛杉矶的青少年不认识杰德，因为杰德平常出现的版面不是不适合他们看就是他们压根没兴趣看的。虽然杰德前两年也走红毯，可是大部分都是随着剧组往前走，因此很容易就被人忽视了。但是今年杰德却是单独一个人走红地毯，再加上一群二三线小明星捧场，倒是让大家注意到他。不过杰德这个人对于小朋友们来说实在是太陌生了，于是纷纷打听了下来。 总算有个年纪比较大的粉丝回答道：“他啊？谢尔曼家的继承人，很有钱的。最近几年听说写了几本书和剧本，算是娱乐圈人士吧。” “哦，原来是个编剧啊。”大部分人顿时没有兴趣了，有谁追星会追编剧的呢？ “但是好帅哦，还很有钱啊。”还是有极少数的花痴女依旧在那幻想着什么。 “他是个同性恋，对女人没兴趣的。”有人立刻冷冷地戳破了这几个花痴女的粉红泡泡。 果不其然，在电视类“喜剧、音乐短片及电视电影”分类的颁奖时间里，《宋飞正传》大获全胜，一改往年只是“陪太子念书”的尴尬角色。在今年的颁奖礼上，《宋飞正传》除了女演员奖项旁落《老友记》之外，其余奖项全部拿下，让杰德脸上微微有些尴尬。不过好在在电影类奖项上，杰德不负众望地以《辛德勒的名单》摘下最佳编剧。 “很感谢好莱坞外国记者协会再度将这个奖杯颁发给我，虽然是第三次了，但是我依然很高兴。明年的时候，我希望不仅是以编剧的身份来参与金球奖，更希望以导演的身份来共襄盛举。”听到杰德这番表白，很多人立刻意识到，原来这家伙已经真的准备好指导电影了。“明年，我依然会带给大家惊喜，谢谢大家。” 当杰德走下领奖台，在工作人员带领下前往后台接受采访的时候，所有的记者都接到自己主编的命令，必须查出杰德拍摄电影的题材是什么，内容是什么，总之是越详细越好。所以一到后台，杰德就受到了广大记者的热情对待。不过已经习惯了的杰德早知道什么能说，什么不能说，便微笑着和记者们打着太极。 ☆、奥斯卡首度捧杯 每年的金球奖其实都是第二日媒体关注的重点事件，但是今年却不一样了。所有媒体的目光都投向了环球影业，这家在最近今年风声鹊起的老牌好莱坞电影公司。环球影业最近十年过得是太滋润了，前期招揽了好莱坞的王牌导演——斯皮尔伯格，后期又拉拢了好莱坞的金牌编剧——杰德谢尔曼。按理说，这样一副好牌只要好好经营，开创环球影业百年伟业完全不在话下。但是，一切都变了。 当杰德在金球奖上暗示自己将脱离环球之后，《好莱坞报道》再度踢爆一个消息，斯皮尔伯格导演在派拉蒙的怂恿下脱离环球，与杰弗瑞卡森伯格、大卫格芬三人成立了“梦工厂电影公司”。而且《好莱坞报道》进一步拿到了梦工厂的股份构成，派拉蒙以15%的股份成为该公司的第四大股东。其实看到前派拉蒙副总裁卡森伯格忽然成为了梦工厂总裁，所有人都猜到了这家公司与派拉蒙的关系不简单。 在踢爆好莱坞与派拉蒙的关系之后，《好莱坞报道》更是将杰德与雷石东的会面报道了出来。根据一位接近雷石东的内部人士透露，派拉蒙将在未来五年内承担杰德旗下银河电影制作公司的全部电影的发行权。同时就在明年，派拉蒙将投资邀请梦工厂拍摄杰德所撰写的一部剧本。这部电影将成为派拉蒙、梦工厂和银河电影——“好莱坞新三角”的首部电影。 在文章的最后，《好莱坞报道》不免同情地给环球影业鞠了一把泪，认为环球失去了世纪末最后崛起的希望。不过这个安慰不知道环球公司到底领不领情，但是环球母公司股票的下挫似乎说明了什么。 杰德此时已经没有兴趣去理会外界的讨论，他此时正在和斯坦利贾非讨论新电影的制作情况。贾非是和兰辛一同跳槽到杰德旗下的员工，但是由于杰德当时只有一家东风电视制作公司，负责电视剧的制作，因此贾非待得非常痛苦。好在兰辛一直看好杰德，所以始终劝贾非忍耐。 果然，在杰德宣布成立银河电影制作公司的同时，贾非也被宣布成为新公司的总经理。当年贾非和兰辛也是开过电影发行公司的，在杰德看来，兰辛的擅长制作，因此才将她留在了当初群龙无首的东风电视。而现在是需要贾非发行能力的时候了，因此贾非就光荣成为了制作公司的总经理。一般情况下，制作公司的总经理就会自动默认成为该电影的监制（executive producer），然后他会指定一个专门的制片（producer）去负责电影的预算和剧组的筹建。 不过目前银河电影并不大，所以贾非自然是监制和制片一肩挑。一个好的监制或制片就要随时洞察电影市场的分析，评价这部电影是否值得拍摄，然后这部电影的定位又是什么。其实很简单来说，一家电影公司至少会有三个厂牌，对应三种不同的市场定位。 比如派拉蒙发行公司的主流厂牌就是“派拉蒙”（paramount pictures），平素大家所看的《变形金刚》等商业大片都是这个厂牌所发行，主要目的是票房，其次就是奖项；此外帕拉蒙还有专门发行艺术电影和独立电影的厂牌“派拉蒙优势”（paramount vantage），这个厂牌发行的电影大多是《老无所依》这种为了奖杯或影史而拍摄的电影；另外还有专门发行邪典电影或b级片的厂牌“澎湃电影”（insurge pictures），这家厂牌下的电影大多是《心中的恶魔》、《油脂》之类专门服务特定观影人群的电影。 所以贾非身为制片的责任就是要决定这部电影的定位，是成为一部卖座的商业大片？亦或者成为一部名垂影史的艺术电影？又或者是成为一部小众影迷口中永不消失的神作呢？作为一个新公司，贾非自然希望杰德立刻去拍摄一部爆米花电影，恐怖片、喜剧片都好，哪怕是腻腻歪歪的爱情片也是很好的。可是杰德交给贾非的一个剧本居然是监狱题材，就算原作是斯蒂芬金的作品，贾非也有些头痛。 监狱题材并不是一个很讨好的题材，首先这个题材就决定了这部电影的角色至少有一大半是犯罪分子。别看美国人对犯罪片那么喜爱，但是他们喜爱的前提是这些犯罪份子最后都受到了惩罚。监狱题材再往下细拆分就是两个方向，要么是主角在监狱里感悟人生，要么就是越狱题材。感悟人生的电影谁要看啊！影迷走进电影院可不是为了被感化或学习的。越狱的话，这个题材实在是玩得太烂了，而且少不留心又会得罪影迷，非常危险。 但是既然是杰德的剧本，贾非还是耐着心看了下去。大约半个小时之后，贾非抬起了头，脸上露出不敢置信的表情。其实他对斯蒂芬金的小说也算了解，但是他几乎没有看过这部电影剧本的原作。可仅仅是这本改编之后的剧本就如此地跌宕起伏，不看到最后就压根不知道结局是什么。 “这将会成为一部伟大的电影，但是并不适合我们，谢尔曼先生。”贾非将这个剧本放到了一边。“银河电影还是一个刚刚出生的婴儿，她需要大量的金钱来滋润，而这部电影，我很抱歉，我除了能看到几个不甚模糊的奖杯之外，什么都没有。” “贾非先生，这将成为经典的，你也认同了这点。”身为导演，和制片人吵架是常有的事情，杰德丝毫没有因为自己是这个公司的实际老板而强压制片人。“我们需要经典！” “是的，我们需要经典。”贾非点点头，“但是，不是现在。谢尔曼先生，您知道我们公司账面上只有多少钱么？我们的现金仅仅能维持一部中等成本电影再加一部小成本电影，如果你要选择《肖申克的救赎》的话，我预计我们将在年底破产，这是您想看到的吗？当然，如果谢尔曼先生将自己拍一部电影去玩票的话，那麻烦您自己投自己好了，不要将银河牵扯进去好么？对于一家小公司来说，金钱才是最重要的！活下去，然后我们再来谈艺术！” “好吧，我妥协。”杰德举起了手，“你说我们还能再拍摄一部小成本电影对吧？我给你一个剧本，一个有关恐怖片的剧本。我保证这部电影一定能卖座，换取我的拍摄计划如何？” 贾非将剧本递给了杰德，“在我看到那部恐怖片剧本之前，我们不如就此结束话题吧。” 杰德只得悻悻地拿着剧本离开了银河电影的总经理室，外面的员工看着自己的老板被自己的经历训得如此悲惨，少不得要偷笑一二。不过杰德倒是不在意，如果自己的电影公司没有这样一个人物把关的话，他还真有点担心自己的公司未必能玩转下去。 离开办公室之后，杰德自然是驱车回到了自己在比弗利山庄的豪宅，开始在办公室里想新的剧本。既然范围缩小到了恐怖片，杰德便开始回忆脑海里有关恐怖片的小成本。很快他就找到了两个合适的剧本，一部是《女巫布莱尔》，而另一部则是《鬼影实录》。相较而言，后部比前部要成功许多，但是鉴于现在手持录像机还是非常罕见的东西，因此杰德选择了《女巫布莱尔》这部电影。 其实这部电影的剧本是烂到了一个极致，完全就是学生作品。但偏偏是这部电影开创了后世恐怖片中的“伪纪录片风潮”，连《鬼影实录》都受其影响。不过这一世既然是杰德来编写剧本的话，那么一些明显的硬伤自然要去掉，再杂糅一点后世日本恐怖片的气氛烘托，杰德完全是奔着吓死几个美国佬的目标而去。 因为杰德自己是南加大的学生，于是大笔一挥将原剧本里的马里兰州大学学生改成了南加州大学的学生。为了完成自己的毕业作品，三个南加州大学的学生前往森林里拍摄剧情的时候离奇失踪，美国政府花费半年的时间都没有找到他们，只能宣布他们为失踪人口。而就在一年后，有人在一栋小木屋里发现了几卷录影胶卷，不仅揭秘了大学生的失踪之谜，也让一个让人觉得不可思议的故事由此展开…… 这个剧本并没有花费杰德太多的时间，他第二天便拿着这个剧本再度找到了贾非。这次贾非没有再说什么，只是安静地看着剧本。“谢尔曼先生，我们需要尽快完成这部电影。” 杰德点点头表示同意，美国的主要电影档期是暑期档和圣诞档，当然还有情人节档期和感恩节档期两个小档期。一般来说，暑期上映的大多是爆米花电影，各种动作大片、恐怖片、惊悚片、喜剧片都纷纷挑这个档期上映；而圣诞档则是冲着次年的各大奖项而去的，因此不是每家电影公司的年度大片就是各种严肃题材的剧情电影。作为一个小成本的恐怖片，自然是没有必要去年底的圣诞档凑热闹，一般都是在暑期档的前期趁各家公司的动作大片还没上映就圈一笔钱。 所以贾非才提醒杰德拍摄时间不能太长，因为如果要赶六月底的档期，这部电影就必须在五月完成制作，并在半个月内完成后期制作。饶是如此赶进度，只怕宣传期还是跟不上。一部电影如果没有宣传完全靠口碑支撑的话，基本熬不过三周。电影院不是傻瓜，你的电影如果第一周卖不出票房，那么第二周就肯定减少上映银幕并安排到冷门档期或偏僻放映厅去，第三周自然就是随便放放就直接让你下画的。所以期待口碑支撑是完全没多少希望的，除非你真的是那种让人惊艳的大片，否则放映三周就是你的下场。 杰德知道贾非担忧的是什么，于是提议道：“我们的宣传周期从现在就可以开始。你可以安排一个小报记者去调查南加大学生失踪案，然后以连载的形式在小报报道。我想最多一个月加州的媒体就会跟进，最多再一个半月全国媒体就会参与报道。那个时候我应该基本拍摄完了，可以有一些剧照和片花加入到报道中来。最后当我们电影剪辑完成时，就是可以揭开这个谎言的时候了。你看，一场完美的宣传报道就完成了。” “谢尔曼先生，你这样做的话，极有可能会被起诉。”贾非不由得提醒道。 “感谢上帝，我们有第一修正案！”杰德笑着说，“只要我们和那个记者以及他的报社没有任何直接的经济联系，所有的问题就牵连不到我们。对于报社和记者来说，他们损失的只是公信力，第一修正案足以保护他们不会被起诉或惩罚。更重要的是，你觉得一家小报和他的三流记者有什么公信力么？与其让他们天天去造谣迈克杰克逊睡在棺材里，还不如替我们办点事情。”杰德满不在乎地说道，他既然有这个提议，自然早就想好了退路。 贾非不得不承认，杰德的提议非常有理，而且在咨询完公司律师之后，他也同意了这套宣传方案。于是银河电影的首部电影，《女巫布莱尔》的筹备工作开始了。好在这部电影成本不大，按照杰德的构思，演员要尽量用全新的演员，演技生嫩点都没关系。而且摄影也别找太好的人来，那样就拍不出剧本原有的“学生电影”的感觉。将这些工作丢给贾非之后，杰德便是为参加奥斯卡而准备。新电影的拍摄自然要等颁奖礼结束才可以，否则整个好莱坞都陷在颁奖季的热潮中，连找工作人员都不好找。 今年奥斯卡最大的高.潮出现在派拉蒙主席布莱德格雷与梦工厂斯皮尔伯格以及银河电影的杰德三人携手出线在红毯上的时候，虽然三人都不是俊男美女，但是却成为当天最有话题的组合。奥斯卡组委会自然乐得将时下最热门的三家公司的关键人物凑在一起，这样对传播奥斯卡也是非常有帮助。三人所到之处，不仅镁光灯闪个不停，记者们的问题也是一个接着一个。 不过别看三个人非常高调地出现在红地毯上，可丝毫没有打算回答记者的问题。三人不管记者问什么，都只是微笑回应。在红毯上略微耽误了下时间之后，三个人各自回到中国戏院的位置上。派拉蒙自然与派拉蒙的作为，杰德和斯皮尔伯格自然要和《辛德勒的名单》剧组做在一起。由于这部电影是环球发行的，所以周围少不得有许多环球的工作人员。由于最近大家的关系并不融洽，因此整个剧组看上去都有些尴尬。 颁奖礼开始没多久，杰德就凭借“最佳改编剧本”为《辛德勒的名单》首开纪录。看到如此年轻的人领走了编剧奖项，主持人也忍不住调侃了杰德一二。毕竟杰德留给洛城的花边新闻实在太多，随便几个都是当时的热门新闻。杰德也不生气，随着主持人的调侃哈哈大笑。 由于《辛德勒的名单》题材的特殊性，所有人都做好了今年奥斯卡陪跑的打算。其实除了《辛德勒的名单》之外，还有一部同样是斯皮尔伯格执导并由环球影业发行的《侏罗纪公园》也大获全胜。虽然《侏罗纪公园》的题材注定了和主要奖项无关，可是技术奖项也是奖项啊。最佳视觉特效、最佳音效和最佳混音让卢卡斯旗下的工业光魔及天行者声效公司大放光彩。杰德不由得暗自腹诽卢卡斯居然不允许自己投资天行者声效，好在有工业光魔的股份也不错。 虽然《侏罗纪公园》还不够挑战《辛德勒的名单》，但是《钢琴课》和《费城故事》却可以。不过相对于《钢琴课》拿下了几个不错的奖项，颗粒无收的《费城故事》未免有些尴尬。但是很快，最佳电影原创音乐颁给了《费城街道》，总算让《费城故事》开胡了。 到了表演奖项，此前呼声最高的《辛德勒的名单》居然全军覆没。最佳女主角和最佳女配角都被《钢琴课》拿下，而《辛德勒的名单》中的大反派歌德的饰演者拉尔夫范恩斯居然输给了《亡命天涯》的男配角，让范恩斯一脸震惊地看着颁奖人。紧接着，奥斯卡辛德勒的饰演者利亚姆尼森居然也在最佳男主角上败北，输给了《费城故事》的汤姆汉克斯。看到汉克斯欣喜若狂的表情，再看看尼森颇为落寞的神情，杰德也不知道该高兴还是该悲伤。 不过接下去最重要的最佳导演和最佳电影都被《辛德勒的名单》拿下。由于杰德是该电影的联合导演，因此也成了奥斯卡史上最年轻的最佳导演。而在最佳电影的颁奖上，自然是两名导演陪着制片公司的代表上去领奖。代表环球的副总看着身边的斯皮尔伯格和杰德，心中不由暗暗地叹了口气，而这个镜头刚好被一个摄影记者捕捉下来，并命名为“环球的叹息”。 ☆、35·全美第一失踪案 作为全美最大的影剧类娱乐报纸，《好莱坞报道》在奥斯卡第二天的头版照片不是汤姆克鲁斯首次封帝的照片，也不是《辛德勒的名单》全家福的照片，而是落寞的环球副总和意气风发的帕拉蒙主席的对比照，当然这张对比照除了两位老总之外，自然还有斯皮尔伯格和杰德。这会不仅是全美的影迷，全球的影迷都知道环球的“今天”和“明天”都出走了。他们分别组建了各自的公司以各自的方式与派拉蒙结盟了，对于好莱坞的万年老二派拉蒙来说，似乎一个崛起的机会就在眼前了。 尽管美国的好莱坞巨头们都冠以好莱坞的前缀，但真正公司总部还在好莱坞的就只剩下米高梅和派拉蒙了，剩下的大大小小巨头们紧紧只有自己的制片部门或摄影棚还在好莱坞。尽管洛杉矶自称自己是美国的娱乐之都，但是相较于纽约这个国际性大都市和全球关注的媒体城市来说，似乎还是略逊了那么一筹。不过既然只剩下两家公司还愿意将总部留在好莱坞，因此洛城政府对这两家公司还是颇为优待的。想那后世米高梅债台高筑，却略略在破产清算的边缘被人拉一把，少不得就有当地政府的身影。现在的北美票房市场虽然还是以米高梅和派拉蒙为领头羊，但是有心人都能看出其中的问题。 两家公司之所以能占去如此高的份额，还不是因为两家公司是积年的老公司，版权库的老片子成堆，无论是去一些艺术院线或者走录像带租赁都是极好的。但是光有老片子撑着也不是个法子，没有好的卖座的新电影就总有一天被人迎头赶上。你看也是拥有庞大老片库的环球不就是仗着这几年有斯皮尔伯格和杰德，生生从七巨头的末尾爬到第三和哥伦比亚一较高低。 不过《好莱坞报道》的内容还没有热闹几天，一家名为《洛杉矶真相周刊》的杂志突然踢爆了一起失踪案。在那一期杂志的封面，封面全黑，黑底白字的标题则是“他们如今在哪？” 根据《好莱坞真相周刊》记者的采访得知，在一年前，南加州大学电影艺术学院有三名学生前往某处森林拍摄毕业作品的时候神秘失踪。当时这起案件引起了加州警方和事发地点马里兰州警方的关注，但是在搜索一周未果之后，联邦调查局失踪人口调查处也介入调查。 不过在轰轰烈烈的三个月搜索之后，整个调查突然停止。警方没有表示自己是否有任何结果，也没有表示何时再重启调查，仅仅是将三名学生列入“失踪名单”而宣告暂停搜查。让《好莱坞真相周刊》记者不理解的是，警方或fbi方面既没有宣布结案，也没有宣布调查是否还在进行中。这样的报道少不得有当事人家属出来接受采访，甚至他们还拿出了学生的照片。 杰德看到这份报道的时候，整个人都惊呆里，立刻打电话给贾非，“难道是真的？” 贾非也惟有苦笑，“原本只是通过一个很侧面的渠道让他们知道这件事后，他们居然真的找到这个案件。我这边也托人了解了下，南加大学生失踪案的确有，而且算起来失踪者还算晚你几届的学弟妹。我估计南加大那边的电话都应该被打爆了，谢尔曼先生，我们玩大了！” 杰德也没料到自己原本杜撰的剧本居然有真的背景故事在其中，这让杰德非常吃惊。与此同时，所有被邀约参加拍摄的人员也很震惊这个事实。杰德不得不在剧组回忆上说明，“这个剧本是我在二月份构思的，如果大家有疑问的话，可以向编剧协会查询我提交剧本备案的日子。在南加大学习期间，大家也知道我当时是个花花公子，自然不会了解到我后辈学弟妹的情况。虽然我再度进入南加大攻读研究生，但是我绝大部分时间都在各大剧组，因此我向各位保证，这绝对不是我在隐射整期案件。今天，我和大家都签订了合约和保密协议，因此完整的剧本可以交到大家手里，大家可以对比下剧本和案件本身的细节有什么不同。” 美国并没有法律禁止对现实案件的改编，但是一个比较默认的规则是如果案件还在调查中，最好不要去改编。否则即使没有沾染上“妨碍司法”的嫌疑，也会被其他人认为不道德。南加大学生失踪案虽然警方没有再次大规模搜查的迹象，但是也并没有宣布终止搜查，因此对这个案件进行改编会让很多好莱坞从业人员表示担忧。不过在听过杰德的叙述和看过剧本之后，他们觉得这部电影最多只是和失踪案有些牵连，而并不是对失踪案的改编。 相较于原电影的拍摄，杰德的预算相对就多了许多，因此不仅可以找一处原始森林拍摄一些外景，更能租用一个摄影棚进行拍摄。杰德很清楚《女巫布莱尔》成功原因不是在于它的粗糙，而是在于它“伪纪录片”的所营造出来的真实氛围。 为了让氛围烘托到极致，杰德自己特意从日本找来了几个专为恐怖片制作音效的工作人员加盟电影。也别说，这几个日本人的加盟算是革新了美国人拍摄恐怖片的传统观念，美国人的恐怖片素来都是以恶心来吓唬人，很少牵扯到心理层面。这也是为什么看美国恐怖片看看就忘记了，但是日本的恐怖片却能吓你好几个月的原因。 在杰德的剧本里，女巫布莱尔只是一个符号，她没有样子，没有声音，没有任何可以代表她的符号，唯一有关她的消息就是她的传说。当三名南加大学生意外得知这个传说之后，在他们接下去的生活里发生了许多让人意想不到的事情。杰德为了让表情真实化，甚至没有告诉三名参演的演员下一个惊吓点在什么地方，因此三名演员在两周的拍摄里几乎被杰德吓成了神经衰弱，这倒是省下了不少化妆钱。 不过杰德也不是“万恶”的资本家，电影拍摄完成之后，杰德不仅支付了他们三名演员长达半年的心理辅导课程，而且还安排了为期两周在马布里海滩和拉斯维加斯的狂欢假期，想来这三名演员很快就会忘记这不快乐的拍摄经历。 两周的就将一部电影拍摄完成，即便是小成本电影其实也算是“快枪手”了。不过贾非不知道的是，这部电影其实并不需要拍摄太多的东西，甚至会有那种对着一扇门拍摄十几分钟的超长定格画面。这时需要的是各种音效来丰富画面，让观众的内心产生恐惧。不得不说，日本人在这方面的确走在了全世界的前列，难怪每年好莱坞还乐此不疲地制作大量邪典电影和b级片，除了美国有固定的影迷之外，还有日本这个庞大的市场。 在那几个日本人鼓捣之下，几段配乐听得杰德心里只发毛，甚至连和杰德一起合作的剪辑师都要求杰德事后也给自己补一个拉斯维加斯的狂欢之旅。在大家努力了两周之后，一部《女巫布莱尔》的剪辑版完成了。按照规矩，银河电影的管理层要全部来试片。制片人看完之后会提出修改意见，再完整最终的剪辑版准备进入发行市场。 银河电影目前的管理层其实没有多少人，除了总经理贾非之外，就只剩下市场总监鲍勃。为了吸取更多的意见，杰德特意也将东风电视那边的管理层叫过来一起试片。《女巫布莱尔》的首次上映是在银河电影内部的zero影厅，这是一个不大的影厅，但是未来无数经典电影的首次放映都在这里。影厅里只有五十来个作为，但是放映设备和音响设备无一不是最先进的。除了高层悉数到齐之外，主演、导演和主要的工作人员也齐齐登场。 灯光一黑，《女巫布莱尔》的放映就开始了。首先开始的一段新闻纪录片，这一段并没有多少出彩的方面，但是不断的蒙太奇叠印让人对剪辑师的技巧还是颇为赞赏的。五分钟的新闻短片结束之后，镜头立刻切换到了一个森林里。一个守林员意外地发现了当年失踪学生的包裹，于是拿着这些东西前往警局报案。fbi的调查人员发现包裹了有数段胶卷，于是找了个简陋的放映厅就开始检查起胶卷的内容来了。胶卷的内容非常不稳定，一看就是利用手持摄像机拍摄的，而且少数几个固定镜头也出现镜头放歪的情况。由于兰辛并没有看过剧本，对于如此粗制滥造的画面居然出自杰德这个天才的手笔，感到万分不解。 此时男主角跟自己的好友讲述了一个有关女巫布莱尔的传说，大家笑嘻嘻地听完之后就睡觉了。可惜摄像机并没有关，昏暗的灯光下，似乎有什么飘过，然后尖叫声和让人紧张的音乐声同时响了起来，让原本觉得昏昏欲睡的兰辛立刻被吓醒了过来。在接下去的画面里，虽然镜头依旧如此粗糙，可是逼真的音效和强烈的心理暗示让兰辛的心弦越绷越紧，好在兰辛觉得自己要崩溃的时候，镜头的画面结束了。 此时就是fbi探员一脸的思索，他只是吩咐一个人去调查所谓的“女巫布莱尔”传言，然后继续观看接下去的画面。直到此时，兰辛发现杰德似乎开创了另外一种恐怖片的路线。这种恐怖片干净得让mpaa都无法说什么，可是却能吓唬住所有的人。 如果非要认真执行mpaa的分级规则，这部电影撑死会因为少量脏话而进入pg-13级，这是一个仅次于g级的分级，也是好莱坞主流电影的基本分级。但是兰辛可不认为这样一部电影适合十八岁以下的孩子进来观看，在兰辛看来，这部电影哪怕被分到r级都不让人吃惊。可惜这不符合规定，mpaa如果敢这样干就会带来整个好莱坞秩序的崩溃。 因为是一部商业恐怖片，杰德将电影剪成了标准的九十分钟。这样不至于太长让观众觉得索然无味，本来这种恐怖片就是吓人的，等观众回过神来就知道完全没啥剧情可言。所以杰德懂得什么叫见好就收，因此电影在fbi决定重启失踪调查的电话中结束，至于fbi如何调查，失踪学生的下落如何，那就等着续集吧。至于续集合适拍摄，就要看票房成绩了。 杰德并不打算将《女巫布莱尔》制作成系列剧，最多三部就必须彻底完结。因为这部电影始终有个完整闭合的故事情节，不像《鬼影实录》那样是个开放性的故事，每年都可以从另外一个角度介入拍摄。 此外杰德忽然在想，不晓得日本人的《咒怨》和《午夜凶铃》开始拍摄了没，如果没有的话，他不介意投资拍摄这两部经典级的心理恐怖大片。于是杰德便委托自己投资的彩虹映画去调查，很遗憾的是铃木光司已经出版了《午夜凶铃》第一部，并且正在创作第二部。杰德想了想，便让缪斯文化前往日本谈判，准备买下铃木光司的出版合约，杰德不仅要拍《午夜凶铃》，《鬼水怪谈》也不能放弃。而且这两本书在亚洲的销量也是颇为不错的，杰德为什么不去捞一笔？ 而另外两部重要的《鬼来电》和《咒怨》则完全还没有诞生，杰德便觉得自己应该立刻完成大纲和设定，然后交由缪斯文化去创作。如今的杰德已经很少创作小说了，但是缪斯文化旗下的作家们还是源源不断地推出《古墓丽影》、《光晕》和《生化危机》的小说，不仅有正传，《生化危机》和《光晕》都已经各自拥有了一套衍生小说，而《古墓丽影》前传有关劳拉父亲的小说也得到了好评。 这次缪斯文化不仅要在日本挖走铃木光司，更要挖走未来《鬼来电》的作者秋元康（这厮正是akb48的那个肥秋）和《咒怨》的编剧清水崇。杰德现在对缪斯文化的定位不仅是一个自己的版权代理机构，更将角逐未来的出版业。在科幻小说的基础上，恐怖小说将成为缪斯文化的第二步。当然，杰德还打算将《哈利波特》的作者和《暮光之城》的作者挖过来，不仅是为自己电影公司储备版权，更是为了进军青少年市场做准备。 《女巫布莱尔》的试映让东风和银河都非常满意，贾非也对杰德有了个很清晰的认识。原本贾非很担心杰德和斯皮尔伯格混久了，就只对各种关注人性的艺术电影有兴趣了。没想到这部恐怖片不仅商业噱头十足，而且还开创了一种全新的恐怖电影拍摄手法，因此试映会决定就此为最终剪辑版提交mpaa备案。没有出乎兰辛的预料，尽管mpaa知道这部电影分在pg-13是非常不妥的，可是整部电影连脏话都没几句，难不成分到r级去么？看到这个分级，兰辛就知道这将是部备受争议的电影。 而且最终杰德也在贾非的劝说下，将故事的背景再度修改掉了。因为南加大学生失踪案赫然成了总统关注、国会点名的全美第一失踪案，如果杰德非要按原来的设定走，必定会被抨击没有道德感。所以《女巫布莱尔》最终的版本依旧被设定成是马里兰州州立大学的学生，而且三名学生的目的也从拍摄毕业作品改成了毕业旅行。只不过其中一人刚好是电影爱好者，因此就带了一台手持摄像机。 第13节 看到这部和前世设定几乎一致的作品，杰德有种很特别的感觉。不过杰德这部作品的完成度是前世那部作品无法比拟的，杰德保留了原有版本的优点，同时将一些缺点也掩盖住了。 在mpaa通过之后，银河便联合派拉蒙开始为发行这部电影而努力了。不过因为电影投资过少，很多院线公司都不愿意安排更多的放映厅和场次。只是看在派拉蒙的面子和碍于杰德的名气上，安排了一些比较冷门的场次。饶是如此，随着5月31日的到来，杰德导演处女作《女巫布莱尔》将在全美公映。 不过这次公映没有首映礼，杰德完全将心情放到了自己的下一部作品《肖申克的救赎》上了。为了找到一个合适的监狱拍摄基地，杰德不得不向自己的导师求助。好在杰德的导师也是颇有人脉，很快就帮杰德在德克萨斯州找到了一个被废弃的中型监狱。 联系了产权所有方之后，以非常便宜的价格便租赁了下来。剩下的便是场景搭建的问题，好在这并不是要真的重建，只需要将关键地方修补完成就好了。唯一让杰德头痛的是，哪里找那么多的犯人？想了许久之后，杰德决定到时候让全体剧组人员都客串下犯人们好了。 现在的问题是，主演、摄影在哪？杰德开始向演员工会和美国摄影师协会发出通告邀约。 ☆、女巫布莱尔来袭 贾斯汀是凤凰城一所公立中学的高中生，已经毕业的他正梦想着将自己的女神洁西卡约出来一起看电影。当然，如果电影之后能有别的故事发生那就更好了，毕竟带着处男身去大学可不是一件值得炫耀的事情。为了约出洁西卡，贾斯汀不得不用自己新买的雅利达游戏机贿赂了洁西卡的弟弟汤姆才得到了这个机会。 当贾斯汀和洁西卡到电影院的时候，却发现今天似乎没有什么新片上映，这让贾斯汀有些恼火。因为作为女神的洁西卡哪里会没有男生约，想来最近热门的电影都已经看过了。如果自己再约洁西卡看的话，只怕女神就会转身回家了。 贾斯汀不得不压低嗓门对售票员说：“嗨，伙计！今天有什么比较好看的新片么？” 售票员抬头看了看贾斯汀和他身后的洁西卡，露出一个“我懂你”的表情，微笑着介绍说：“今天刚好有一部恐怖片上映，叫《女巫布莱尔》。这部电影是杰德谢尔曼指导，银河电影制作，派拉蒙公司发行的片子。据说很恐怖哦，而且有人说这部电影是隐射那个失踪案。” “哇哦！”贾斯汀故作大声地回应道，“听上去非常有趣。洁西卡，你想看么？” 洁西卡白了白身边这个有些莽撞的大男孩，心里哪里不知道他在想什么。好姐妹都已经说了，男生约你看电影就代表对你有意思，至于看什么电影就表示对你的感受程度不同。 如果约你看爱情片，那十有八、九表明他已经认定你了，想趁着机会表白；如果约你看恐怖片，那就表明男生对你有意思，但是没胆量表白，只是想趁着看恐怖片吃你点豆腐顺带表明自己很勇敢；如果选择的是喜剧片，那就意味着这个男生只是将你当好哥们看，趁着脱身吧。 看到贾斯汀选择了一部恐怖片，洁西卡自然就晓得这个男生心里想什么了。可惜自己是出了名的大胆，等闲的恐怖片哪里会吓到自己？洁西卡心里不由暗暗吐槽，等会你别自己先哭了。 尽管派拉蒙和银河电影将《女巫布莱尔》的宣传做得十分到位，而且借着南加大学生失踪案也火了起来，但是大部分的院线公司经理看过片花之后就纷纷表示制作过于粗糙，院线没有办法给予强势的档期安排。亏得雷石东自己手上还有条全美娱乐公司的院线，因此好歹为杰德将第一周的电影给铺了出去。 不过全美娱乐公司并非北美前五的院线公司，所以大部分电影院都集中在中小城市，像洛杉矶、芝加哥、纽约这样的票仓城市只要不多的几个电影院存在。可是就算是雷石东名下的院线公司，排了片也是安排在较冷门的时间段或较偏僻的放映厅。 但是这个这比较偏僻的放映厅让贾斯汀非常高兴，人不多，又够黑，等会洁西卡吓到了的话，我就可以抱着她安慰她了。想到这，贾斯汀对这个并不舒适的放映厅就很顺眼了。 电影很快就开始了，随着灯光暗淡下去，银幕也逐渐地亮了起来。首先是数颗星星划过水面，然后围绕在雪山旁边，最后是“派拉蒙电影公司出品”字样。紧接着是一个小孩用沾着星星的尤其在蔚蓝的墙壁上轻轻一抹，伴随着小孩的笑声，三颗较大的星星跳了出来，然后是杰德特意委托香港的设计师设计的“银河电影”的汉字变形设计，最后同样是“银河电影制作公司制作”字样。 画面再度暗下去之后，浮上了“杰德谢尔曼作品”字样，然后画面就切换到一系列的新闻报道当中去了。凤凰城虽然在美国只能算是比较大的大城市，但是这里的消息一点都不闭塞。虽然这些报道说的是马里兰州州立大学的学生失踪案，可是大家很快就联想到了南加大大学生失踪案。 贾斯汀忍不住抱怨道：“哦，居然是这样无聊的电影！” 美国年轻人对于时事的冷漠程度几乎是全球最高的，他们几乎不关心这个世界上发生了任何事情。一个由时事话题改编的电影自然立刻就被贾斯汀定义成烂片了，但是洁西卡却饶有兴趣地看着这些画面的剪辑。要知道洁西卡可是被纽约大学艺术学院录取，这是全美三大电影专业之一，而且还是公认艺术电影圣殿的地方。 既然是去这样的学院念书，洁西卡对电影的欣赏自然不会浮于表面。她首先发现的是导演居然故意将一部电影拍摄得粗制滥造，因为电影的每个细节画面其实都是很精致的，但是导演却故意用混乱的方式将它们组合起来。这引起了洁西卡的兴趣，她决定好好地欣赏这部电影。 很快她便知道了这部电影的剧情就是马里兰州大学生失踪一年后，一个守林人找到了他们留下的东西，其中几卷胶卷就成了揭开他们失踪之谜的关键。当fbi探员将胶卷放到小放映厅观赏的时候，大家的视角也变成了探员的视角。洁西卡对于这个剪辑暗暗叫好，通过这样的暗示让观众自以为自己就是fbi探员，那么他们对于电影的身临其境程度就会加深，这对于导演叙事来说无疑是有利的。 接下去的胶卷画面虽然粗糙，可是那恐怖的音效和若有若无的暗示让洁西卡的心脏仿佛被什么紧紧地握住。洁西卡发现这个导演压根就不是一个菜鸟，而完全是一个将电影技巧玩弄于鼓掌的大师。当导演故意牺牲掉画面之后，他就必须通过画面之外的东西来让观众入戏。这个导演选择的则是音效和音乐，那种淡淡的若有若无的音乐让洁西卡不由得浑身发毛。 尽管画面里没有鲜血淋漓的血腥场面，也没有任何面目可憎的怪兽，但是洁西卡发誓这是她这辈子看过最可怕的恐怖片。她不由得扭头看了看贾斯汀，这个自认为勇敢的少年已经面色惨白地在那哆嗦。洁西卡摇摇头，继续看了下去。 这个场景在美国不少城市都发生了，当第一批观众出来之后他们都惊呼这是这个夏天最可怕的恐怖片，他们通过电话或刚刚兴起的电子邮件向自己的好朋友介绍并推荐这部电影。年轻人最爱做的事情就是扎堆，当有自己的好友在那发誓说这是最好看的恐怖片之后，无论是基于同意还是反对都会跑去看一遍，然后发现这部电影是真的好看，于是再本着着真心推荐或存心吓唬的心理将这部电影推荐给更多的朋友看。 在这样一传十十传百的口碑效应下，居然在第一周周末达到了一个大爆发。尽管《女巫布莱尔》拍片影院非常有限，但是还是以超高的单馆上座率拿下了首周周末票房亚军。 看到《女巫布莱尔》如此夸张的吸金能力，原本还不看好这部电影的院线公司纷纷来派拉蒙来要求签订上映合同。虽然派拉蒙对这种前倨后恭的态度有些不满，但是大家犯不着和钱过不去。因此派拉蒙不仅拿下了“10/90, floor with 70%”的浮动票房分成合约，更将“10/90”的比例延长到了五周。 在首周强势票房的号召下，第二周极速增加放映场馆的刺激下，《女巫布莱尔》果然拿下第二周的周末票房亚军。对这样逆天的成绩，许多影评人都表示不理解。 但是《好莱坞报道》却撰文道，“《女巫布莱尔》的上映刚好和一起全国热门案件相符，虽然制片方表示纯属巧合，但是不得不说新闻的热度在一定程度上刺激了该片的票房成绩。不过这部电影最成功的地方现在导演在各种心理暗示方面的出色把握，据接近导演身边的知情人士透露，导演谢尔曼先生将这样的电影定义为‘心理恐怖片’。根据这位人士的消息，银河电影已经有数部同类电影的制作计划。” 不管外界对《女巫布莱尔》的看法如何，此时的杰德已经在德州荒原里开始拍摄《肖申克的救赎》。由于这个监狱已经是废弃的建筑，因此水电方面几乎都已经不堪使用。尽管在道具组的帮助下，让几个需要拍摄的房间恢复得差不多，但是在夏天的德州，这样的气候还是让人受不了。好在杰德特意为几个主演准备了房车，也为其他人员准备了帐篷，拍摄一段时间还是可以休息下的。 由于这部电影是非常考验演技的，因此杰德从演员工会那里得到的反馈基本上是好莱坞二线的实力明星。无论是主角蒂姆罗宾斯还是重要配角摩根弗里曼、鲍勃冈顿都是在好莱坞至少有十部以上电影的拍摄经历。在试镜的时候，杰德对于他们的表现也是非常满意，合同自然也是很快就签订了下去。接下去便是然跟他们熟悉剧本的时间，不过杰德则要前往德州的那所废弃监狱做前期准备工作。 等拍摄时间到了的时候，演员们也陆续在片场出现。原本大家以为这部电影会是在棚内拍摄，但是没有想到的是，剧组居然搭建了一个实景拍摄。演员当然希望剧组能大手笔一点，这就意味着制片方对这部电影的看重程度会多一些。这对这部电影最后的票房和评价都是有帮助的，演员们自然在意票房或评价，毕竟“票房毒药”之类的名头实在是不好听。 主演们对于导演杰德其实还颇有信心的，这种人性探讨的影片似乎正是眼前这位导演所擅长的，他联合执导的《辛德勒的名单》可是备受好评，也许这部电影也会拿下什么奖呢。在这样的憧憬下，电影的拍摄还是非常顺利的。 与此同时，杰德还接到了另外一个消息，由派拉蒙和梦工厂联合制作的《阿甘正传》即将在八月的档期上映，目前前期宣传已经铺开了。 所有人都对梦工厂的首部电影表示了好奇，很多人想知道这部电影相较于《辛德勒的名单》能得多少分。 ☆、一个叫阿甘的人 尽管杰德在很大程度上不愿出席《阿甘正传》的首映礼，因为这部电影将在各个层面将自己的处女作《肖申克的救赎》给击败。但是实在是欠的人情太多了，让杰德不得不暂时放下手上的工作，跑来洛杉矶出席首映礼。在《女巫布莱尔》上映期间，派拉蒙可是拉着脸皮到处求院线上映，而且斯皮尔伯格也特意在电视节目上为《女巫布莱尔》背书，因此于情于理杰德都没有理由拒绝这次首映礼，更何况这部电影也有银河电影的投资，算是协助制作方。 所以杰德还是非常准时地出现在首映礼上，只是今天的打扮实在是让记者们吃不消。全套黑西装再配上黑超大墨镜，甚至连头发都染成了黑色。当杰德这幅造型出现在记者会大门的时候，记者们先是倒吸了一口冷气，然后就看到镁光灯顿时闪个不停。 在“咔嚓咔嚓”的闪光灯声音中，记者们用近乎吼的方式在提问，毕竟无论是前段时间上映的《女巫布莱尔》，还是即将要上映的《阿甘正传》，都有太多的话题了。可惜杰德是打定决心不在外面说话，只是和记者们笑笑便走进了首映礼的现场。由于这是梦工厂和派拉蒙的首次合作，双方都拿出了最大的诚意，因此首映会现场无疑是富丽堂皇的。 杰德扫了一眼，几乎所有的美国主流报刊及电视台的记者都到场了，一些资深的影评人也纷纷出席了这次的首映礼。而且在首映礼会场外面还有一个相当奢华的自助餐会，看来大家在等待首映礼的时候还是有些消遣的。 派拉蒙和梦工厂为电影安排的导演是罗伯特泽米吉斯，他所执导的《回到未来》系列电影在好莱坞颇有影响力，再加上新科奥斯卡影帝汤姆汉克斯的加盟，所以很多影评人都认为这将是一次强强联手。而就在首映礼之前公布的最终版宣传片和片花介绍上，大家都看到了这部电影的精髓。仅仅是在片花播放结束后，首映礼现场都想起了让人激动的掌声。 看到这样的场景，杰德知道《肖申克的救赎》是注定没有机会翻盘的。《阿甘正传》和《肖申克的救赎》在影史上是同等经典的电影，但是《阿甘正传》是完全属于美国的经典，也无怪乎美国人对它的热爱。想到这，杰德在思考如何推广《肖申克的救赎》，他可不希望这部赢点被埋没多年，知道数年后，无数观看过这部电影录像带的观众才记得动笔为这部电影翻案。那个时候，对于电影制片方已经没有意义可言了。杰德要让大众更早领略到这部电影的美。 “谢尔曼先生，我记得您曾经说过，汤姆汉克斯先生可以凭借这部电影再度拿下奥斯卡影帝。那么，”问了许多问题之后，终于有记者将问题丢给了杰德，“我想知道的是，您如何看待汤姆汉克斯先生和您自己那部电影的主演蒂姆罗宾斯先生？” 这个问题出来后让不少记者都有些吃惊，既然是首映礼，大家默认的潜规则是不去找制片方的茬，但是这位记者却将如此敏感的问题丢出来，未免也太不尊重组织方了吧？不过大家一看那个记者胸前挂着《综艺》的标志，便也恍然大悟。杰德虽然在娱乐圈里属于特立独行的人，但是却也没有的罪过谁。如果非要较真的话，那么《综艺》便是其中一家。 说来有趣，《综艺》不喜欢杰德的原因仅仅因为杰德是洛杉矶人，而《综艺》则是纽约刊物。原本这种地域歧视导致的偏见文章有一次两次也就消失了，可偏偏每次《综艺》打杰德的脸还没有打到就被现实狠狠地抽了一耳光，因此导致双方的关系越来越糟糕。当然，这种糟糕主要是《综艺》一方面的表现，杰德对于这本逢自己必黑的杂志倒是没有多少恶意。 听到《综艺》的记者提出这个问题之后，杰德原本酷酷的脸上忽然露出一个灿烂的笑容。“好吧，我承认你的这个问题让我笑了。——我认为我创作的每个剧本都能让剧组拿到最佳影片，让导演拿到最佳导演，让男女主角拿到影帝影后……但是，最终决定这些奖杯归属的人是奥斯卡的评委们。如果你对这些问题非常有兴趣的话，你应该去采访奥斯卡组委会。” 杰德一个太极手将将问题推走了，而派拉蒙的新闻官也不敢再挑《综艺》的记者来问问题了，而是选择了几个和派拉蒙关系不错的杂志问了几个皆大欢喜的问题。在半个小时的记者会结束之后，记者和影评人们都被安排到放映厅里准备观看《阿甘正传》在全美的首映。虽然这部电影的宣传片都得到了大家的认同和赞许，可是如果正片不好看的话，这些记者和影评人也不吝于用他们的毒舌给这些制片人提个醒。 电影最开头便是阿甘那段最经典的独白，“你永远不知道下一颗巧克力的口味是什么”。与此配合的便是那片羽毛轻飘飞舞的样子。当这个场景出现的时候，观影的人群发出了一声惊叹。他们和普通的观众不同，他们有着各自的艺术眼光去看待电影。可当如此发人深思的台词和如此具有象征意义的镜头出现时，所有人都知道这部电影如果能保持这个基调的话，又一部经典诞生了。 尤其是那片羽毛，完全不像是用道具拍摄的。杰德听到有两个记者在窃窃私语讨论羽毛是如何拍摄的时候，心中暗自冷笑，这个镜头可是让卢卡斯差点崩溃的镜头。因为羽毛飞舞的样子都是用电脑制作出来的，不仅要真实更要和胶卷完美地融合在一起。因此仅仅是这个飞舞的镜头就用了工业光魔近一个月的时间，差点让导演都放弃了这个镜头。 而且杰德知道这部电影中的电脑特效可不止这么一点，其中阿甘与已故总统肯尼迪的会面镜头才是最经典的。不仅剧组用了最大的努力让阿甘与纪录片中的肯尼迪相会，而工业光魔方面则要将肯尼迪的嘴型给修改掉。这些东西在21世纪已经是比较简单的事情，可是在这个时代，却是从来没有先例可以借鉴的创新。还有利用电脑做出来的空战和爆炸场景，虽然从后世的眼光看起来有些幼稚，但是在这个时代却是那么地惊心动魄。 而这部电影吸引人的地方从来不是这些特效，而是那让整个美国人念念不忘的记忆。3k党、越战、嬉皮士运动、中美建交、水门事件、肯尼迪遇刺……这些美国人记忆中鲜活的片段以一种别样的方式呈现在大家眼前的时候，心中的澎湃就让人难以自持。 一个记者在事后的报道稿中写道，“阿甘是谁？他既是美利坚合众国，又是生活在这片国土上的每个公民；他的记忆既是这个国家的记忆，也是我们大家每个人的记忆。他的故事甜蜜有哀伤，就像我们的生活，我们永远都不知道下一颗巧克力的味道是什么。梦工厂的首部电影继承了斯皮尔伯格先生对人性的关怀和思考，而导演罗伯特泽米吉斯更是用一种荒诞的手法将我们的历史呈现在我们面前，但是我却笑不出来。我很难过，我在思考，最后我只能激动地高呼，跑！阿甘，跑！” 当剧组名单在大银幕上滚动的时候，放映厅里想起了经久不息的掌声。甚至有记者吹响了口哨，为剧组欢呼。罗伯特泽米吉斯则是非常激动地向所有人鞠躬答谢，汤姆汉克斯则是非常激动地鼓掌。当他看到杰德的时候，他凑了过去，“谢谢你，谢尔曼先生。” “不用谢我，汉克斯先生。”杰德笑着说，“你应该谢谢你自己，你创造了另一部经典。” 其实伴随首映礼，《阿甘正传》在全美同步上映，可是首周的票房成绩却让人跌破眼镜。拍摄成本高达5500万美元的电影在全美1595家戏院只拿下了不足2500万美元的首周周末票房。这样的成绩让派拉蒙和梦工厂都不敢置信，毕竟从评论界那里收到的初步反馈还是不错的。 对于派拉蒙和梦工厂的疑惑，杰德却建议再追加宣传投资。“票房低的原因是观众还不知道我们是什么样的电影！目前全美总共才不到二十篇影评，这对电影有帮助没有？没有！所以我们必须买更多的广告版面和时段，让更多的人知道我们的影片。对了！提醒那些参加首映礼的记者和影评人们，我要他们的报道尽快见报！还有，安排导演和主演去接受访问！” “这有意义么？”派拉蒙公司的发行经理颓丧地道，“谢尔曼先生，我们失败了！” “首周周末票房失败算什么？”杰德反问道，“我的那部《女巫布莱尔》不也是在你们不看好的情况下成为了第二周周末票房冠军？难道你们会认为《阿甘正传》不如《女巫布莱尔》？天哪！我写《女巫布莱尔》的剧本只用了三天，而我写《阿甘正传》用了至少三个月！如果派拉蒙对接下去的宣传没有信心的话，那么我们银河电影愿意继续注资宣传。但是有关票房的分成我需要重新签订一份对赌协议！如果最终北美地区票房没有超过2亿美元，我赔偿派拉蒙2000万美元；如果超过2亿票房，我就要求派拉蒙支付我2000万美元；超过3亿票房则支付我4000万美元，如何？我用我的银河电影、东风电视以及其他股份做抵押，不知道派拉蒙有没有兴趣和签署这份对赌协议？” 当杰德说出这番话的时候，梦工厂方面还想劝阻下杰德。可是派拉蒙发行方面却立刻接下了这份赌注，并且很快就完成了这份对赌协议。发行经理用怜悯的目光看着杰德离开了派拉蒙大楼，而杰德却在处理派拉蒙大门的同时通知记者，将这份对赌协议的全部内容公开。 ☆、感动美国的电影 作者有话要说：去查了下imdb的数据，《阿甘正传》果然是改编剧本，经验主义害死人啊。这个bug在前面的章节已经修改过了，大家可以视为《阿甘正传》已经拿到改编授权了。另外，同学们，咱们距离前面那篇文章的积分已经很接近了。如果是在某点的话，作者一定会高呼月票甩起来什么的……不过晋江没月票，那就继续拜收藏和评论。同学们，首页和频道的月榜冠军在召唤我们，鲜花和收藏在哪里啊？ 既然接下了《阿甘正传》的后续宣传工作，杰德少不得要返回东风大楼与兰辛、贾非商议。这栋位于nbc伯班克制作中心对面的大楼自从落成之后便成了伯班克的新的地标，后现代的设计风格让这栋大楼在伯班克这个西部传媒重镇成了一个话题。虽然杰德暂时还没有为这栋大厦命名，但是公司内部已经将这栋楼称呼为东风大楼。毕竟这栋楼的建设启动费用就是东风电视制作公司贡献的，同楼的银河电影和缪斯文化倒是没有啥意见。 在去伯班克的高速公路上，杰德就已经用手机简讯将相关内容通知了兰辛和贾非。说到手机短信，就不得不说最新崛起的三星手机公司。他们凭借着g.s.m手机网络协议和s.m.s手机短信协议强势介入到移动通讯市场，很快就在美国成为了和摩托罗拉对抗的手机公司。对于三星手机的如此发展趋势，杰德当然是高兴的。因为三星手机可有自己五成五的手机股份，这是三星电子为了补偿自己在vcd协议上做出的让出。当然，三星手机这样安排股份也是为了让这家公司有更多的美国血统，避免引来美国商务部或国际贸易委员会的调查。 由于s.m.s协议得到了大部分手机厂商和通讯服务商的认可，手机简讯已经成了现代美国人重要的交流方式。好在自大的美国人查到了三星手机的最大股东是美资控股的地平线科技投资有限公司，所以他们还是很骄傲地自称美国是“全球手机领先者”。 杰德倒是不在乎这些虚名，但是必须说，简讯实在是太好用了。在这个电子邮箱还不能随身发送的时代，简讯简直就是最好的替代品了。不过杰德还是不忘敦促三星手机加快对gprs的研究，杰德对于这个没有无线网络和智慧手机的年代已经快忍无可忍了。 原本美国人对简讯这个东西的了解还不够，但是银河和东风的工作人员却在杰德的带领下首先使用起来，而且这个东西的确很好用，因此就成了两家公司办公必备的交流工具了。现在兰辛和贾非正对这杰德的简讯一个头两个大，贾非现在的想法是什么时候自己这个异想天开的老板能正常点？而兰辛则是无比同情地看着昔日的工作伙伴。兰辛也算深有体会了，天才为什么叫天才？就是因为他们想法总是和正常人不一样。 杰德自己进了自己的总裁办公室，然后就看到快要崩溃的贾非和无限同情的兰辛。看到他俩的表情，杰德微笑着说：“难道你们都认为我是头脑发热么？这么不看好我？” “我的大老板，《阿甘正传》是一部经典的电影不假，但是你知道经典电影的另一个叫法是什么吗？‘叫好不叫座’！”贾非已经露出要将杰德吞下去的眼神了，“上帝啊！对赌两亿票房，全球票房或许还有点希望，只要我们在几个欧洲影展努下力。最后再去亚洲市场圈下钱也许可以达到。但是仅仅是北美票房！我的老板，你知道北美只有两个国家么？一个叫美国，一个叫加拿大！难道你将墨西哥也算进来了？就算将墨西哥算进来也不够好不好！你要是将中国和印度算进来还差不多！算了，那两个国家也没多少人会买票看我们的电影！” “贾非，安静下！”杰德连忙安抚下自己手上的这员大将。虽然杰德也认为贾非的眼界有限，不适合担任未来影业集团的ceo，但是作为电影制作公司的总经理还是足够的。“你知道吗？三等电影卖的才是特效，二等电影卖的是剧情，你知道一等电影卖的是什么？是文化！如果有一天，‘阿甘文化’成为美国的国民文化，你觉得我们还会缺少票房么？” “是的，老板，我承认你的说法很有道理。”贾非想了想，觉得杰德的话的确没有可反驳的。“但是，将‘阿甘文化’变成美国国民文化需要多少年？我怕到了那个时候，银河电影早就破产了！现在，老板，现在我们怎么办？首周周末票房才这点，马上就是第二周周末！” “不需要多久的，贾非。”杰德摇摇头，“我们不需要真的将‘阿甘文化’变成美国的国民文化，只要它看上去是的就可以了。人类都有盲从心理，你知道‘羊群效应’么？当有人说这是美国国民文化的时候，就会有人相信。等相信的人越来越多，那么它就真的是国民文化了。 “虽然我憎恨纳粹，但是我不得不承认戈培尔有句话说对了，‘谎言重复一千遍就成了真理’。我们只需要在各种媒体上不断重复‘阿甘是美国国民的象征’、‘阿甘就是美国精神’……不用一个星期，我相信美国人就会去认同这句话。因为这部电影的确很精彩，只是它没有遇上懂得欣赏她和尊重她的人。我并不想对两位隐瞒，我即将组建发行公司。当然基于你们所知道的那条法律，这个发行公司会看上去和银河电影没有多大的关系，但是这家公司将主要发行我们的电影。 “派拉蒙虽然有让我们心动的发行渠道，但是他们的宣传和企划人员都太没野心和头脑了，他们不配和我们合作！发行渠道可以慢慢拓展，但是野心和头脑却不能慢慢获得。以前我们在操作《侏罗纪公园》和《女巫布莱尔》的时候用了太多的非正常手段，这是不行的，我们必须用正当的手法去发行一部电影试试。很显然，《阿甘正传》将是我们最好的试手作品。 “——虽然我们现在看上去危机重重，但是至少有两大转机存在！一是原本派拉蒙邀约的影评稿将在本周陆续出稿，因此电影的曝光量会在本周有个陡增；二是我们的对赌协议。《阿甘正传》是一部好电影，它只是缺少一个让观众去了解它的机会。贾非，联系我们所有能联系的报刊，将对赌协议散发出去。如果有媒体报道，你将我的对赌协议去重复一百遍，再告诉他们‘阿甘是美国精神的象征’。 “兰辛，不要浪费我们手上的节目，联系下奥普拉，看最快什么时候能安排汤姆汉克斯去一趟《奥普拉秀》；其次就是尽快安排整个剧组去一次《深夜秀》。既然我们手上有如此好的电视节目，那就不要浪费了。” 贾非和兰辛听完杰德的安排之后，就各自忙碌去了。而当贾非等人离去没多久，秘书表示雷石东的秘书联系了自己，希望自己方便的时候能给雷石东一个电话。虽然杰德对于派拉蒙的发行部门没什么好感，但是对于雷石东还是颇为尊敬的，于是非常主动地将电话打过去。 “我亲爱的杰德，你这样太不够意思了！”雷石东在电话那边埋怨道，“你对我们的发行部门有意见，也犯不着对弄这么一个对赌协议吧？北美地区2亿的票房？太不可思议了！” “我的目标可是冲着3亿以上的票房而去的。”杰德笑着说，“雷石东先生，《阿甘正传》属于典型的细水长流作品，它或许没有办法在前三周给你带来破亿的票房，但是它绝对可以在北美地区上映30周以上。哪怕每周我们只有1000万的票房，我们也能突破三亿好么？” “但是电影票房不是简单的平均数字游戏好么？”雷石东从电影院做起，然后有了自己的院线公司，最后再通过收购有了自己的制作和发行公司。论票房走势，他还真是美国少数的权威之一。“北美票房的残酷现实就是，头三周将垄断整个北美总票房的九成以上收入。任何一部电影能在北美地区上画十周就已经是经典大作了，三十周？杰德你知道么，这是长达七个月以上的放映。就算我们将二轮院线和艺术院线算上去，能到二十周都已经很难了。” “那是因为这些电影不叫《阿甘正传》。”杰德淡然道。 杰德可是熟知《阿甘正传》这部电影在票房榜上的超强生命力，直到1994年结束，这部电影依旧是北美票房榜的前十（最后一周跌出了前十）。就在所有人都觉得这部电影会在1995年的第一周告别北美市场的时候，没想到这部电影凭借在金球奖和各大奖项的获奖，成功逆袭回票房榜前十。最后更是挟奥斯卡东风，在上映的第二十八周杀回到票房榜第五。若不是最后随着录像带的发售，只怕这部电影还会继续上映上去，毕竟《阿甘正传》从主流院线下画的成绩是票房榜第十二名。 雷石东眼见着杰德如此有信心，便也只好祝他好运。按照雷石东的估计，《阿甘正传》极有可能在上映十周后下画，如果在奥斯卡和金球奖表现大热的话，又有可能短暂复活，但最多再持续三周也会下画。随后便是进入二轮院线、艺术院线和录像带租赁市场，预计北美票房能拿下1亿左右的成绩就算不错了。不过这个电影在欧洲应该会受欢迎，或许能拿下一个威尼斯电影节奖项什么的，然后再在国际市场拿下1.5亿左右的票房。因此雷石东坚信这部电影最终的全球票房可能2.5亿元附近，而北美票房想超过3亿元，无异于痴人说梦。 不过很快洛杉矶的报纸就在次日报道了杰德与派拉蒙的对赌协议，而全国媒体也非常快速地介入了报道。仅仅两天，美国观众忽然发现有关《阿甘正传》的消息是铺天盖地。而与此同时，报刊上有关《阿甘正传》的影评也忽然多了起来，而且几乎是一面倒地好评。于是美国老百姓开始怀疑一部电影真的有那么好看，还能被称为是“美国精神的象征”？ 于是为了驳斥这些流言蜚语，美国观众们拿起钱包去电影院买票，要去看看这部电影到底有多“伟大”。如果这部电影只是徒有虚名的话，那么大家也不吝啬去投稿报刊，将这部电影好好地骂一遍。不过杰德才不担心这些观众，《阿甘正传》又不是《小时代》那样徒有虚表的作品。现在将观众“骗”进了电影院，出来的时候，他们中的大多数人是会被电影感动的。 不过杰德没有继续操心电影的宣传，他现在就是要培养公司里的发行人才。现在的杰德又回到了荒芜的德州荒漠，在监狱废墟里拍摄起自己的处女作《肖申克的救赎》。现在所有的演员都领教到了杰德对演技的苛刻程度，甚至连弗里曼这样的实力派演员都有些吃不消了。 “谢尔曼先生的确是我合作过最挑剔的导演。”在某次采访里，弗里曼忍不住吐槽道，“他是一个画面感极强的导演，如果你的动作、表情，甚至你的眼神不符合他的需要，他就会一次又一次地重复拍摄这段镜头。感谢上帝，他后来对灾难片感兴趣去了，于是他折磨的是特效部门的工作人员，而不是我们这群可怜的演员了。不过我必须说一句，假如有机会的话，我还是很期待和谢尔曼先生的合作。原因很简单，我想知道我能做到的极限是什么。” 杰德今天要拍摄的场景是监狱图书管理员老布被释放之后已经无法适应正常的生活，在万般俱灭的情况下，他选择了自杀。《肖申克的救赎》中最主要的戏剧冲突就是“体制化”与“自由”。尽管通过弗里曼所饰演的瑞德的嘴无数次强调了什么是“体制”，有什么“体制化”……但是真正让观众对“体制化”有这最直接的认识却是老布的死。他无法适应普通的生活，他想尽办法想回到那个没有自由的监狱生活里去。当他的这个目标无法达成的时候，他居然选择了死。这是一般观众所无法理解的，你有了自由，为什么你要死呢？ 道具师们搭建出了一个破旧昏暗的房间，这样的房间让人觉得逼仄和不安，可是对于老布来说这是他最向往的生活。他慢慢地站在了凳子上，将头放到绳索里。镜头从房间慢慢抬升到老布的头部，然后慢慢拉成近景、特写……老布的表情居然是如此地平静，仿佛婴孩回到了母亲的怀抱一般。然后一阵抖动，老布脸上居然露出了幸福的微笑。镜头往后拉，昏暗的房间里悬挂着老布…… “ok！”杰德忍不住为饰演老布的詹姆斯惠特摩鼓起掌来。这位从好莱坞黄金时代就奋斗在大银幕的演员果然有两把刷子，那种放松的表情和最后幸福的神态绝对不是一般演员做得出来的。这需要太多的阅历和感悟，而詹姆斯惠特摩却以他的经验而轻松做到了。 第14节 “惠特摩先生，您这段表演都让我想好了配乐。风淡云轻的钢琴将是主要伴奏，在钢琴声背后将是若有若无如泣如诉的小提琴声。在最后的一个镜头里，我要让幽怨的大提琴去暗示观众，这故事是一个悲剧。” “我都有些迫不及待地想听到这段配乐了。”虽然惠特摩表情轻松，但是刚刚那段戏也让他有些疲倦。“谢尔曼先生，我希望下次与你合作的会是一部喜剧，这部电影实在太累了。” 或许惠特摩的话代表了绝大部分演员的话，杰德并非是一个言语暴力的人，但是他的高标准在将演员的演技推向另一个巅峰的时候也让他们身心俱疲，也因此好莱坞产生了一个定律，绝对没有哪个演员能接连参演杰德谢尔曼执导的电影。不过杰德也知道大家被自己压迫得挺惨，所以特意安排了一个舒缓心情的房间。房间里啥也没有，就一个大大的玩偶。不过这个玩偶的脸是杰德的脸，因此对杰德不满的话可以冲进这个房间将玩偶杰德狠狠揍一顿。 就在《肖申克的救赎》剧组在德州拍摄的时候，《阿甘正传》果然按照杰德的预想那般在全美引发了讨论。无数美国人都将“阿甘”视为自己的象征，而“阿甘”也毫无争议地成为了美国精神的象征。这样的宣传成绩让雷石东也无话可说，同样的电影在不同的人手里却有不同的结果。难怪当年杰德在合作《女巫布莱尔》就抱怨过派拉蒙发行部门的能力不够，如今《阿甘正传》又是如此。 更重要的是，杰德在《阿甘正传》的宣传过程中几乎没用任何非正常的宣传手段，完全是光明正大的宣传。可即便这样，人家的宣传成绩还是甩派拉蒙公司好几条大街。雷石东不由得扶了扶额头，天晓得这样下去杰德还愿意和派拉蒙合作多久。 幽长的下水道，安迪朝着光明的出口狂奔而去……杰德这次没有将镜头追出去，而是在远处拍着安迪，拍着他向远处狂奔而去。 这个镜头充满了各种象征意味，后世有研究者对比过杰德的学生作品，认为杰德此时的处理代表着他导演技巧的成熟。 而随着这个镜头的拍摄完成，《肖申克的救赎》前期拍摄全部完工，此时已经是8月下旬了。 ☆、捡来一个大导演 带着一大堆电影胶卷，杰德回到了自己在东风大厦的工作室。这个工作室其实就是杰德专属的剪辑室，只是这个时候已经不需要杰德亲自剪片了，因为贾非已经招募了一个专业剪辑师加盟银河电影，而这次就是这个剪辑师第一次和杰德合作，能不能留下来就要看两人的火花了。因为有人说，摄影师是导演的眼睛，而剪辑师则是导演的手。如果眼和手都无法和大脑配合好的话，那么就一定会出事。 杰德的手上已经有了这个剪辑师的资料，他名叫理查德弗兰西斯-布鲁斯。在加盟银河电影之前，他参与过六部长片的剪辑工作。杰德看了看他参与剪辑的电影，算是好莱坞的中上流水平的作品，不过艺术电影较多。好在《肖申克的救赎》也是这样的调调，杰德倒是不用担心理查德会无法剪辑。于是在和理查德讨论过电影的思路之后，杰德便放手让理查德负责前面几个不太重要场景的剪辑，而杰德则要去寻找作曲为电影配乐。 贾非已经推荐了两个作曲家给自己，一个是在后世大名鼎鼎的汉斯季默，另一个则是相对比较默默无闻的托马斯纽曼。论资历的话，季默是完败纽曼，而且汉斯季默和杰德在《末路狂花》里算是合作过，杰德对他的作品非常喜欢。大气，细腻，这是杰德对汉斯季默的评价，但是却不适合《肖申克的救赎》。杰德有些遗憾地将季默的资料退了回去，但是吩咐贾非要保持和季默的良好关系，因为季默为商业大片的配乐简直是神一般的作品。杰德表示，在合理的情况下可以考虑和季默签订一份合约，让季默成为银河电影的成员。 而另外一个作曲家，托马斯纽曼的作品虽然不够大气，但胜在他配乐中总有一种对人性的思考和对位置的探索。这种音乐的风格很适合《肖申克的救赎》这种偏艺术性的电影，因此杰德在听了几段纽曼的配乐之后，就决定雇佣他为《肖申克的救赎》创作配乐。不过之前杰德会和他聊聊他对电影的理解，以及他对电影配乐的一些要求。 不过杰德还没有出门，就被兰辛拦了下来，让她带去了她的办公室。她抽出一份剧本递给杰德，然后说：“这是我朋友交给我的，这个导演目前很缺钱，希望能找个投资人。” 杰德看了看剧本，顿时被剧本名吓了一大跳。《低俗小说》！再一看编剧栏和导演栏，赫然写着“昆汀塔伦蒂诺”。杰德有些吃惊，“难道还没有开拍么？” “已经拍完了，但是欠这演员们的片酬。”兰辛也颇为遗憾地说道。对于塔伦蒂诺，他们这些做制片人和发行人的业内人士自然有印象。当年他的导演处女作《落水狗》可是惊艳了整个好莱坞，无数人都在等他的第二部作品。但是这部作品居然如此难产！尽管两年的筹拍时间对于好莱坞说并不算长，可是这部电影的风格实在是太非好莱坞主流了。因此原本的投资人纷纷毁约，尽管这部电影的制作成本仅800万美元（其中500万为演员片酬），可对一个录像带租赁店店员出身塔伦蒂诺来说却无异于一笔天价了，这也迫使他不得不找新的投资人。可是所有人看完电影的片花之后，纷纷放弃了投资，不得已他才找上了银河电影。兰辛对塔伦蒂诺也颇为同情，才答应帮他游说下杰德。 “答应他，800万美元一次性买断。”杰德自然晓得这部电影也是出了名低成本大票房电影。“另外，你问问他，愿不愿意和我们签署合约？公司不会干涉他的拍摄计划，只要他的拍摄计划拿出来，我们就会支付他的制作成本。当然，他所有作品的版权归属公司，未来发行的酬劳可以视作品让他参与分红。” “这么好的合同？值得么？”兰辛对杰德开出来的条件感到有些吃惊。她承认昆汀的确是个优秀且有前景的导演，可这样一个导演的作品其实并不符合好莱坞的主流审美。 “相信我，他值得的。”杰德想了想，补充道，“如果他还觉得这样的合同不过优渥，我们可以投资和他组建制作公司，合资公司拥有作品版权，收益按股份分成。但是他电影的发行权必须交给我们，这是我们的底线。你去和他谈谈，我想他应该会接受的。” “好吧，我明白了。”兰辛听到杰德还有一个更优渥的底线就知道这个导演对于杰德来说是非常重要的。杰德没有跟兰辛说的是，任何一个电影公司不可能靠一个类型的电影来占领市场。为什么大型电影公司在明知道不赚钱的情况下要拍艺术电影和独立电影？那是因为这些电影可以带来奖项，可以为公司带来名誉和地位。还有哪些既不赚钱也很难被评论界赞誉的邪典电影和b级片的存在价值有是什么呢？这类电影由于它们的拍摄手法，因此完全是创作者个人创作自由的体现。如果当中能有一两个闪光点，那么就很容易培养出一个优秀的导演来，因此很多制片公司都将这类电影视为未来导演的培训班。杰德也不例外，杰德骨子里想拍的其实是那些商业大片，但是如今公司里没有艺术类电影导演又没有什么名气，因此他才不得不拍一些文艺电影来提高公司地位。如果未来有昆汀加盟，那自己就可以解放出来。 当兰辛将话转达给昆汀之后，昆汀思考了许久，笑道：“能不能安排我见一下谢尔曼先生？既然他想要我加盟他的电影公司，总得给我一个面试的机会吧？” 兰辛知道昆汀此时已经偏向银河电影了，也笑着说：“谢尔曼先生其实是个很好打交道的人，只要你能做到他规定的标准，他是不会介意你其他事情的。” 于是兰辛就将昆汀带回了公司，而此时的杰德已经拜访了纽曼而回来，正在和理查德剪辑《肖申克的救赎》。剪辑师或许是电影技术工种中很容易被忽视的一种，但是只要是电影圈中的专业人士就知道一个优秀的剪辑师是多么地稀有。优秀的剪辑师已经是十分稀有，而要能和导演配合好的剪接师那几乎已经是凤毛麟角了。优秀的剪辑师能够充分理解导演的意图，在最短的时间内将电影剪辑完成。不要小看这个工作，电影的剪辑其实对胶片的伤害是很大的。若是反复剪辑就会导致某个镜头出现问题，或许普通观众会忽视掉，但是落在影评人和评委眼里那简直就是毕业论文上连“1+1”都回答错的问题了。理查德一边在剪辑室里剪辑，而杰德则在另一边的监控室里检查着完成品符不符合自己的需要。这并非是导演不信任剪辑师的原因，而是导演和剪辑师对同样的镜头或许有不一样的理解，导演为了贯彻自己的想法就会要求剪辑师按照自己的标准来剪辑。听说昆汀来到公司，杰德便连忙赶去会议室。 银河电影的会议室是全透明玻璃所围成的，因为杰德对办公司的要求是开放式办公，除了涉及公司机密的财务部门和几位重要高管的办公室是封闭的之外，其余办公室都是开放的，甚至连会议室都是开放的。杰德不希望让员工的被拘束在一个办公室里，而是要将思维发散到整个公司里。更重要的是，杰德还在公司推行电脑办公，即便这个时代的电脑和办公软件还并不让杰德满意。因此昆汀来到银河电影的第一印象就是，这家公司够时髦也够科技。 在看到杰德的时候，昆汀都有些怀疑眼前这个人是导演么？虽然现代导演更多的是一份工作，可这毕竟是一门艺术创作，因此导演们大多数都有各自的个性，可记得的穿着却很像一般公司的管理者。 “怎么？看到我很吃惊？”杰德也看到了昆汀诧异的眼神，便反问道。 “算是吧。”昆汀点了点头，“你看起来更像是一名商人，而不是一个导演。” “导演难道不是商人么？将自己的作品推销出去，这也是导演的工作啊。” “好吧。”昆汀耸耸肩，“我现在想知道的是，为什么你想让我加盟银河电影呢？” “你需要一个宽松的执导环境，我需要一个能拍优秀电影的导演，我们都能从对方那找到彼此需要的，就是这么简单，”杰德很轻松地回答道。他并不喜欢用大道理去说服别人，因为被大道理说服的人极有可能是最早觉得受骗的人。 昆汀想了一会之后，说道：“好吧，我原本以为会听到多么天花乱坠的消息，但是却只有这么简单一句。不过我不得不说，这一条理由就足以说服我了。谢尔曼先生，很高兴能加盟银河电影。” “银河电影也很高兴欢迎您这样一位天才级的导演加盟。” 当杰德握着昆汀手的时候，心里才送了一口气。有了一个大牌另类导演加盟之后，自己应该再去找一个大牌主流导演才行。杰德在心里过了一遍名单之后，发现自己得去挖隔壁梦工厂的墙角了。虽然不知道这个人现在有没有落到梦工厂手里，但是如果自己抢先一步的话，那就等于将梦工厂未来的辉煌移植到自己身上了。 当杰德在那胡思乱想的时候，斯皮尔伯格忍不住打了个喷嚏。 ☆、40·刚刚起步的大神 在和昆汀塔伦蒂诺签约之后，杰德开始将未来的商业片导演在自己脑海里过一遍。毕竟梦工厂的成功也不仅仅是斯皮尔伯格一个人的原因，大电影公司之所以叫大电影公司还不是因为他们旗下的导演阵容人才济济？虽然现在导演一般不直接和电影公司签订固定雇佣合同，但是大电影公司还是可以利用期权激励或组建卫星制作公司的方法将卖座的大导演招徕至旗下。 杰德想了想，名单上很快就有了第一个名字，迈克尔贝。虽然迈克尔贝后期因为过度商业化的制作曾一度被影迷们揶揄成“卖拷贝”，但是这不妨碍人家成为奥斯卡最卖座的导演之一。尤其是现在的迈克尔贝才刚刚从一个广告导演转型成电影导演，正是拉拢的好时机啊。 写下迈克尔贝的名字之后，杰德立刻又想起了吕克贝松这位天才级的导演。和迈克尔贝不同的是，吕克贝松在坚持商业化制作的同时还保留着一颗文艺中年大叔的心，他后世所组建的欧罗巴影业就成了好莱坞最具人文浪漫气质的电影公司。这样一位导演，就算票房没啥收获也一定会为公司带来评论界的褒扬。 这两人是目前一定需要签下的，而另外一个名字则被杰德暂时放在心里，只等他在好莱坞露面就一举拿下。 盘算好名字之后，杰德跟贾非打了个电话，说希望查查迈克尔贝的相关资料，尤其是他有没有和哪家电影公司有固定合约。 此时的迈克尔贝应该还只是一个广告导演，暂时还没进入电影圈。不过贾非传回来的讯息却让杰德有些小小失望，因为迈克尔贝已经和哥伦比亚电影公司签订了合约，将会在未来十年里为哥伦比亚拍摄十部电影。这种半固定合约的雇佣合同在好莱坞也算常见，一般都是二三线演员或导演会碰到的。这种合约的广告对于公司和个人来说都存在一个双向选择的机会，即双方都有一次机会毁约，可是哥伦比亚给迈克尔贝的合同显然没有这个条款。由于这种商业合同一般都是要在那个名义上的好莱坞市政府备份，所以杰德通过贾非的关系也拿到了合同的备份。 不得不说，被日本人收购了的哥伦比亚还真是如日本人一样的苛刻。表面上看，合同给了迈克尔贝非常不错的票房分成，但是票房分成的门槛却非常高。更重要的是，十年五部电影就意味着迈克尔贝除了跟哥伦比亚合作之外就没有机会与别的公司合作了。而这份近乎将迈克尔贝绑在哥伦比亚战车上的合同却没有提到除票房分成和导演薪酬之外的其他任何收益，甚至连电影的后续收益都没有提供给迈克尔贝。尽管这是一份给新人导演的合同，但条款也太苛刻了。 “贾非，联系下我们的律师楼，看看这份合同有没有漏洞让我们钻。”杰德再度打了电话给贾非，“然后安排一个时间，让我见一下迈克尔贝。” “是，谢尔曼先生。”贾非说道，“我有一个小小的疑问，难道谢尔曼先生又打算将这位导演也招徕过来么？我不得不提醒谢尔曼先生，塔伦蒂诺先生的合约就已经很特别了，难道我们公司打算再度签入一位专门为我们服务的导演么？现在不是四、五十年代的好莱坞了！” 其实也不能怪贾非现在如此恼火，因为当初杰德的异想天开让贾非不得不专门请律师楼研究过相关法律之后才炮制出了一份很特别的合同。昆汀塔伦蒂诺将和银河电影组建一家名为“塔伦蒂诺电影工作室”的公司，这家公司将成为银河电影的子公司。 总之是经过一系列的法律和财务方面的纠缠，总算是按照杰德的期待签下了昆汀。这个过程对于昆汀和杰德来说都是很轻松的，可是对于贾非及其他工作人员来说，简直是件非常折磨人的过程。因此当贾非察觉到杰德又对一个导演产生兴趣的时候，他觉得他一定要将这个念头掐死在萌芽。 “当然，迈克尔贝先生可是未来票房的保证。”杰德并不认为这样做有什么不好。 “谢尔曼先生，您知道为什么好莱坞发展到现在，导演和电影公司不再签订固定合约了呢？当然，导演自行开办的制片公司不再讨论之列。”贾非耐着性子跟杰德讲解，“因为风险！没有电影公司保证自己永远都是有足够资金给导演去拍片的，也同样没有导演敢保证自己是永远赚钱的。所以，制片公司和导演之间不再签订固定合同，大家都是一片一签，顶多是要求拍摄续集的时候优先考虑而已。谢尔曼先生，请不要将公司置于危险的境地。” 杰德一愣，他发现自己的确是太过于考虑导演们的感受了。说实在话，他现在觉得自己仿佛更像是导演们的经纪人，拼命在为导演争取利益却没有想想自己公司需要什么。是的，在很长一段时间里，杰德的公司都可以依靠杰德那无与伦比的眼光去挣钱。可未来呢？杰德并不希望自己重生一次而创建的公司在最后只能以破产倒闭收场。所以他觉得自己必须要去考虑下专业人士的意见，比如这次贾非给出的意见。 “我明白你的意思了，我也很尊重你的意见。”杰德心平气和地说道。就在刚刚的一瞬间里，杰德很快地反省了自己。是的，自己成功得太容易了。名门富家出生，然后依靠着自己的先知先觉很快地为自己累积了人气和财富。最重要的是，自己的血统也为他在美国娱乐圈打开了方便之门，但这一切都不是真实的。杰德第一次意识到自己的成功仿佛墙上芦苇，不过是头重脚轻根底浅罢了。这样的成功就仿佛镜花水月，随时都有可能是黄粱一梦。“对于我前次的决定，我感到很抱歉，我也很感谢你们为我的鲁莽决定进行了补救。贾非，迈克尔贝或许是未来几十年里好莱坞最成功的商业导演，我们该如何留下他？” 贾非其实还有点担心自己是不是太过强势了，但没想到杰德居然听从了他的意见，还向他咨询该如何处理。事实上贾非并不赞同和任何一个导演保持长期的合作关系，因为如果一家电影公司的风格被导演影响得过于深刻的话，会导致其他不同风格的导演对这家公司敬而远之，久而久之势必会让这家公司的竞争力下降。不过杰德的眼光是出了名的毒辣，这点连贾非也不得不承认。 如果杰德认为迈克尔贝是未来几十年里最成功的商业导演，那么这个导演最起码能做到在未来二十年里为公司源源不断地赚钱。对于这样的导演，贾非也觉得很有必要签下来。不过长期雇佣合同显然并不符合贾非的原则，而且所谓的长期雇佣合同也是有办法解约的。 “如果要想一个导演长期为本公司服务，那么势必要将他的利益和我们捆绑在一起。有些东西是没有办法在合同里体现出来的，比如我们可以提供最好的剧本和最充足的制作成本，我们只能通过几次合作让他知道我们的诚意。此外还有个方法就是暗示在一定程度上可以给与他股权激励，或者即使采取与卡梅隆、昆汀那样的例子，组建卫星制作公司，以股份控制的形式让他们为本公司服务。但是，这势必牵扯到未来卫星公司会不会独立，会不会要求分享版权等事情。我的原则是，公司投拍的电影版权必须属于公司。” 杰德也认可贾非的这种经营理念，一家电影公司最重要的固定资产就是它的片库。当年为什么米拉麦克斯敢和迪士尼这样的巨头翻脸？就是因为它手上捏着迪士尼将近一半卖座电影的版权。因此几次协商不成之后，迪士尼只能花大钱恭送米拉麦克斯脱离迪士尼，仅仅就是为了自己以后能共享这个片库而已。 成立卫星公司的风险就在于此，米拉麦克斯是迪士尼的卫星公司，梦工厂当年也是派拉蒙的卫星公司，可是等自己壮大之后就会要求分家。分家其实未尝不可，重要的是片库被分走就是很坑的事情了。昆汀的卫星公司倒不是杰德所在意的，毕竟昆汀的片子素来是口碑为主，后续票房是比较有限的。可如果迈克尔贝也要闹分家的话，只怕杰德就没那么轻松了。 “我认同你的建议，我会和迈克尔贝细谈的。” 听到杰德同意了，贾非也松了一口气。于是就想办法去安排杰德和迈克尔贝的会面，一个制片公司的老板想见一个导演，这才好莱坞虽然不常见，但并不是不符合逻辑的事情。毕竟现在的银河电影只是一家小型的独立制片公司，杰德也不过是好莱坞小有名气的制片人而已，而且他的名气还是来自他的编剧和导演身份。因此杰德想和迈克尔贝见面的事情压根就不用瞒住任何人，连哥伦比亚都不会觉得两个人见面有什么不对头。 只不过哥伦比亚那边会觉得好笑，因为迈克尔贝未来十年都被哥伦比亚绑死了，银河没什么希望了。不过如果哥伦比亚知道银河这边正在找洛杉矶最不按理出牌的律师楼商量迈克尔贝合约的话，只怕哥伦比亚会想尽办法阻止这次会面。可惜历史是不能假设的，杰德很快就约到了迈克尔贝。 迈克尔贝此时正在筹拍《绝地战警》，哥伦比亚不仅给了他充足的预算，还为他请到了两个当红新人威尔史密斯和马丁拉伦斯。尽管迈克尔贝对剧本的肤浅有些不满，不过他也深知自己已经被电影公司定义成爆米花电影导演，那些有深度的剧本是无论如何也轮不到自己的。 迈克尔贝在担任广告导演和音乐录影带导演的时候就怀揣着有一天当上真正电影导演的梦想。因此他也规划过自己的职业之路，是找一家独立制片公司去实现自己的理想呢？还是找一个大制片公司打开自己的职业道路呢？最后当哥伦比亚电影公司找到自己的时候，迈克尔贝便知道自己无法拒绝。 试想，有哪个导演的处女作能让好莱坞巨头公司投资呢？而且安排的档期还是非常热闹的暑期档，因此自己的这部作品一定能一炮而红。不过当迈克尔贝听说杰德约他见面的时候，他想了想，便答应了下来。好莱坞也是个讲人缘的地方，不管银河电影目前是多么小的公司，它总归是一家正规的电影制片公司。在好莱坞得罪一个制片人显然是不明智的选择，何况迈克尔贝对杰德也颇有兴趣。 在迈克尔贝还没有机会拍摄电影的时候，他对杰德这样半路出家的电影导演还是满羡慕嫉妒恨的。一个作家忽然转型成编剧，然后又得到了前辈的提携成了导演。最让迈克尔贝嫉妒的是，这样年轻的一个导演居然拿下了奥斯卡的最佳导演。尽管迈克尔贝觉得是斯皮尔伯格成就了杰德，可是想到杰德的办公室里陈列着一尊奥斯卡最佳导演的奖杯，迈克尔贝还是有些许不爽。因此迈克尔贝也不知道自己是怀着什么样的心情去见杰德的，总之有些纠结。 其实杰德原本以为迈克尔贝应该是个宅男的模样，因为导演这个行业很容易宅在家的。结果真的看到迈克尔贝的时候，第一感觉是稍微整理下，其实混混台前也是有希望的。而迈克尔贝看到杰德的时候，也觉得杰德应该是一个肚子发福的中年大亨模样。可眼前的杰德却是一个看上去很绅士的男人，身上的每一个地方都被精心修饰过，但却丝毫不让觉得矫情。最重要的是，杰德总是给人一种很好相处的感觉，可当你真的要接近的时候，却又会被似有似无的什么东西给推开。不过迈克尔贝显然不是那种想要深入杰德内心的男人，他现在只觉得有些如沐春风的感觉。他第一时间觉得，其实杰德是个可以当朋友的人吧。 “其实我来找贝先生是有点不情之请的。”杰德微笑着说，“我知道对于贝先生来说，哥伦比亚公司有知遇之恩，但是知遇之恩不应该用贝先生的自由来偿还。” “谢尔曼先生的话是什么意思？”迈克尔贝此时对哥伦比亚的确是感恩戴德，因此对杰德这般开门见山的话有些不满。“我和哥伦比亚公司合作得很愉快，并不想换公司。” “这是贝先生的合约，而这是好莱坞一般对新人的合约。”杰德将两份合约丢了出来，“注意划红线的部分，这种合约都是公开的，去好莱坞市政府花点钱就可以复印一份了。” 迈克尔贝虽然哥伦比亚很感激，但不代表他愿意接受不公平的合约。当对比完自己的合约之后，他脸上也露出一丝愤怒的表情。杰德趁胜追击道：“贝先生如果觉得是哥伦比亚公司发掘了您，那么您大可以为它们拍好这部电影。但是接下去选择谁的电影，应该是贝先生您自己的自由了。哥伦比亚公司不能用条款来约束您的自由，这是不公平和不道德的！” “说到底，你还不是希望我转投你的公司？”迈克尔贝冷笑道。虽然他在导演合约上被哥伦比亚坑了，但毕竟他也是混迹娱乐圈多年的人，哪里看不出真心还是虚意。 “不错，我就是来找你合作的。”杰德并不觉得自己如此明目张胆地挖墙脚有什么不对。好东西，自然是价高者得。再加上自己和索尼的关系，那么坑一把哥伦比亚也是应该的。“我不会限制你的自由，但是我会用最优秀的剧本留住你。我给你最想要的剧本，给你最期待的预算，让你可以拍出这个星球上最伟大最卖座的商业电影。” “又是爆米花电影么？”迈克尔贝听到最好的剧本和最棒的预算时，心中的确动了下。可没想到最后眼前这个男人还是希望自己拍商业电影，自己就这么想爆米花电影导演么？ “商业电影有什么不好了？”杰德冷笑着反问道，“商业电影就是造梦机，让观众进来轻松并忘记现实烦恼的。如果你的电影能让他们暂时忘记现实中的烦恼，你难道还不成功么？不要总觉得艺术电影才是电影，观众喜欢的电影就是好的电影！” “观众喜欢的电影就是好的电影？”迈克尔贝喃喃地自言自语道。 杰德看火候差不多了，再烧下去反倒过犹不及，便起身道：“银河电影以最大的诚意期待与贝先生的合作！我们不仅有最好的剧本和最棒的预算，还有最专业的团队为你解决一切后顾之忧！我们需要的只是您的执导才华！” ☆、好莱坞的中国人 离开和迈克尔贝见面的咖啡馆之后，杰德便在好莱坞市区里有些无聊地闲逛起来。说实话，这还是他重生之后第一次有心情去领略这个城市。洛杉矶在美国人看来其实是代表很多地方，既可以是洛杉矶县，也可以是洛杉矶市，更可以是大洛杉矶地区。 简单来说，洛杉矶市是洛杉矶县的县治，而洛杉矶县和邻近的橙县等构成了大洛杉矶地区。杰德其实出没的地方相对非常固定，好莱坞、伯班克、比弗利山庄、马里布、圣莫妮卡和西木区，听上去是很多地方，但实际上除了马里布和圣莫妮卡之外，其余都是洛杉矶市的一部分。 说白了，杰德其实就是住在东城区，然后在朝阳区上班，然后没事他最爱去石景山逛逛。而圣莫妮卡和马里布距离洛杉矶市的距离，其实就跟北京到天津以及唐山的距离差不多。只不过大洛杉矶地区相较于中国华北地区要地广人稀得许多，因此感觉上似乎很遥远。 跟大部分洛杉矶富翁一样，杰德的家在比弗利山庄，但是却在圣莫妮卡拥有自己的避暑别墅，养着一艘游轮什么的。只不过杰德的父母除了投资这两栋房产之外，还在洛杉矶市区靠近西木区的地方采购了一套半山公寓，同时也在马里布购置了一套海景别墅。当然，这两套房子是真正挂在杰德名下的，而不像比弗利山庄和圣莫妮卡的房子，产权也是归属谢尔曼家庭发展基金。 好莱坞和伯班克则是杰德工作的地方，好莱坞是整个南加州电影工业的象征，虽然很多电影公司已经搬离了这里，但是这里依然集中着全美最多的独立制片公司。而且演员工会、导演工会和编剧工会都位于此处，如果要征召演员、导演和剧本，好莱坞还是必须要来的，何况杰德身上还挂着导演工会、制片人工会和编剧工会三个公会的会员身份。 不过好莱坞虽然不少青少年寻梦的地方，但也是不少人梦碎的地方。加州最发达的工业是娱乐产业，但娱乐产业里最庞大的一部分却是成人电影。加州是可以合法拍摄成人电影，多少年轻人怀揣着梦想来到好莱坞，却在生活所迫之下不得不沦为成人影片演员。 至于伯班克则是全美的娱乐大都会，全美数得上来的大电视台在西部的总部都位于伯班克。而且由于伯班克不仅拥有全美最多的摄影棚，还拥有全美最多的地貌，因此伯班克几乎成了现代美国拍摄电影和电视剧的首选之地。在洛杉矶市兜兜转转的时候，杰德有时也在感叹，这个城市给予人的诱惑实在是太大了。 好莱坞旁边就是全美最高档的住宅区比弗利山庄和全美最奢华的商业区西木区，这无时不刻地都在暗示美国的年轻人们，来吧！这里就是实现你美国梦的地方。 逛了大约两、三个小时之后，杰德将自己的车停在了路边，找了一家看上去还不错的咖啡馆便走了进去。当杰德进入这家咖啡馆的时候，忽然觉得有种进入到三、四十年代上海的感觉，再看看旁边的人，原来这是一家专门为华人服务的咖啡馆。不过咖啡馆的老板也不介意杰德这样偶然闯入的外国人，还是非常贴心地为他安排好了座位，并且介绍了这里几样很有名的甜点及咖啡。 杰德细细品味咖啡的时候，发现隔壁座有两个人在用粤语讨论着什么。杰德由于前世是在香港工作，因此对粤语非常了解。杰德听了几句之后，发现其中一人赫然是华人大导演吴宇森。此时的吴宇森因为在香港接连拍摄了《英雄本色》和《纵横四海》而在亚洲的声誉达到了顶点，所以在1992年的时候就被邀请来好莱坞拍摄环球电影公司的《终极标靶》。 当年杰德和环球公司关系颇好的时候，还听环球的制片部经理聊起过这件事情。杰德在前世的时候一如所有中国的男生一样，对吴宇森的《英雄本色》系列是爱不释手。但是来美国之后，因为太忙碌了而忘记去拜会这个前世的偶像了。不过吴宇森在好莱坞执导的首部电影《终极标靶》在美国本土只拿下了3200万美元的票房，在年度票房榜上位居第49位。 而同样是那一年，杰德和斯皮尔伯格联合推出了《侏罗纪公园》和《辛德勒名单》两部超级大作，尤其是《侏罗纪公园》这部史上破10亿票房的电影也是环球公司的作品，因此让两相对比的吴宇森有些尴尬。若是按照原本的发展规律，吴宇森会即将参与到《断箭》的拍摄，这算是他的翻身之作；再到后来的《变脸》，吴宇森在好莱坞达到他事业的顶峰。 不过《碟中谍2》的毁誉参半让吴宇森开始走下坡路，到了《风语者》这部电影活生生将米高梅赔得破产，吴宇森在好莱坞的导演之路算是彻底堵死，不得不转回国内。 杰德其实非常欣赏吴宇森，或者说欣赏香港导演。香港的导演在那样的环境下，没有钱没有技术，却能拍出不逊于好莱坞的动作片。甚至在动作片领域里，好莱坞直到今天依然是学习香港。但是身为香港动作片的大师级导演，“暴力美学”的开创者——吴宇森最后在好莱坞的结果却让人唏嘘。 有人说好莱坞容不下外国人，事实上“灾难之王”艾默里奇不照样混得挺好？杰德一边喝着咖啡，一边想着吴宇森在好莱坞失败的原因。吴宇森和好莱坞“八字不合”是一定的，在你自己成为制片人之前，好莱坞的导演都不过是制片公司的棋子。他们给你规定剧本，他们给你规定演员，甚至连这部电影最后被剪辑成什么样都是导演无法控制的。这对于香港的导演来说是有些难以接受的，因为香港其实还是“导演中心制”，一切都是导演说了算。 当吴宇森凭借《断箭》成功之后，电影公司自然就认定你吴宇森只能拍这样的电影，于是接下来的《变脸》继续成功，《碟中谍2》虽然被影评人骂但票房还是不错……这似乎昭显吴宇森成功了。 第15节 当吴宇森在好莱坞也变成大导演的时候，他在香港的导演脾气也回来了，他不愿再受制片公司的约束，他要拍自己的电影，于是就有了《风语者》。可惜和制片公司角力并不是吴宇森所擅长的，因而《风语者》就成了导演和制片人妥协下的“四不像”，最终票房大亏1亿美元，逼得米高梅不得不破产，也让吴宇森成了好莱坞制片商们眼中的灾星。 杰德想在自己的电影公司里安排一个华人导演，可现在用得上的却不多，李安、王家卫这种艺术类导演自然不是自己需要的，可唯一的商业片导演吴宇森却在追求着艺术电影之梦。说来好笑，无论是东方还是西方，所有的导演都认为艺术电影才是真正的电影，而支撑电影产业的商业电影都被视为离经叛道的另类作品。 当吴宇森在抱怨制片公司对他不公，表示想回香港的时候，杰德忽然用粤语插了一句，“很抱歉听到两位的谈话，如果这位吴先生有兴趣的话，不妨去我的公司看一看。”说着，杰德将自己的名片递了过去。尽管杰德知道这样很不礼貌，但是这是一个机会。 吴宇森皱着眉头接过了名片，无论在什么地方，偷听别人谈话再大喇喇地打断别人都是一件非常不礼貌的事情。但是接下来一刻，吴宇森却被名片上的名字吓了一条。银河电影制作公司董事长，杰德谢尔曼。 身为环球电影出身的导演，吴宇森哪里会不知道杰德的大名？当年他和斯皮尔伯格指导的《侏罗纪公园》成了全球影史上票房第一个过十亿的电影，而自己当年推出的电影却只有3000万。一想到两个人之间的差距，吴宇森的心中的不满也消失了。就好像一头大象就算打扰了蚂蚁们的生活，蚂蚁也没有资格去和大象较劲不是。 “难道谢尔曼先生想邀请我拍电影么？莫非谢尔曼先生没有打听我上部电影的票房么？” 吴宇森自我揶揄的话让杰德有些哭笑不得，事实上这种功成名就的导演来好莱坞重新出发其实是挺冒险的事情。艾默里奇初来好莱坞的时候，只是一个拍摄过几部电影的小导演而已。因此他很快就习惯了好莱坞的规则，并在规则之内展现出了自己的才华。 可吴宇森在香港乃至亚洲已经是大师级的导演，你让他来好莱坞低头做事的确是为难人的事情。不过杰德也不觉得吴宇森冒犯了谁，毕竟大导演如果没点脾气那也不是大导演了。 “我有一个非常有趣的剧本，和动作片没有关系，但是我想吴先生一定能拍好这部电影。如果吴先生对好莱坞还有期待，对自己也还有期待的话，欢迎明天下午到我的公司来，我们可以详谈。” 留下名片之后，杰德便离开了咖啡馆。不管怎么说，今天的闲逛还是很有收获的。杰德虽然以后还是打算让吴宇森走动作片导演的路线，但是首先必须要拓宽他作为导演的演技。为什么《黑客帝国》在吸收了香港动作片的精华之后能走出一条让世界炫目的路线？这就是杰德希望吴宇森能做到的。 他准备给吴宇森一部非常轻松的爆米花电影，这恐怕是吴宇森无论如何都不会拍摄的剧本。但是杰德相信，只要吴宇森能好好拍摄这部电影，那么他在好莱坞的发展之路绝对不会中断。而且更重要的是，杰德希望吴宇森未来能通过一部好莱坞制作的纯好莱坞电影去斩获奥斯卡最佳导演，这样才是最重要的。 当然杰德还有想通过吴宇森的人脉结识香港电影人的意图，未来布局中国大陆的最佳跳板莫过香港。而杰德未来在亚州的工作重心，也势必是在香港。 ☆、典型的爆米花片 次日下午，吴宇森还是准时来到银河电影制作公司的总部。虽然吴宇森来到好莱坞也有一两年了，但他对各大电影公司的分布和实力其实并不太了解。按照吴宇森的猜想，银河电影大概就跟香港那些靠拍摄小制作小成本的作坊式制作公司差不多，租了大概几间办公室就算公司了。但是当吴宇森按照名片地址赶到的时候，发现银河电影赫然拥有一栋楼。 虽然这栋楼名义上是属于东风电视制作公司的，但是连一楼的迎宾小姐也毫不避讳地表示两家公司的老板都是杰德谢尔曼。相较于银河电影算是新生儿，那东风电视可算是国际上小有名气的电视制作公司。尤其是在亚洲，最近在香港一直被tvb压着的亚洲电视就是靠外购了韩国三星东风电视制作公司的几部“韩剧”就咸鱼翻身和tvb在收视率上打了个平手。虽然tvb想仿制这些电视剧，可惜才刚刚动工拍摄，tvb就收到了来自美国的律师函，提醒他们有侵犯东风电视制作公司着作权利的嫌疑。硬是逼得不服输的邵大亨咽下这口气，然后也开始和三星东风谈判。 不过就此大家也知道了韩国的三星东风敢情是美国东风的亚洲子公司啊？然后再一了解东风制作，赫然发现人家手上已经有两档红遍北美乃至整个西方世界的情景喜剧。连无线翡翠台最近在播的《奥普拉秀》也是人家的节目，因此吴宇森反倒是对东风有些了解。不过就算银河和东风没有多少关系，就凭人家能在伯班克nbc制作中心对面的办公楼里租用办公室就知道人家绝对不是一般两般的公司了。再加上杰德本人在导演和编剧两个职业上的成就，吴宇森已经在心底里将银河电影当作新艺城那样的大公司了。 新落成的东风大楼除了第一层是迎宾区外，二层到五层均为商业区，既有购物场所也有各种休闲场所。杰德之所以弄出四层商业区为的就是赚对面nbc的钱，你既然是全美最大的制作中心，那工作人员和艺人一定不少吧？总有那么几个不想吃统一配餐的吧？那就来对面的东风大楼吧！有美食，有按摩，美容美发外带精品购物什么的。 六层到八层则是东风公司的摄影棚，九层以上则是各家公司的行政办公区了。而杰德的办公室则位于东风大楼顶楼、风景最好的地方。虽然顶楼还有不少办公区，但是贾非和兰辛的办公楼却不在这一层。杰德也和他们聊起过未来公司的发展，他还是希望贾非和兰辛能在第一线公司担任总经理，而不是去上层公司担任负责策略的ceo或总裁。作为补偿，杰德会预留未来公司的股份给贾非和兰辛。 贾非对这个安排倒是无所谓，因为他也认为他更适合在第一线。而兰辛原本略有怨言，可是当她听完杰德对未来的期许之后，她发现自己压根就不能胜任杰德对总裁还有ceo的要求，因此也同意了杰德的安排。 在杰德秘书的带领下，吴宇森来到了杰德的办公室。杰德的办公室相当庞大，自己这个候客厅就已经不小了。候客厅采用了维多利亚式的装修风格，低调的奢华。候客厅右手边是通向杰德秘书办公室的门，按照杰德秘书的介绍，杰德目前有大约三名秘书专职为他服务，此外还有一名律师助理和一名会计师助理随时在秘书办公室听候拆迁。 吴宇森在候客厅没有等多久，就发现杰德办公室的门已经打开，杰德和一名女性主管寒暄了几句之后便送走了女主管，然后便招呼吴宇森到自己的办公司。此时吴宇森才第一次看到杰德的办公室长什么样。三面墙全是用玻璃制作，洛杉矶迷人的阳光透过玻璃晒了进来。办公室里的家具不是钢化玻璃就是太空金属，后现代的装修材料配合极检阅的风格，让吴宇森对杰德的性格有个初步判断。喜欢这种简约风格的人必然是直爽性子的人，而对后现代风格的迷恋则代表他很理智。 “刚刚那位是东风电视制作公司的总经理，雪莉兰辛女士。”杰德笑道，“刚刚我们收到香港无线电视公司合同，我们将在未来两年内为tvb制作三部到四部电视剧。原本我还以为我和你的合作将是我第一次和香港合作，没想到居然被他们抢了先。” “不敢和邵大亨比较。”吴宇森虽然有大导演的脾气，但是在邵大亨面前他就是只是小字辈了。“原本听说亚洲电视购入了你们几部电视剧在香港掀起了收视风潮，想来邵先生也看到了贵公司的潜力和制作水平，这样的合作自然是水到渠成。” 杰德看了看吴宇森，此时的吴宇森虽然有这大导演的骄傲，但是他还是懂的如何克制自己的脾气。杰德很欣赏这样的人，人不能没有自己的骄傲，但是同时你不能因为你的骄傲去影响你的专业工作，此时的吴宇森还是能把握住这两者之间的平衡。“我这里有个剧本，我这边实在找不到合适的导演，我希望吴先生能帮我拍摄这部电影，如何？” 说着杰德将一本剧本递给了吴宇森。因为是首次邀约，杰德给的自然是文学剧本，好让吴宇森对故事大概有个直接清晰的了解。而吴宇森也接过了剧本，标题上写着《勇敢者的游戏》。吴宇森心想，莫非又是一部动作冒险电影？心底顿时有些黯然，难道自己这辈子都甩不掉动作导演的名号了？不过当吴宇森翻开剧本第一页开始，他发现自己似乎错了。随着剧本故事的往后推移，吴宇森觉得自己有种被戏弄的感觉。 “谢尔曼先生，您希望我为您拍摄一部家庭冒险电影？”吴宇森阖上了剧本。他首先必须承认这个剧本是极其优秀的，甚至他愿意花钱去电影院看这部电影。但是这部电影实在是太不适合自己了吧？“这个剧本非常有趣，我想会有很多导演喜欢，但不是我。” “为什么？吴先生，你为什么不喜欢？‘不适合’并不是一个合理的理由，我需要一个说服我的理由。”杰德看着吴宇森说，“你可以说‘我没有这个能力执导’，或者说‘我讨厌这个故事’……这些才是合情合理的理由。‘不适合’在好莱坞可不是一个合适的理由！吴先生难道认为好莱坞和伯班克街上那些人会挑剔剧本么？你只要给他们一个剧本，哪怕是最肮脏的成人电影，我都能在导演工会和演员工会找到一帮人来出演，为什么你要拒绝？” 吴宇森有些不知道该如何回答杰德的话。事实上，这部剧本的优秀程度不是让吴宇森来挑剔，而是制片公司愿不愿意挑吴宇森来执导。吴宇森心底忽然得出了另一个答案，也许不是我不适合这部电影，而是我没有能力去执导这样的电影，但是……一个人一旦从心底否认自己，那么他的眼神会顿时失去光彩。此时的吴宇森在杰德面前非常颓败，他第一次发现自己原来并不是那个无所不能的大导演，自己连最简单的儿童电影都无法拍摄完成。 杰德既然要拿下吴宇森自然不会让吴宇森真的在自己面前彻底失去信心，连忙道：“吴先生，您知道为什么好莱坞只有导演工会，而没有导演协会么？好莱坞有导演工会、编剧工会、制片人工会、演员工会，却有摄影师协会、录音师协会，这代表整个好莱坞已经默认我们的工作并非技术工作，因此是可以替代的。一个导演要如何在好莱坞立足，并不是只拍一两部属于自己的电影就足够了。作为导演，你得拍所有的电影，至少做到拍出来的任何电影都能上映，其次便是为公司带来票房，否则你就是失败的。当然，还有一个方法就是你自己担任制片人，开一家制片公司。可到了这个时候，你觉得你还敢不赚钱么？” 吴宇森有些无语，他虽然并不认同杰德的话，可是他的确没有办法去驳斥杰德的话。电影导演说白了其实就是制片公司的雇员，身为公司雇员的第一要求就是能为公司赚钱。导演如果不能给公司带去利润，哪家公司会要这样的导演？吴宇森忽然也理解了为什么环球公司总是希望自己继续拍动作片，因为自己只擅长这样的电影，只有这样的电影才能保证票房和公司利润。比如杰德给自己的剧本，看上去是适合家庭的奇幻冒险电影，但是各种动作场面依然还是有的。说到底，要么自己承认好莱坞对自己的定位，要么自己就放弃好莱坞。 “好吧，谢尔曼先生，我愿意接受这个剧本。”吴宇森决定去挑战下自己的能力。自己是动作片导演不假，但是这个动作片却可以套上各种不同的外衣。“但是，我想知道如何去设计电影的场景？如果是搭建场景的话，我们的成本就太高了。可如果预算太低的话，不真实的场景就决定了这部电影一开始就失败了。” “我们不需要搭太多的场景，只需要将近景和细节做真实就足够了。”杰德之所以敢在这个时候拍摄这部电影，最重要的原因就是工业光魔已经完全吸收并转换了粒子特效技术。现在的工业光魔已经完全可以利用绿幕技术搭建出一个纯虚拟的真实世界，而道具师们只要在近景做一定的配合，那么最终结果一定是可以以假乱真的。“我带你去认识下我们的特效师和道具师们，他们的能力完全可以超乎你的想象力。有了他们的帮助，吴先生，我对这部电影的未来非常看好！” 作者有话要说：1.吴宇森是我心目中华人导演中最接近欧美商业片风格的。毕竟无论是拍摄《杀死比尔》的昆汀还是拍摄《黑客帝国》的沃卓斯基兄弟都是有借鉴他的风格，我觉得吴宇森最后在好莱坞的失败是对自己的定位有些不清晰。毕竟就像大家觉得李安才是大导演那样，无论是电影圈还是普罗大众都觉得艺术电影才是真电影，商业电影什么的，不算什么。不过我的观点是，艺术电影自然是值得尊敬的，可商业电影也没有那么不堪。没有商业电影的活跃，为电影公司带来利润，艺术电影哪来的投资？我的想法是将吴宇森变成一个纯粹的商业动作片导演，我觉得这才符合他。当然，透过吴宇森可以和香港电影圈发生关系也是有必要的。毕竟李安导演是台湾人，台湾电影圈的话……你们难道期待主角去拍琼瑶片么？未来或许不会担任李安导演的制片人，但发行人什么的还是可以的。毕竟李安导演作品中对中华文化的描写是非常棒的。2.大家不要攻击香港人或台湾人怎么样，哪个城市都有好人，也都有坏人。就我接触来看，绝大部分的香港人和台湾人都是好相处的（当然我也碰到过个别极品）。一家人，总会有这样或那样的不同观点，如果因为一点点观点上的不同就要天天吵架的话，那也太没意思了。最后，网络上的言论我建议大家仅供参考好了。因为无论东方还是西方，网络上的言论总是比较极端的，不够全面。真要知道香港人和台湾人怎么样？去香港或台湾看看就好了，几千元的事情，还能领略不同城市的别样风情。 ☆、果然叫好不叫座 从银河电影的总部伯班克到工业光魔的总部旧金山的路程虽然不算短，但是吴宇森此时的心情却非常的忐忑。他不得不承认自己已经被杰德说服了，在好莱坞拍电影，你就得将自己当成一个蓝领工人。电影艺术家之类的称呼，那属于未来功成名就的自己，而不是现在的自己。同时吴宇森也憋了一股气，别以为我只会拍动作片，我这次非要将这部奇幻冒险片拍出水平不可。 就在吴宇森暗自给自己打气的时候，工业光魔的卢卡斯也接到了杰德的电话，希望自己能帮助银河电影制作一些奇幻特效场景。对此，卢卡斯倒是没有什么好反对的。一来这家公司有杰德的股份，二来这也是工业光魔的生意。 不过卢卡斯对于杰德这个甩手掌柜是很不满的，就凭一个“粒子特效”专利分走了自己这么多股份让卢卡斯现在回想起来还有些肉痛。好在杰德倒不是只靠一个专利去忽悠卢卡斯，他名下的先锋电影技术研究所倒是接二连三地弄了不少好东西，用来充实工业光魔的技术力量。可惜杰德一直不愿意让卢卡斯入股，否则卢卡斯哪怕借贷也要去先锋研究所占一股。 当吴宇森来到工业光魔公司的第一印象就是，这还是地球么？卢卡斯对于外星文化一直有着某种执着的迷恋，因此整个工业光魔公司的装修就是奔着宇宙和太空主题而去的。 为了让吴宇森对工业光魔的技术实力有所了解，卢卡斯还特意展示了他们为《终结者2》做的液态机器人特效和为《侏罗纪公园》做的恐龙特效，当然这些展示相较于电影上播出的版本更加进步了。尤其是随着粒子特效技术的完善，电脑模拟出来的场景的光影效果更加真实。即便观众知道这些场景不是地球上的，但是也能让他们觉得在宇宙中的某个地方一定有一处地方和这里的展示一样。 而吴宇森看完卢卡斯给自己的演示之后，内心的震撼已经无法用言语来表达了。当香港的同行们还在想尽办法在现实中实现导演的想法时，美国的同行们已经用电脑完全实现了导演们的每个奇思妙想。难怪有人说，人比人气死人，现在的吴宇森已经彻底理解了杰德要自己拍摄《勇敢者的游戏》的用意了。除了解放他在动作片导演上的桎梏之外，更多的是想让自己去了解美国电影技术已经发展到什么地步了。 “卢卡斯先生，我对这部电影的场景有如下的设想，不知道工业光魔可否帮我实现？”吴宇森此时已经完全进入到导演的状态，开始将剧本分解成一个个分镜头，然后和卢卡斯讨论这些场景的实现难度和自己所期望的效果。 卢卡斯由于不能拍摄电影，因此对于这种场景设计有了一种近乎偏执的喜爱。当吴宇森询问场景的效果时，他道：“吴先生，没有我们工业光魔实现不了的效果。当年我们为《星际旅行2：可汗之怒》设计场景的时候就使用了一种名叫‘源序列’的技术，如今我们这项技术已经日趋完善。利用‘源序列’技术，我们可以在摄影棚的绿幕前实现任何场景。” “为什么工业光魔采用绿幕而不是蓝幕呢？”吴宇森忽然发现了这个问题。 “我们也使用蓝幕的，当场景是远景的时候我们会采用蓝幕，因为蓝幕呈现出的纵深感是很好的。不过我们现在的特效技术更多是用于近景甚至特写，绿幕的效果会更好。因为荧光绿在电脑成像里很容易很前景区分，这样我们在抠像的时候不会出现黑边。”卢卡斯忽然骄傲地说，“我们现在正在考虑淘汰蓝幕，因为我们的电脑工程师告诉我们，他们即将实现一种更特别的场景技术，不需要幕布也能抠像和再建场景模型。” 卢卡斯的这番话让吴宇森原本不敢置信的表情变得有些麻木了，香港电影人引进蓝幕技术没多久，美国人就弄出了更先进的绿幕技术。而且目前看来，绿幕技术都极有可能被淘汰或沦为补充技术。吴宇森不由得摇摇头，苦笑道：“我们中国人有句俗语叫‘读万卷书不如行万里路’，今天和卢卡斯先生一聊，才知道我以前是多么得‘坐井观天’了！” 这边暂且不提吴宇森和卢卡斯商议如何拍摄《勇敢者的游戏》，银河电影这边正在为杰德的个人执导处女作《肖申克的救赎》准备最后的宣传工作。这一次银河电影和杰德都没有采用任何不够光彩的宣传手法，而是采用非常正规的宣传手段。海报、宣传片、广告、演员采访等等，当然杰德也利用了自己旗下的节目《奥普拉秀》和《深夜秀》为《肖申克的救赎》进行宣传。但是从目前反馈的信息来看，普通观众对于这部电影的反应比较平淡。 看到贾非提供的简报，杰德也惟有苦笑不已。记得自己看网络小说的时候，都谈到了应该先拍美剧《越狱》，再借机拍摄《肖申克的救赎》。不过杰德来到好莱坞之后才知道这纯粹是扯淡！《越狱》的成功完全和“越狱”题材无关，观众们爱看的是“高智商犯罪”和“政府阴谋论”而已。 如果不是现在的拍摄技术暂时达不到《越狱》的需要，杰德早就下令开拍《越狱》了。主要是美国现在的主要电视台还是ntsc标准，而不是atsc标准。atsc是美国后世采用的数码电视标准，只有符合这个标准了，杰德才愿意制作《越狱》。 要知道对于《越狱》这样的动作大片，不用高清格式来拍摄简直是浪费创意。而atsc最早也要新世纪才在美国开始普及，所以杰德只是暂时吩咐人去撰写剧本，而并不着急拍摄。毕竟后世《越狱》除了第一季真的做到了口碑和收视双丰收之外，第二季到第四季都一直饱受“狗尾续貂”的骂名，杰德是无论如何不允许这样的骂名才出现的。 正式由于技术受限，再加上两部作品之间的关联程度其实一般，所以杰德才不相信拍了《越狱》就能带红《肖申克的救赎》。不过看到目前《肖申克的救赎》如今还没上映就被观众无视的现状，杰德也有些烦恼。 “目前我的建议是先做有限范围的上映，如果票房成绩着实不理想的话，只能等未来这部电影拿到一些奖项之后再大规模上映。”贾非有些遗憾地看了看杰德。他原本就对这个剧本的票房并不看好，但是杰德执意要拍摄，并且还为了这个剧本先拍摄了《女巫布莱尔》。可就目前来看，贾非都有些担心票房可能连制作成本都抵不了，因此这部电影注定是亏本了。 好在《女巫布莱尔》的票房成绩非常理想，不仅在北美市场大获成功，在日本市场也被奉为经典。派拉蒙公司已经联系自己，决定在年底的时候在北美和日本市场同步推出这部电影的录像带，想来届时还会有一笔不错的收入。因此就算《肖申克的救赎》亏本，银河电影还是能承受的。现在唯一的希望就是《肖申克的救赎》能拿几个奖项，别让公司什么都没有。 事到如今，杰德也不得不听专业人士的话了。毕竟人家贾非可是专注电影发行工作二十年，人家的经验可比自己强多了。何况就算杰德捏着鼻子要全面上映，院线公司也不敢答应，万一这电影砸了，自己找谁哭去？不错，你杰德谢尔曼先生的确是全美的王牌作家，好莱坞的金牌编剧，甚至还有导演新星的称号，可你的作品也真的只有那么几部好么？ 尽管《侏罗纪公园》和《辛德勒的名单》大获成功，可别忘了导演栏上还署着“斯皮尔伯格”的大名呢，谁知道是不是你们犹太人之间的互相吹捧呢？商人们都是非常现实的，能给你一次有限上映的机会就是看在你面子上了。对此，杰德也只好咬牙点头答应了。 9月23日，《肖申克的救赎》在全美33家戏院有限上映。尽管是有限上映，但是影评人什么的还是悉数到场。对于杰德谢尔曼，大部分的影评人还是颇有兴趣的。尤其是这部电影的原作还出自美国恐怖小说之王斯蒂芬金，据最近采访金的一篇报道显示，斯蒂芬金显然已经看过《肖申克的救赎》，他表示这部电影不仅完全再现了自己作品中想要表达自己的内涵，甚至某些场景的渲染都已经超过了原作。 有了原作者的加持，倒是让首映场得到了不少斯蒂芬金书迷的支持。这一次杰德没有出席首映场，而是在自己的办公室等待调查员的回报。尽管杰德知道《肖申克的救赎》拿不下太多的票房，但他也不希望自己输太多。 《肖申克的救赎》的片场超过了两个小时，达到了144分钟，这显然是一部圣诞档电影的片长了。一般一部美国商业电影的标准长度大约是九十分钟，这样便于导演和编剧在有限的时间里塞满各种爆点和高.潮，而越长的电影越容易让观众失去耐心。好在杰德的编故事能力是相当出众的，尽管电影有的时候会叙述平淡，但是倒不至于让观众失去耐心。 “天啦！这部电影台无聊了。”一个女孩依偎在男孩怀里低声抱怨道，“杰德怎么会拍这么乏味的电影？他上一部电影，《女巫布莱尔》吓死我了。” 也许在影评人和斯蒂芬金书迷的眼里，《肖申克的救赎》是非常有诚意的作品，但是在普通观众那里却显得有些乏味。不过好在上映第一周，《肖申克的救赎》拿下了单馆近3.2万美元的收益，倒是让第二周愿意上画的影院多了起来。 “我必须要说，今年第二部伟大的电影诞生了。”《芝加哥太阳时报》影评人罗杰埃伯特在他的专栏里写道，“首先我必须向杰德谢尔曼先生的勇气致敬，因为拍摄这样一部充满人文关怀的电影是注定要在好莱坞失败的。据说他的总经理向他劝阻过多次未果之后，威胁他必须拍摄一部商业电影方可开拍这部电影，于是我们就看到了充满了各种探索意义的心理恐怖片《女巫布莱尔》。而在这部电影结束之后，谢尔曼先生在德州沙漠里花了三个多月的时间拍摄了这部电影。或许这部电影对一般的观众来说过于深奥和乏味，毕竟大量的镜头都用在描写监狱里那枯燥的生活和那些晦涩但充满哲理的对话上。本片中，摩根弗里曼先生饰演的瑞德仿佛一个充满智慧的哲人，只是他生活在监狱里而且他似乎也没有多少文凭。但是凭借他对生活的感悟，他领略了我们所无法理解的真理。而在他的真理下，安迪和老布走向了两个结局。蒂姆罗宾斯先生饰演的安迪已经将他的演技带到了另一个高度，我想他或许应该感谢杰德谢尔曼先生，因为我听说谢尔曼先生的标准是出名的苛刻。相较于安迪最后冲出了‘体制’的樊篱，在雨中冲向自由的结局，老布无疑是一个悲剧人物。他被‘体制’释放了，但是他却无法离开‘体制’。最后在想得而得不到的结局下，他不得不结束自己的生命。对比安迪在雨中的呐喊，那挂在黑暗小屋的尸体更像是一记警钟。” 而《纽约论坛先驱报》的记者朱迪斯克莱斯特则一改她往日尖酸的抨击，对这部电影也是爱不释手。“如果说《阿甘正传》里的阿甘代表着美国人的话，那么《肖申克的救赎》里的安迪乃至全部觉得则代表了地球上不同的人。原着作者斯蒂芬金先生和导演杰德谢尔曼先生将整个地球上最具代表性的人物都赶到这个监狱里，然后用放大镜将他们的优缺点展示在我们面前。如果你对这部电影感到乏味的话，那请你回家再长大十岁来看这部电影。” 同样的，安德鲁萨里斯也在《纽约观察家》上为杰德谢尔曼较好。“无怪乎斯皮尔伯格先生会对谢尔曼先生如此推崇，因为他们在骨子里是同样的人。他们对整个世界充满了怜悯，对全体人类充满了关怀，所以我们今天有幸看到了《肖申克的救赎》这部经典！” 不过作为萨里斯“终生的仇人”，宝琳凯尔则在《纽约客》上毫不留情地指摘杰德“故弄玄虚”。她在影评里讥讽道：“我生平最讨厌的电影莫过于故意嘲讽观众智商的电影，这类电影的导演一般出名很早，然后你就发现他的作品越来越和大众无关，仿佛成了他孤芳自赏的艺术品。这样的电影，无论镜头多精致，情节多完美……但是都从本质上脱离了电影的定义。在《肖申克的救赎》里，导演试图讲述一个庞大叙事，但是很遗憾，他不得不用‘故弄玄虚’的手法来瞒骗观众，因为他发现他自己无法驾驭这样的故事。” 在影评人的吵吵闹闹中，《肖申克的救赎》第二周仍以单馆2.4万美元的票房成绩刺激着院线公司。终于在第三周，《肖申克的救赎》迎来了全面上映，但是这一次的票房成绩却让院线公司和电影院傻了眼。单馆平均成绩居然滑落到5000美元不到，而总票房仅仅只有四十几万美元。 看到这样的票房成绩，素来与杰德不合的《综艺》连忙刊登了这条新闻，并且在报道中嘲讽杰德已经是“江郎才尽”。不过作为脾气一点就着的杰德谢尔曼这次居然破天荒地没有和《综艺》大打口水战，而是选择了闭口不谈，倒是让全美的媒体大吃一惊。 此时的杰德正在自己的办公室欣赏自己名下的先锋计算机与网络技术开发有限公司设计出来的一套程序，他将这套程序定名为“博客”，并认为这将是未来网络的重要基石。 “谢尔曼先生，这个东西无非就是一个个人网页生成系统，真的有那么伟大？” “当然！”杰德骄傲地回应道，“一个个人主页或许没有什么影响力，但是如果一百个、一千个呢？我们这套博客技术除了能让用户生成属于他们的个人主页外，还允许他们将有趣的内容推送给我们。想想看吧，如果我们一家媒体拥有全美不分年龄、工作、种族、性别等等的数千个专栏作家，你觉得我们这家媒体没有影响力么？现在我们申请两个域名，blog.net作为博客程序的官方技术站，提供阅读和技术支持；blog.com提供博客申请和个人自建博客的内容推送支持。按照报纸那样的标准，让我们的网络编辑每天从浩如烟海的文章推送中找到最有趣的、最有争议的内容按类别推荐到首页和子频道去！” ☆、来自亚视的客人 其实一般小说的节奏，此时的杰德应该去收购思科、雅虎什么的，实际上杰德的确拥有思科的一部分股份，但是他对雅虎的兴趣却并不大。在杰德看来，雅虎的成功实际上有太多的偶然性，而且雅虎的成功也导致了互联网泡沫的形成，最后也引发了互联网的寒冬。而且说实话，神话之后的雅虎也似乎并没有任何值得称赞的动作。 唯一让杰德记忆犹新的是，雅虎简直是互联网创新小企业的杀手，每次它收购一家具有潜力的创新企业，往往是不到半年就将人家给弄死了。所以杰德一直认为这家公司的理念有问题，他可不想跟这样的公司合作。横竖大家都在互联网创业，为什么雅虎能成功，他不能成功呢？因此杰德在硅谷也投资了一家公司，用于开发未来的互联网产品，博客就是其中之一。 此外杰德也在透过这个公司寻找google的创始人们，毕竟他们的搜索引擎技术是在是太强大了。当然，杰德的想法是将这两人干脆挖到公司里算了，未来的google就只是他公司下的一个产品了。 送走了先锋计算机和互联网技术开发有限公司的人之后，杰德的秘书提醒他，他很快要和一批来自香港的客人会面。杰德听完之后，心道亚视的人终于忍不住了。 亚洲电视一直因为股权分散而导致管理混乱，因此虽然亚洲电视算是香港第一家电视台也是华人地区第一家电视台，可是在香港的收视一直被后起之秀tvb压得死死的。 不过杰德也知道90年代几乎算是亚视最有机会超越tvb的时机，因为林百欣家族的丽新集团和郑裕彤家族的新世界集团在90年代初期就收购了亚视60%以上的股权，而林百欣家族和郑裕彤家族又是世交，且林百欣的确想在亚视做出一番成绩，因此此时的亚视不仅呈现出欣欣向荣的景象，甚至在某些地方还渐渐地压住了tvb的风头。尤其是林百欣在推出晨间新闻节目和黄金档外购韩剧两项措施之后，亚视的平均收视率已经渐渐占据了45%，让tvb倍感压力。 不过邵逸夫不愧是邵大亨，在得知亚视的电视剧乃是外购韩剧之后，直接釜底抽薪与东风电视商议本土制作的可能性。要知道电视剧本土化之后定然会在收视率上稳压外购剧，更重要的是，亚视手上完全拿不出可以和tvb对打的明星阵容。 当tvb宣布拍摄《香港爱情故事》之后，全港的话题都转向了tvb，让林百欣郁闷得想吐血。不过林百欣也不是那么容易俯首称臣的，既然你会勾搭东风电视，难道我就不会了？而且我还要比你做得更绝，你是购买他们的版权再移植本土，我就要直接和他们合伙在香港和你打对台！ 杰德等的就是这一天，之所以在韩国引发韩剧潮，为的就是逼迫香港或台湾的电视台能加入到混战，最后会有人来联系自己谈合作。可惜台湾此时依然是不动如山，难怪在90年代结束之后，整个台湾的电视剧制作能力和综艺节目制作能力一下子就被大陆超越，实在是太闭门造车了。 反倒是小小的香港岛，两家堪称世仇的电视台最先和杰德合作。不过tvb显然还是有香港电视霸主的气魄，仅仅只愿意购买版权自制，而丝毫不愿意谈深度合作。反倒是亚洲电视在考虑外购之后，终于再度走到了自己的面前。此时的林百欣已经是年近80的老人，于情于理，杰德都很客气地站在办公室门外恭候林百欣的大驾。 “没想到谢尔曼先生如此年轻。”林百欣看到杰德的年纪的时候，还是有些吃惊。虽然他手上早有杰德的资料，但是真的当本人在自己面前的时候，他心底也不由得感叹这果然是年轻人的世界了。林百欣说的是粤语，自然身边有翻译要将他的话翻译成英语。 “不必了，林先生。”杰德张口便是粤语，“我不仅听得懂，而且也会说。” 听到杰德的粤语，林百欣一阵错愕。而杰德心里想，自己要的就是这个效果。谈判的时候最忌对对手不够了解，如今亚视的人员赫然发现自己居然不知道对方老总会说粤语，那么他是不是对香港的情况也了如指掌呢？林百欣略有不满地扫了一眼身边的助理们，助理们纷纷低头不语，也知道自己实在是错大发了。 好在林百欣也是见过多少风浪的人，微笑着说：“那就好了，既然谢尔曼先生会说粤语，想必我们等会的沟通一定会很顺利。” 好在杰德的办公室足够大，不仅有足够的沙发让杰德和林百欣面对面会谈，而且还能让林百欣的助手们坐下。杰德这边自然有兰辛和律师团们助阵，整个办公室顿时显得有些拥挤。 林百欣扫了眼办公室，笑着说：“谢尔曼先生，您在办公室不怕晒得慌么？” 杰德笑着说：“不会的。我的玻璃是有滤光功能，至少已经遮挡了一半的强光。而在天气阴暗的时候，它们会感应我房间的灯光自动补足亮光。这玻璃不仅可以阻挡强光和热度，还一点都不阻碍我平时看风景的心情。” 两个人便就着玻璃这个话题感叹了下美国的科技水平，突然林百欣问道：“不知道谢尔曼先生对香港的电视市场如何看待？或者说，对我们亚视如何看待？” 杰德心想你这只老狐狸果然按耐不住了，早别兜圈子了啊。“我一直认为香港的娱乐产业是全亚洲最好的，同时由于整个东南亚乃至东北亚都是所谓的华语文化圈，因此香港娱乐业相较日本娱乐业有着得天独厚的优势。当然，香港的影视产业也是非常让人欣赏的。不过据我所知，亚洲电视在香港一直处于挑战者的地位，而且盈利情况非常堪忧。” 尽管杰德是不带感性色彩地描述，但是林百欣的表情还是露出一丝尴尬。而杰德却意外发现他的助理中有个人脸上露出不满的表情，似乎有话又说但又似乎被人严令不能说话。 第16节 杰德没有在意那个人的目光，然后继续往下说：“亚洲电视最大的问题在于你们将tvb看得太严重了，步步追赶却招招落后。tvb有明珠、翡翠台，你们当初就弄了个黄金、钻石台，不知道的还以为你们香港的电视产业是被珠宝业者控股呢。一个电视台的格局决定了这家电视台的未来命运，当邵逸夫先生有雄心将tvb开到日本去的时候，你们却还在想如何在香港绊住他的脚。为什么你们不能跳出香港的格局，看看外面的世界呢？如果我没记错的话，tvb去年就在台湾和年代集团合资成立了tvbs，号称台湾人民的第二个收视选择。人家在台湾这个人生地不熟的地方都敢挑战台湾霸主中视、华视和台视，你们呢？” 林百欣想了许久，道：“谢尔曼先生，我必须得承认，我的确没有邵爵士的眼光。但是我有不属于邵爵士的魄力，我花了很多时间让人研究你注资韩国首尔电视台并成立三星东风制作公司的意图。你的目标不仅仅是韩国这个半岛国家吧？你的野心至少是整个亚洲，而亚洲电视也有这样的野心。韩国人，不值得你去合作！三姓家奴罢了，今天为了钱会投靠在你身边，但是谁知道什么时候不会反咬你一口？亚洲电视有最大的诚意与你合作，而且我可以向你保证，亚洲电视的目标从来不只是打败tvb，我们的目标其实更宏伟。” 看着这个八十岁老人表决心的态度，杰德也理解了为何在林百欣手上，亚视一度复苏。可惜林百欣没能撑到亚视盈利的那天，最后在股东的逼迫下不得不将亚视交到了刘长乐等人的手里。 虽然刘长乐等人将凤凰卫视发展得不错，但是他们太不过了解香港本土的收视环境。尽管他们给亚视带来了技术上的革新，却让亚视失去了自己的个性。 当刘长乐等人的改革失败之后，台湾人接手了亚视。可惜此时的台湾制作团队已经不是亚洲最先进的团队，一味模仿台湾的节目导致亚视六套无线节目最后只剩下三套节目还能维持播出。 杰德要和亚视合作，第一个条件就是他的东风电视制作公司必须控股整个亚视，否则以亚视那群股东的脾性，只怕他掌管亚视不到三个月就会被踢下台。 “我要整个亚视的控股权，否则我没有办法做下去。”杰德沉思了许久，终于说了出来。 “放肆！”那个一直对杰德不满的助理终于发飙了，“我父亲是来找你合作的，不是引狼入室的！” 杰德此时忽然想起来，这个人是谁。他虽然人品不怎么样，但却是香港少数几个在娱乐业混得不错的大亨，林建岳。林建岳的眼光其实是很不错的，他名下的寰亚电影投拍的《无间道》堪称经典，而旗下的东亚唱片也是香港本地一线的本土唱片公司。对于这个人，杰德其实很有兴趣。他有能力代表杰德掌管杰德在亚洲的影视娱乐产业，前提是这个人臣服。 “原来这位是林公子。”杰德微笑着说，“为何说是引狼入室呢？既然你父亲希望对亚视进行改革，而我有能力进行改革。但是要改革，就必须有一定的前置条件，我不过是将这个条件提出来罢了。林先生，你自己做了这么久的亚视主席，难道没有感到掣肘？” 林百欣不由得苦笑起来，别看他在亚视似乎是一呼百应，那不过是因为自己和盟友的股票数居多而已。但是现在新世界集团那边有些不满了，毕竟投资是为了赚钱，长期亏损任凭谁也受不了。“谢尔曼先生果然对香港电视有很深的研究，想必已经准备了很久等我们吧？” “其实我等的人不一定是你们，但一定会有一个人。”杰德也笑了起来，“香港的格局太小，台湾的格局也不够大，我们的目标是去大陆。林先生，有兴趣没有？” “投资中国大陆？”林百欣摇摇头，“他们不接受对传媒产业的投资，我们去干嘛？” “我们不去投资他们的电视产业，而是投资他们的电视制作产业。”杰德将一份计划书拿了出来，“大陆和台湾在电视剧的合作已经有不少年头了，尤其是湖南台和台湾的合作非常频繁，台湾不少热播的琼瑶剧在大陆就是由湖南经视负责制作的，而同时在制作完成之后再返销给湖南台。这样的模式值得我们借鉴，而且不仅是电视剧，还可以是电视节目和电影。这份投资书是我们这边做了许久的东西，我们一直在等一个香港的合作伙伴。” “为什么要香港的合作伙伴？台湾人不是更好么？按照谢尔曼先生刚刚提供的例子。” 杰德笑而不语，实际上他也没有办法回答这个问题。总不能告诉林百欣，再过几年随着李登辉和陈水扁的相继上台，两岸关系跌倒冰点。“再过几年，香港就要和大陆重回一家了。一家立足香港的公司应该会比台湾有更多的优势，至少我是这么认为的。” “原来谢尔曼先生对cpc如此有信心，我倒是小瞧你了。”林百欣意味深长地说道。 杰德心里一寒，他忽然想起以前看过的一篇八卦，貌似林建岳他们家算是kmt的支持者。不过杰德转念一想，他们是商人，又不是政客，那里会在乎那么多？果不其然，林百欣只是说了那么一句也没有再谈这个问题，只是问道：“谢尔曼先生打算如何做呢？” “我会授命成立一家东风亚洲电视公司，我会控股51%，剩下的股份我将邀请林先生和湖南台加入。然后我们以这家公司的名义全资或者绝对控股亚洲电视，并且投资一家位于湖南的影视制作公司和一家发行公司。”杰德将他的合作方案抛了出来。 “为什么要跟湖南台股份？”林百欣有些不解，“大陆不是不允许电视台弄公司么？” “不将他们一起绑在战车上，林先生放心和他们合作么？”杰德笑着反问道，“至于湖南台如何解决他们的公司问题，和我们又有什么关系？”杰德可是很清楚未来湖南台的发展，再过四年湖南台就将组建当时全国最大的传媒集团，杰德可不介意从中捞点股票赚赚。 “好。”林百欣拍手道，“既然谢尔曼先生如此有信心，少不得老朽要委托人北上一趟。只不过我们有什么东西让湖南台满意呢？电视剧和电视节目我想他们不在乎吧？毕竟咱们可是资本主义的东西，他们不见得有那么喜欢我们的。” 杰德倒是不否认林百欣的担心，毕竟湖南台的商业化虽然是走在全国媒体的最前列，但毕竟才商业化没多久，保守的思想还是存在的。要不然湖南台内部人士也不会另辟蹊径，成立一家湖南经济电视台和湖南电视台打对台。其实之所以有湖南经视的原因更多地就是要证明媒体商业化的价值，同时也是设立止损点。 不过杰德很清楚如何去说服这些官员，他笑着说：“如果我告诉湖南台，我愿意帮他们在美国成立湖南电视台国际频道，他们会如何想？” “高！实在是高！”林百欣拍手笑道。作为香港的商人，他当然自认为比杰德更了解大陆的官员们。 湖南台如果能在美国开设国际频道，这可是一个对外宣传的政绩，足够让整个湖南台系统得到湖南省乃至全国的表彰。到时候别说是合作了，就算有其他要求只怕也是非常容易就答应的。 而杰德付出的成本非常低，因为他需要提供的仅仅是一个有线台播出渠道而已。这个在美国成本非常低，至于你的节目在美国的订户多少，那就是你湖南台自己的事情了，难不成还要人家保证你的收视率或订户数？没这个理由不是。 “那就有劳林先生北上一趟试试他们的口气。”杰德笑着说，“如果湖南台那边兴趣不大的话，我们就找上海台试试。毕竟上海是中国老牌经济重镇，想必思想会更开放点。” “我自然没有问题。”林百欣仿佛解决了什么大问题一般，整个人年轻了许多。“我现在就期待我们合资成立公司的那一天。谢尔曼先生，别忘记你跟我说的那个未来，让亚洲电视成为全亚洲人都收看的电视！” ☆、45·低俗小说的逆袭 杰德和林百欣分别代表东风电视和亚洲电视签署了一份备忘录,希望能够在年底建立起东风亚洲影视娱乐公司。送走林百欣一行人之后,兰辛问道：“我们真的要涉足中国市场？” “兰辛，你想象下,如果你手上拥有十亿观众的收视市场,你会怎么样？”杰德颇为兴奋地问道，“中国大陆现在还是一个尚待挖掘的处女地，第一批进去的淘金者不是饿死就是撑死。我相信我们的东风绝对是撑死的那批,而不是饿死的那群人！” “谢尔曼先生，我手上的情报显示,默多克先生手上的新闻集团已经完成了对香港卫星电视集团的收购,这正是他布局亚洲的第一步。”兰辛提醒道,“他的重点市场是两个，印度和中国大陆，全球人口最多的两个国家。如果我们的动作太大，势必招致新闻集团的反扑。” “暂时不用担心他们，我们和新闻集团不是一个策略。”杰德安慰道，“我们是通过影视制作合作及行销与大陆建立合作关系，并不涉及到播出平台。但是新闻集团的策略不同，他们是打算制作一个电视频道在大陆播出，我想他们定然会失败的。” 倒不是杰德安慰兰辛，因为新闻集团分别在1993年和1995年两次收购香港卫星电视集团。第一次完成了控股，第二次则彻底将将这家电视公司变成了自己旗下的全资子公司。但是正式由于这两次收购间隔长达两年，因此导致公司内部矛盾重重。 杰德可是非常清楚香港卫星电视集团在这两年了关闭了许多频道，也新建了许多频道，同时还分裂出了另外一家电视公司。默多克的管理策略很清晰，就是将整个卫视集团拆分成印度和大中华两大阵营，然后大中华阵营再细分成中港市场和台湾市场。 不过在这个分拆重组的过程中，雷石东旗下的音乐电视网背后捅了默多克一刀，宣布不再授权卫视集团在亚洲播映mtv的节目，逼得默多克不得不临时组建一个channel v来应对。与此同时，卫视集团收视率最高的合家欢频道成员集体跳槽，组建了华娱卫视对撼卫视集团。 为了布局中国大陆，默多克将卫视集团的旗舰频道卫视中文台一分为二，对大陆和香港的频道引入了刘长乐和中央电视台资本，改组成凤凰卫视中文台；而对台湾的频道则依旧叫卫视中文台。因此直到1996年，新闻集团才厘清了他们对大中华的布局，而在这之前，杰德至少有三年的领先时间。 何况杰德没有默多克那样的野心，在中国大陆建立一家海外电视台，这简直是“不可能的任务”嘛！反倒是雷石东的维亚康姆集团非常明智，放弃了建立电视台的想法，而是转而建立一个联播网。 mtv电视台就是通过和中国大陆各大市级电视台合作，就完全形成了一个覆盖中国大陆的音乐联播网。将自己的对手channel v生生逼死，默多克不得不放弃channel v，转而用这个频道转播自己名下的福克斯娱乐台。 而杰德的策略其实和雷石东差不多，不过分刺激大陆的政策，而是采用节目联合制作的方式进入大陆。说实话，杰德对建立电视台的兴趣是一点都没有，他有兴趣的是将自己的节目卖到中国去，同时将中国的节目卖给美国人。 在和兰辛谈过自己的理念之后，兰辛表示可以接受这个合作方案。但是杰德却想了许多，他想的是将后世经典的真人秀节目卖给中国不同的电视台去制作，然后再将中国制作各种历史文化节目带到美国来播映。杰德在选择和亚视合作的同时，其实他也看中了林建岳的能力。 林建岳后来建立的东亚唱片其实算是粤语唱片市场的生力军，杰德有点想通过这个唱片公司介入台湾的滚石唱片，进而扶持整个华语流行文化。华语流行文化的没落其实和缺乏资金有直接的联系，而缺乏资金的罪魁祸首就是盗版。日流有几乎没有盗版的日本市场做后盾，而韩流则完全有政府资金扶持，而面对政府不爱盗版横行的华流哪里有招架之力？最后就只剩下粤语唱片还在香港苦苦支撑，而国语唱片则彻底成了赔钱货。 《美国好声音》的参赛选手可以唱去年或前年的歌曲，而《中国好声音》却不得不唱十年前，甚至二十年前的歌曲。由此就可以很明显地发现，整个华语流行文化出现了一个可怕的断层。文化殖民是可怕的，但是文化殖民者可不仅仅只有大洋彼岸的美国，一衣带水的韩国和日本同样会是中国的文化殖民者。尽管杰德已经越来越认同自己的美国人身份，可是内心深处却还是带着当年那么一点点文艺爱国青年的情绪。他今生可以做的事情，他都决定去尝试下。 送走兰辛之后，贾非则进来和杰德聊起了《肖申克的救赎》的票房。不出大家的意料，《肖申克的救赎》在票房上彻底失败了。但是，影评人那边倒是普遍对这部电影赞誉有加。同时，普通影迷对这部电影的评论也是两极分化。大部分的普通影迷认为这部电影“过于无聊”，同时表示“有些看不懂”。而另外一批艺术片爱好者则将这部电影奉为神片，表示自己每周都要去看一次。而一些专门播放文艺片的艺术影院也表示，哪怕《肖申克的救赎》下画，他们每周都会坚持放映一场《肖申克的救赎》。面对如此悲惨的票房收益，《综艺》自然不忘“落井下石”，“不得不说，谢尔曼先生的确创作了一部经典，票房惨败的经典。” “不管这部电影了。”杰德将简报丢到了一边。“《低俗小说》的发行工作准备得如何了？” “片花已经给各大院线公司，目前收到的回报是大家对这部片子的兴趣很大。毕竟十月份属于一个相对冷门的档期，正需要这样的电影来冲击下市场。此外，mpaa给予这部电影的评级是‘r级’，基本符合我们的期望。我也没指望邪典电影还能拿到pg-13左右的级别。好歹大部分的大学生还是有机会看到这部电影，毕竟十月份对于他们来说也是个无聊的月份。”贾非说道，“除了主流院线表示有兴趣之外，由于这部电影拿下了今年的戛纳电影节金棕榈奖，所以艺术院线也对这部电影颇有兴趣。” “广告和海报呢？”杰德问道，“有哪家节目愿意提供专访的？” “因为尺度太大，各家公司给我们的回应是要么删减尺度，要么就不能播出。几个无线电视网都觉得就算我们最后剪掉了部分血腥镜头，这部电影的广告也只能去深夜时段播出。时代华纳旗下的hbo plus和moremax两家频道表示可以无限制播出我们的广告。” “他们当然可以，他们连白天都能播r级片，还有什么不能播的？”杰德嘲讽道。不过杰德心底倒是对华纳兄弟佩服得厉害，他们早就购下了hbo频道，然后再在这个基础上推出了max频道，现在的hbo和max是全美最大的两家电影频道，无疑是各家电影公司最好宣传电影的阵地。可惜杰德就算现在布局电影频道也来不及了，只好任由这些电视频道收费了。 “塔伦蒂诺先生对电视宣传相当排斥，表示只愿意参加一些电台访谈或报刊访谈。”贾非有些头痛地回答道，“几个主演的档期倒是敲定了，下周开始会陆续在全美一些重点节目露面。同时新版的宣传片也会在各大电视网播出，争取在公映之前达到一点的知名度。” “对了，我们的动画部门组建得如何了？我记得咱们从工业光魔和先锋电影技术抽了一部分人出来，现在的完成度如何了？我们明年还打算发行咱们的第一部动画电影呢。” “我还以为你忘记了呢。”贾非颇为不满地说道，“利用工业光魔和先锋电影技术的人手我们组成了银河动画的班底，然后我们在硅谷找到一家名为皮克斯的电脑公司，他们的动画部门非常不错。刚好这家公司和咱们颇有缘分，他们的前身是工业光魔旗下的设计团队。现在的老板也是你认识的，乔布斯先生。因为他们的电脑部门亏损严重，乔布斯先生正在找新的融资，所以我们提供了一笔资金，目前我们成了皮克斯的第二大股东，并且和他们的动画部门签订了一份长达十年的合作协议。你觉得这个收购案如何？” “皮克斯动画？”杰德大吃一惊，“乔布斯的那个皮克斯动画？”也不能怪杰德如此吃惊，毕竟后世皮克斯动画所达到的高度让人难以企及。重要的是，杰德一直以为自己会错过皮克斯动画，他都已经为未来收购蓝天工作室而准备了。可没想到的是，贾非居然在阴差阳错之下注资了皮克斯电脑，这样的话，杰德完全赚翻了。皮克斯、梦工厂动画、蓝天工作室，未来的动画三巨头啊！如今居然有一家被自己拿下了，杰德觉得今年运气真的不错。 “是的，就是那家皮克斯电脑公司！”贾非不了解自己的老板为什么如此兴奋。“我们交给他们的动画制作订单他们表示明年他们可以完成，唯一的问题是，我们需要大量的形象授权，这可能需要我们的一笔费用。” “需要我们支付费用？”杰德冷笑一声，“你去联系所有的玩具公司，告诉他们，我们有部电影需要大量的玩具充当演员，问他们愿不愿意授权。如果他们愿意额外支付一笔赞助费用的话，我们可以适当地为他们旗下的玩具安排一句台词或一段戏，当然，想要特写或特写多少秒这些都是要付费的。” “我们会被消费者联盟起诉的！”贾非跳了起来，“虽然我们不比电视，没有联邦通讯管理委员会来指责我们的‘置入性行销’，但是消费者联盟是可以代表电影观众起诉的。” “不必担心，第一，我们植入的内容不会太多，最多选择一家到两家公司合作；第二，所有植入的内容将会和剧本情节完全吻合，他们没有办法说我们是置入性行销。对了，别让玩具公司直接付款，想办法用别的渠道间接付款。横竖我们创造的主角形象未来也是要授权一家玩具公司进行生产制造的，看能不能达成一个合并条约。” “好吧，我明白了。”贾非点头答应了。“置入性行销”在好莱坞电影圈里从来就不是一个忌讳的话题，几乎所有的电影公司都在做，就看你做得巧妙不巧妙了。虽然极有可能惹上官司，但是败诉的几率倒是挺小的。不过太过的话，对电影公司的名誉也是一种损失。好在贾非相信杰德不是那种“杀鸡取卵”的人，因此才揭过这个话题。 10月14日，昆汀塔伦蒂诺的电影《低俗小说》终于在全美1338家戏院开画。昆汀的这部《低俗小说》是典型的缺乏完整故事情节的小说，但是昆汀利用他超高的剪辑技术和导演技术，让所有观众都选择性遗忘了这电影没有故事的缺点。整部电影由几个毫无关系且无头无尾的故事构成，之所以还有故事情节片段的出现，那纯粹是因为导演需要利用这些片段进行电影里动作场面的演示。 昆汀将动作片里的暴力场景彻底娱乐化，每一个展现恶和阴暗面的内容在他的执导下成了纯粹的娱乐。既有早期西部强盗片的影子，又杂糅了香港动作片的元素，最妙的是昆汀还不忘往电影里塞一些诸如歌舞片和魔幻现实主义。如果是别的导演来执导，这样一部电影就彻底完蛋了。但是偏偏是鬼才昆汀在制作这部电影，因此整部电影虽然没有完整的情节却有一条贯穿始终的主题。 最重要的是，昆汀借助电影标题《低俗小说》就是明目张胆地在嘲讽电影当中的一些缺点。这种强烈的导演个人风格和激烈的批判主义相结合之后，让影评人们都忍不住起来为这位导演鼓掌。而对于普通观众来说，这部电影里有刺激的打斗、精彩的场面和搞笑的情节，作为一部娱乐大众的爆米花电影，它完全合格且超乎期待。杰德明知道昆汀是用这样的电影嘲笑当代的商业电影，但是没想到这样的电影最后居然成为了一部特别成功的商业电影。 但是昆汀并不这么在乎，在他看来，电影拍完了就和导演没什么关系了。不过影评人们和观众们却有各自的行动，影评人们拼命回忆自己脑海里的画面，然后逐帧逐帧地解读导演的意图；而观众们则纷纷打电话告诉自己的好朋友们，千万别错过如此精彩的一部电影。 第17节 在影评人和普通观众的交口称赞中，《低俗小说》首周末票房便以1000万美元成为全美第一。要知道整部电影的制作成本不过800万元，加上七七八八的宣传费用也就是1000万美元，这等于说，首周周末三天便将整个成本捞了回来。而首周整周票房更是1500万美元，让新成立的银河国际电影公司拿下一个开门红。 原本沉寂了许久的《好莱坞报道》终于逮住机会为杰德洗白了，极力赞誉杰德是一个极具眼光的电影人。而《综艺》则只能酸溜溜地说，杰德当一个发行人比当一个制作人或导演更称职。连续两周周末票房冠军之后，《低俗小说》才被艾默里奇的《星际之门》挤到了第二。但是杰德对这个成绩并不感到担心，要知道《低俗小说》可是在北美上映27周，最终拿下1亿票房的成绩。 相较于电影的制作成本，发行方完全是赚翻了。心情大好的杰德自然继续布局他在互联网和电视行业的安排，与此同时，杰德也接到了亚洲电视的回应，说湖南台对于三家公司的合作非常有兴趣，表示非常期待与杰德面对面的会谈。杰德看了看自己的安排，由于自己没有电影参与今年的圣诞档决战，所以自己在11月之后其实就是假期了。 于是他透过亚洲电视询问，看是否能在12月中上旬会面一次。很快杰德便收到了亚洲电视的回话，湖南台很诚挚地邀请杰德在12月3日前往湖南。没过多久，杰德就拿到了洛杉矶总领馆转交的邀请函。看到这份邀请函，杰德觉得自己迈出去的第一步终于落了下去。 而就在杰德准备前往中国的时候，湖南台方面却对亚洲电视带来的消息感到一头雾水。一家在美国新兴的电视公司居然打算和中国大陆的电视台合作，还有比这更荒谬的事么？ ☆、46·搅动中国收视率 因为这次会面是亚洲电视和东风电视与湖南电视的合作会谈,因此杰德和兰辛一行人的飞机首先是从洛杉矶飞香港。横跨太平洋的航班在这个时代还是一段非常不愉快的航行,即便杰德购买的是头等舱，但是丝毫感受不到后世头等舱的舒适享受。再加上此时香港国际机场还没有动工,大家要着陆的是号称全球十大高危机场的启德机场,弄得杰德是一肚子火气。 好在下了飞机之后，林百欣的安排倒是非常贴心，大家在香港略微休整了两天之后,通过罗湖海关进入中国大陆，然后再从广州飞到长沙。不得不说,杰德开出来的那条帮助湖南台组建海外国际频道并落地美国的合作条款不仅惊动了整个宣传部,连省委的领导都听说后吩咐一定要谈下来,因此接待杰德的规格是相当高的，不仅宣传部长亲自出席，还有一位分管宣传的副书记也到场了。 其实杰德很不耐烦和这些官僚打交道，但杰德也知道这是所谓的特色，也只好忍受下来。杰德那顺溜的中文还惹得几位官员惊叹，几句恰到好处的恭维总算是将这群官员们送走了。此时的官员还不如后世那般官僚主义，至少知道一些专业的事情交给专业的人士去做，因此只要露面表个态就好了。 这次负责和杰德会谈的人是欧阳长林，毕竟湖南台一票人当中也只有他的身份合适。杰德知道此人后来成了整个湖南广电系统的一把手，但此时的他还只是湖南经视下属华夏电视国际合作公司的总经理。不过杰德也知道再过一年多，他就将成为湖南经视的台长。而在他的带领下，湖南经视的收视率一直在本土稳压湖南台，直到他接手整个湖南广电为止。 而在他身后还有一个一直不出声的人，杰德从负责接待的人那里得知他是现在湖南台的台长，魏文斌。“魏+欧阳”的组合是奠定了所谓电视湘军的最佳管理组合，在他两人分别执掌广播电视厅和湖南电视台的时代，是整个湖南卫视一统中国收视率的时代。所以杰德丝毫不会小看后面那个人的能量，别看他正襟危坐的样子，湖南台的娱乐节目可都是出自他手的肯定。 林百欣并没有随同大家一起北上，而是让他的儿子林建岳随行，其中培养的意味非常明显。杰德倒是不反对这样，林百欣岁数也大了，如果总靠他来支撑自己在香港的事业也未免太可怕了。林建岳虽然有些傲气，不过他也清楚这次会谈的意义，所以在整个会谈上与杰德的合作倒是非常默契。亚洲电视和东风电视提出来的合作条件就是希望未来组建的合资公司在中国大陆制作电视剧和电视节目的时候，湖南台能给予一定的帮助，尤其是在节目和电视剧发行上，这完全需要仰仗湖南台的渠道了。 为了体现两家电视公司的制作能力，亚洲电视和东风电视各自带来了自家电视剧和电视节目的vcd。原本兰辛等人准备的是录像带，不过杰德已经知道目前国内vcd已经流行起来，所以还是吩咐大家提供vcd。毕竟录像带的体积实在是太大了，哪里有vcd碟方便？而且杰德还将整个包装印刷得非常精美，完全是那种可以拿得出手的礼品盒包装。 因为是第一天谈判，大家各自说明了各自的立场之后，湖南台的人便带着东风电视和亚洲电视送出vcd离开了。而杰德一行人也被湖南台的人安排到华天国际大酒店，此时长沙为数不多的五星级酒店。 回到酒店之后，林建岳第一时间找到了杰德，问道：“你对今天的谈判怎么看？” “林先生今天是要客串记者么？”杰德笑着说道，然后递给林建岳一杯红酒，“这才第一天，大家只是宣示各自立场的时候，哪里知道未来会如何？不过我想我们制作的节目，明天就会带给他们惊喜。现在的湖南电视人，野心大着呢。” 杰德心里其实有句话没有说，即便自己和亚洲电视没有找到湖南台，湖南台最迟在明年年底也会去香港接触筹建中的凤凰卫视。要知道，最早湖南卫视的节目完全就是照搬凤凰卫视，凤凰卫视有“音乐无限”，湖南台就照搬了一个“音乐不断”……而且最妙的是，两家电视台的台标还是出自同一个设计师。正因为记得知道湖南台正在努力地寻找“师父”，所以自己才光明正大地带着亚洲电视一起过来对湖南台说，看，两个师父够不够？ 而此时的湖南台高层们正在会议室里看着东风电视带过来的电视剧和电视节目。杰德为了吸引湖南台，优中选优地代理《老友记》、《奥普拉秀》和《深夜秀》的几集精华版过来，同时也将《警戒樊篱》和《x档案》当中并不超尺度的几集也带了过来。大家花了十几个小时看完这些电视节目和电视剧之后，魏文斌揉了揉太阳穴，道：“大家说说看法吧。” “不得不说，他们在节目和电视剧的制作上已经远远超过我们了。”有人感叹了句。 “说重点，这些皮毛的东西就不要说了！”魏文斌道，“大家需要知道几点的是，很快国内就要放开对省级电视台上星的限制，届时湖南老百姓能看到的电视台可就不只现在这么几家了。北京台、上海台，还有广东台，这可都是很强势的地方台！大家可别弄得最后湖南老百姓都不看湖南台了，到时候我非一个个把你们揪出去不可！” 众人一阵沉默，这位老大可不是好伺候的主。在湖南本土还没有别的对手之时，这个老大就创立了湖南经视和湖南台打对台，而且湖南经视目前已经从一个影响力只覆盖长沙的省级电视台变成了真正覆盖全省的省级电视台。湖南台现在不仅外有虎豹，内也有豺狼。 “从节目包装上来说，他们的片头和片花制作已经领先我们许多年了。”一个负责节目包装的人说道，“我听说美国人已经开始利用电脑制作片头，因此就炫目程度来说，是我们无法比拟的。但是我们必须承认，他们的片头和片花更现代，更吸引观众。” “他们的节目也非常吸引人，”有编导说，“尽管以我们国内的要求很难做《深夜秀》那样的节目，但是《奥普拉秀》却是可以做的。他们仅仅是一个主持人一个舞台，就能做出那么多花样来，而我们的歌舞节目还是那种将舞台录下来播出去的地步。你看他们的灯光与镜头的配合，整个现场的调度都非常强。尽管他们的舞台实际并不大，但是通过镜头的切换和适当的调配，就让电视前的观众觉得舞台其实很大，而且非常有秩序。” “这种一个场景的喜剧制作方式我觉得我们可以借鉴，成本低，但是我觉得收视率应该不错，而且用来填充日间电视的收视空挡应该是个不错的选择。” 很快大家就你一言我一语地讨论起来了，毕竟此时美国的电视节目制作水准还是极高的，因此大家称赞起来并不觉得有什么不对。 “我现在的问题是，他们为什么要和我们合作？”魏文斌继续问道，“那个会说中国话的美国老板不仅手上有如此先进电视制作公司，他还是美国的电影导演之一，去年一部《侏罗纪公园》在全球卖了十亿美元，而另外一部《辛德勒的名单》更是横扫了奥斯卡。你们说说看，他和我们合作的理由是什么？天上可不会无缘无故地掉馅饼！” “应该是看上国内的市场了。”欧阳长林回答道，“我听几个北京的同行说，新闻集团和维亚康姆都在游说开放国内的收视市场，好让他们能够参与竞争。东风的想法估计和他们一致，但是他们走了一步非常保守的棋子，只提供节目而不开办电视台。现在北京那边不是鼓励什么‘制播分离’么？东风的想法倒是与他们不谋而合。他们目前的兴趣是电视剧和电视节目，只要不制作新闻类节目就基本上没有政策风险。对于他们来说，国内是一个很庞大的市场，是他们的发展机会；而对于我们来说，吸收先进的制作经验也是必要的。” “欧阳同志说得不错。”魏文斌点点头，“东风的老板不简单啊，他已经猜中了国家不会开放电视台资格而走‘曲线救国’的路线。同时为了让上面无话可说，他们还拉了香港同胞一起来。我们伤了美国人的心没什么，伤了香港同胞的心可就不好了。而且那个老板还猜中了大领导们的心思，想想看吧，现在全国就中央台在海外有国际频道，如果我们湖南台是地方台第一的话，他们脸上也有光彩不是？啧啧，一个外国人，将中国人的心思摸得这么清，咱们接下去的谈判就不好走了。不过，只要对我们有利，不损害我们的基本原则，谈下去！” 在双方休整了一日之后，谈判再度开启。不过这次谈判就借用了华天酒店的会议室，而没有再去湖南台的办公场所。一来此时的湖南台本部还有些破旧，不适宜接待外宾；二来湖南台那边人多嘴杂的，也不好保守秘密。而对于杰德一行人来说，湖南台的气氛实在是太严肃了，进行商业谈判也觉得不舒服，因此对于谈判地点的更换，他们也表示了欢迎。 其实三方对组建一家合资制作公司已经没有任何问题了，但是有关制作公司的节目发行权归谁，还有制作公司与湖南台的关系问题，三方都有自己的意见。对于湖南台来说，他们自然希望制作公司是湖南台的附属制作公司，而且节目的发行权全部隶属湖南台。而为了追求利益最大化的亚洲电视和东风电视自然是不肯答应这样的要求，于是双方只好暂时休会。 “也太得寸进尺了吧！”回到房间后，林建岳非常恼怒地喊道。“本来合作就是给他们面子了，这也要求得太过分了吧！发行权全部拿走，还要我们只为湖南台服务，想太多了！” “谈判不就是漫天要价，就地还钱？”杰德淡淡地笑道，“他们只是在试探我们的底线在哪里。你去放点风声出去，表明这次来湖南并不是我们唯一的选择，我们下一站将会去上海，同时广东那边也提出了合作意向。” “我明白了。”林建岳也算是经营过公司许多年的人了，他当然明白了放这种假消息就是一种反击。既然你的条件那么苛刻，那我就告诉你，我有的是下家可以选择。 很快湖南台那边就提出了另外的合作方式，电视剧方面他们可以作为发行方向全国各家电视台推销，只不过湖南台有在同等条件下优先购买的权力；但是有关电视节目的合作上，湖南台提出需要为他们制作四档综艺节目，超出的份额才能卖给其他电视台。 看到湖南台提出的新条件，杰德笑了笑，然后说：“答应他们！我这里刚好有四套节目的方案，如果他们有兴趣，就让他们尽快掏钱给新公司，我们就立刻安排人给他们做了。” 杰德给湖南台的节目方案其实就是后世湖南台的王牌节目《快乐大本营》、《玫瑰之约》、《真情》和《幸运3721》的方案，只不过杰德根据他的经验优化了节目的方案，让节目更具有针对性。以往湖南台的电视节目是追求大而全，什么类型都要包含进去。 比如《真情》这款原本是情感类谈话节目，结果非弄成了一半是情感谈话，另一半则成了综艺节目，不伦不类的。而《幸运3721》和《快乐大本营》的高度重合，也让当年的湖南卫视和湖南经视对掐了好几年。节目要有竞争，但是恶性竞争就没有必要了。因此杰德将两档综艺节目的针对性进行了调整，《快乐大本营》主打明星，面对的是粉丝和年轻观众市场；而《幸运3721》则主打家庭，普通家庭参与挑战，面对的是合家观众和中老年观众。《玫瑰之约》自然是纯粹的婚恋节目，不过杰德很明智地没有加入《非常勿扰》的元素，他担心现在的观众可能接受不了。四套节目方案很快就摆在了魏文斌的案头，然后对面就是一脸苦笑的欧阳长林。 “你说那个美国人的大脑是如何构造的？我们刚提出修改意见，他们就立刻甩出四套节目方案，并提醒我们何时付费他们就可是开工制作。”欧阳长林现在不知道自己是喜还是忧。 喜的是这四档节目个个优秀，欧阳长林现在是恨不得立即就制作出成品。虽然现在还是微波加无线的传送时代，但是湖南台覆盖周边几个省份还是没有问题的。但同样他也很烦恼，这四档节目的费用实在是太不便宜了。首先是什么授权费用，从品牌到节目制作流程一年就要支付100万元，还是美金！然后每期节目的制作成本还要另外计算。 看到这样的报价，欧阳长林第一反应是这群美国人是过来打劫的！殊不知此时杰德正肉痛地想，都是看在中国同胞份上的友情价了啊，想想你们以后买节目的授权费用，这就不算钱啊。 魏文斌看完节目的成本之后，问了一句，“这些节目值这些钱吗？” “当然值。”欧阳长林丝毫不掩饰他对这些节目的喜爱，“可是我们手上没钱。” “那你只管签约同意，然后告诉那个美国老板，咱们没钱，我想他应该有另外一套方案作为补充的。”魏文斌笑着将节目企划书还给了欧阳长林。 没有出乎魏文斌的意料，当欧阳长林表示没钱之后，杰德果然笑眯眯地递出一份补充协议出来。按照补充协议，湖南台将用节目播出时段的广告费用作为补偿，用来支付节目的授权费用和制作成本。看到这份补充协议，欧阳长林不得不佩服自己老大的前瞻性。 虽然补充协议有些苛刻，但是好歹杰德那边还留了份面子。费用缴清前，湖南台还是能拿到广告分成的20%，免得让湖南台的广告部门失去动力。 协议签好之后，便是忙于公司的组建。新组建的公司叫做东风亚洲影视娱乐集团，公司注册地在香港。东风电视自然是占股一半，而亚洲电视和湖南台则各拿剩下的一半股份。 与此同时，林百欣也从林建岳那里得知杰德给了湖南台四套节目企划书，于是他也授命林建岳代表亚洲电视拿下四档节目的制作企划。 ☆、47·香港再会雷石东 “我不会为亚视制作节目的,林先生。”杰德想都没想就拒绝了林建岳,“我记得我和林老先生谈过这个问题，等什么时候东风亚洲影视娱乐公司拥有亚视51%的股权,我就什么时候为亚视提供节目创意。林先生也是生意场上人,自然清楚我不合作的目的是什么？” 第18节 林建岳当然明白杰德打的是什么主意，他在等，等亚视彻底崩盘的那天。到那天,不仅小股东会慌，大股东也会人心惶惶,届时他只需要安排几家皮包公司就完全可以彻底收购亚视,甚至还不需要东风亚洲出手。 杰德之所以愿意将这个秘密告诉自己和父亲,无非就是想告诉他们，他有后手可以走，而亚视已经没有后手了。要么就是林家的丽新集团和杰德携手掌控亚洲电视，要么就是杰德彻底踢开丽新集团独自完成收购。林建岳尽管是商场上的枭雄，但是他也没有办法去指责杰德什么。杰德肯捎上丽新集团北上就已经是仁至义尽了，至于让人家为亚视的明天而奉献，只怕人家没有那么好心了。 杰德看了看林建岳，好心地提议道：“林先生，我很欣赏林老先生的努力，但是你也知道，我们都是商人。如果林老先生能尽快满足我的要求，我自然会尽力实现亚视的复兴梦。” “我明白你的意思了，谢尔曼先生。”林建岳也表示了理解。 对于和东风电视的合作，林建岳自然不会排斥。可问题在于亚视里的新老势力只怕不会同意，别说新世界集团了，只怕丽新集团内部也是对这次合作表示不满吧？林建岳想到这倒是无比佩服起眼前这个比自己还年轻的男人来了，虽然他也算是豪门后代，可他手上的产业却都是他白手起家打拼出来的。因此无论是在股权上，还是声望上，他都有能力控制全局。 “谢尔曼先生，如果我愿意和您合作，你是否愿意和我一起收购亚洲电视？依靠那群老人，我们恐怕什么都做不了！” 杰德被林建岳的提议给吓到了，但还是颇为冷静地说：“林先生，您要知道，目前我合作的是令尊的丽新集团。你的提议违背了我和丽新集团的合作利益，按规矩，我是要通知丽新集团的。不过，我现在很有兴趣，你该如何说服你的父亲，还有公司的那群老人。” “谢尔曼先生，我只是林家的一个儿子，而且还不是长子，这你应该知道。”林建岳淡淡地说，“我势必不能继承丽新集团的核心资产，而我未来有两个选择。选择一，拿着股份在家等分红，平时赛赛马做做公益什么的，偶尔以林家次子的身份出面协调下产业；选择二，我可以掌管公司的部分资产，但不会是核心产业。也就是说，只要不涉及制衣和地产两个行业的资产，其余的资产我可以让我父亲提前给我。” “分家么？”杰德有些吃惊。林家在林百欣过世后其实完全被林建岳掌控了，反倒是长子沦为了替补。但是现在的情况似乎是林建岳在家并不开心，觉得与其被束手束脚反而不如出来自己创业。“如果让林老先生知道的话，只怕他会伤心。” “不会的。”林建岳笑道，“家父自然希望看到他的每个儿子都很优秀。与其在一个困局里不断重复，不如跳出局来另创一片天地。不瞒谢尔曼先生，如果我这次能和您一同取得成功，那么我在家父心目中，在集团的股东心目中就有更重的份量，我也能争取更大的利益。” “我明白了。”杰德现在才明白林建岳的想法。与其在传统行业里和自己的长兄纠缠，不如在另外的产业里杀出一片新天地来。对于一个家族来说，开土拓疆的继承人好过守成的继承人。林建岳等于是以退为进，放弃家族中的既有的稳定收入，而和自己一起赌亚视乃至香港娱乐业的明天，以此来博取自己未来在集团内的利益。 “谢尔曼先生觉得我的提议如何？我也觉得亚视的人该换一换了。如果我们合作的话，我可以保证，我们至少可以控股亚视八成以上的股份，甚至更多。”林建岳野心勃勃地说道。 “那就预祝我们合作愉快。”杰德伸出了手，“我现在非常期待与林先生的合作。” “合作愉快！”林建岳也握住了杰德的手。对他来说，或许是改变一生的机会来到了。 送走林建岳之后，杰德特意在香港逗留了几天。此时的香港电影已经略显疲态，但是香港的电影人却还不自知，还在自我吹嘘自己是东方的好莱坞。杰德每每看到报刊上的这些言论，惟有叹息着摇头。 凭借低成本和快制作的本事，香港电影从七十年代开始风靡整个亚洲。可惜低成本势必带来制作的粗劣，而快制作则必然会引来无限制的抄袭和模仿。香港人是自己玩死了“赌片”和“僵尸片”两大题材，要不是“警匪片”和“黑帮片”一直不缺新题材，只怕香港电影压根就撑不到新世纪了。 而且香港电影依然是“制作发行一体化”，甚至大电影公司还垄断了香港的院线。这就让香港的独立制片公司或小电影公司压根就没有活下去的资本，失去了活力的香港电影工业也只能一步步走向黄昏了。 此时银河电影的三部作品也在香港上映，《女巫布莱尔》以新颖的制作手法和特别的题材吸引了不少亚洲观众，因此这部电影在香港还是有少量上映；《肖申克的救赎》基本上和北美市场差不多，影评人普遍表示赞扬，而观众则不甚喜欢，因此这部电影也只能在艺术片影院里混混日子；反倒是《低俗小说》在香港是热门电影。昆汀本来就是港片爱好者，因此这部电影里借鉴了不少香港电影的元素，这让香港观众看起来格外亲切。而且昆汀对暴力场景的渲染，也是不少香港观众喜欢的原因。所以这部小成本电影在香港的票房居然长期在前五位，这倒是让杰德有些意外。 不过就在杰德打算离开香港的时候，他忽然接到了雷石东的电话，表示想邀请杰德在香港一家餐厅一叙。杰德倒是吃了一惊，不过一想到默多克在布局亚洲市场，那么雷石东出现在香港也就不意外了。 雷石东约见的地方在中环金融街8号四季酒店4楼的龙景轩，香港本土最资深的米其林三星餐厅，提供的也是最正宗的粤菜。雷石东在餐厅预定了一个包厢，虽然这里是香港，但是两人都还是不愿意有人撞破会面。 两人只是寒暄了各自在香港的见闻之后，便开始默默地吃起饭来。直到雷石东忽然说了一句，“再过几天，你会看到一个大消息。没想到，我们又碰到了一起。” “是关于维亚康姆收购派拉蒙吧？”杰德淡淡地说道，看到雷石东惊讶的眼神，杰德笑着回应道，“如果不是有心人也看不出来的。只不过我直到你们有插手斯皮尔伯格先生组建梦工厂的事宜，所以我才联想到这方面。毕竟只有制片公司，总会沦为大娱乐公司的附庸品。而你的全美娱乐公司上次帮忙派拉蒙发行我的电影，我就觉得大家的关系有些不简单了。你也知道，我一直在招募合适的管理人才，而我刚好发现有位明明说要去面试维亚康姆管理人员的人却出现在派拉蒙，你说我会不会好奇？于是我才发现，你们两家早就开始谈收购，而那个人只是你们派过去的接管人员之一。既然你说有大消息，我想这就是最大的消息了吧？” “哈哈，难怪有人说了好莱坞最狡猾的小狐狸。”雷石东笑了起来，“原本我的计划是让派拉蒙能成为我的合作伙伴之一，毕竟我的院线公司也需要有大片支撑才行。不过我后来发现一个问题，合作伙伴还是不如自己亲儿子，于是我就动了收购派拉蒙的心思。杰德，派拉蒙现在正缺少一个总裁，你愿意来么？——不要急着反对我，我给你的条件是：一，5%的派拉蒙股份和派拉蒙董事局主席兼总裁；二，维亚康姆集团董事局副主席；三，全美娱乐公司5%的股份。如何？杰德，我是非常诚心地邀请你一同开创好莱坞的新局面的。” 杰德听到雷石东的许诺之后，内心也动摇了一阵。这是他第二次心动了，第一次就是默多克承诺他作为新闻集团接班人的时候。不过杰德依然是拒绝了，他说道：“我不得不说，我心动了。但是很抱歉，雷石东先生，我必须拒绝你的提议。” 杰德哪里敢答应雷石东，维亚康姆集团崛起得很快，但后来衰落得也快。首先是派拉蒙系或哥伦比亚系的纷争，最后导致维亚康姆分裂成新维亚康姆和cbs集团。然后就是新维亚康姆集团由于几次投资失败，导致产业不断萎缩，而且还爆出破产传闻。当然最可怕的是，雷石东的女儿一直是野心勃勃想参与公司的管理，可她偏偏缺乏相应的管理经验。 “那么，不妨和我说说你北上的目的是什么？”雷石东揭开了这个话题，问道。 于是杰德就跟雷石东谈起他和湖南台组建一个针对内地的影视制作公司的想法，说完后雷石东长叹一口气，“你比我跟默多克都聪明，用最简单有效的方法进入了内地市场。看来我也要跟你学学，别跟在默多克后面去游说北京的人了。” 杰德听到后吃了一惊，我这不是学你的么？现在这么变成你学我的了？ ☆、48·遗珠之憾也很美 从洛杉矶国际机场出来,自然有银河电影安排的人员负责接机。杰德一上自己的商务车,便有助理将今天各大报纸的重要新闻圈出来递给了杰德。不出所料，财经版和娱乐版关注的都是维亚康姆收购派拉蒙的事情。而媒体最感兴趣的话题就是谁将出任派拉蒙的一把手,媒体纷纷列出了各自的名单,而杰德也在名单之列。只不过媒体最近联系杰德都知道杰德在香港旅游，因此倒是没有人打电话来找杰德求证。杰德也没有多大的兴趣，因为马上就是好莱坞的颁奖季,杰德手上可是有三部电影需要在今年的奖项中拿到提名才行。 回到办公室，贾非自然是第一个找上门来的。既然中国之行已经结束,那么东风电视的事情就可以暂时放旁边,现在需要考虑的是银河电影今年参与制作或发行的三部电影奖项安排。别以为好莱坞就是一个公平、公正、公开的地方,实际上大家都心知肚明每个奖项背后的潜规则。 就好像奥斯卡素来喜欢剧情片和传记片一样，金球奖的口味则相对大众一点。纽约影评人协会只为艺术电影和先锋电影鼓掌，而洛杉矶影评人协会则是为商业电影和主流电影叫好；波士顿影评人协会素来是精英主义聚集的地方，而休斯顿影评人协会则是草根份子聚会的场所……再加上各大工会奖、协会奖，基本上一部能在票房上或口碑上有所建树的电影都多多少少能拿一两个奖项。 不过比较重要的奖项自然是奥斯卡，其次就是金球奖，再次的话就是四大工会奖、三大评论会奖、四大影评人协会奖……当然了，还有专门针对动画电影的安妮奖和专门针对科幻、奇幻及恐怖类电影的土星奖，于是哪部电影主打哪些奖项就成了电影公司年底头痛的事情。 如果你是《侏罗纪公园》这样横扫全球票房的大片之王，或是《辛德勒的名单》这般感动全球影迷的经典大作，自然是不用操心如何拿奖，因为不给你奖杯就基本代表这个奖项太没水准。而对于银河电影今年发行的三部电影，如何角逐奖项就成了大问题。 虽然美国电影奖项多，但是电影也多啊，何况好电影在多个颁奖礼上拿奖也是很正常的事情，因此如何攻克奖项也成了一门艺术，为此银河电影还专门聘请了公关公司。 “《女巫布莱尔》基本上没希望去角逐奥斯卡和金球奖这样的大奖，影评人也不会多喜欢这部电影，因此协会奖也不用考虑了。四大工会奖的话，我们还是有希望去角逐下导演工会奖和编剧工会奖，毕竟这部电影在剧本和拍摄上还是有可取之处，再说你在这两个公会也颇有影响力。”贾非看了看杰德。 杰德耸耸肩，其实别说美国人的颁奖礼不是分猪肉，到了这种工会奖，如果你是工会里的活跃分子或有影响力的人物，那奖项多多少少是偏向你的。杰德也知道《女巫布莱尔》基本别指望什么主流奖项了，所以不如捞捞比较冷僻的奖项。 “除了编剧工会和导演工会之外，土星奖我们也比较有兴趣。” 贾非分析完《女巫布莱尔》的形势之后，公关公司也表示这个策略比较符合《女巫布莱尔》。不过他们也提醒贾非，等《女巫布莱尔》的录像带开始发售之后，还有几个录像带奖项也可以考虑进去，这对后续宣传也是有帮助的。 “《肖申克的救赎》问题在于无论奥斯卡、金球，还是协会奖、工会奖都觉得这是一部优秀的电影，可我们势必要和《阿甘正传》打对台。”贾非非常遗憾地说道。“这两部电影的主题非常接近，但是《阿甘正传》更符合美国精神，我们估计很难打败《阿甘正传》。” “这点我们也赞同贾非先生。”公关公司的主管点点头，补充道，“根据我们的分析，我们会在奥斯卡上输给他们，金球奖上也会小败。唯一有希望获胜的地方就是纽约影评人协会那边，我们的思想性比《阿甘正传》要更加深刻，不过他们的艺术处理上比我们要成熟。” 杰德看着眼前他们做的报表，公关公司将所有的电影奖都列了出来，然后针对每个电影奖的各个奖项，公关公司列出了获胜的几率和主要的对手。《肖申克的救赎》虽然在绝大部分电影奖上都有可能被提名，但是获奖几率却都不高，而且主要对手都是《阿甘正传》。杰德哪里不知道《阿甘正传》在这一季的颁奖礼上呈现出横扫的情形，《肖申克的救赎》哪里有招架的能力。想了许久，杰德忽然提议道：“我们能不能反向炒作，确定让《肖申克的救赎》入围，但是同时确定它拿不到奖项。” 当杰德提出这个建议之后，无论是公关公司还是银河电影发行部的人员都以看到外星人的表情看着杰德。大家都是在好莱坞摸爬滚打好几年的人了，哪里有电影公司费尽心思不拿奖的？杰德看着大家迷惑的眼神，只要解释道：“今年的各大电影奖上，如果不出意外的话，我们就是和《阿甘正传》对打了。可问题在于，我们的胜算有多少？投资做一件事，我总要考虑到投入产出比才对吧？如果我砸了那么多资金下去，结果我们拿不到奖，有意义吗？” “那特意不拿奖岂不是更没意义？”贾非有些不理解杰德的想法。 “我的意思是，那些所谓的奥斯卡指标奖，我们能拿多少就多拿多少，总之我们在气势上和宣传上要和《阿甘正传》平齐。最重要的是，《阿甘正传》在奥斯卡提名了多少奖项，我们就要提名多少奖项。总之，我们要成为《阿甘正传》今年最大的敌人。”杰德说道，“但是，我们就是要什么奥斯卡奖杯都拿不到。各位，你们想想，如果我们将气势做足了结果却在奥斯卡奖上‘惨败’，你猜明天新闻会怎么写？你觉得谁才是最受关注的？” “我们自然会被新闻界攻击得很惨。”贾非冷冷地说道，“难不成还有别的可能？” “如果《肖申克的救赎》很差，我们或许会被骂‘自我吹嘘’。可问题是，我们得到了影评人的赞扬，同时我们在很多指标性颁奖礼上拿了重要的奖项，但偏偏折戟奥斯卡……各位，你们觉得新闻界在那个时候对我们是同情？还是指责？那个时候，谁才是焦点？” “我明白谢尔曼先生的意思了。”公关公司那边是首先反映过来的，“我们的宣传重点将会是诸如：‘我们是《阿甘正传》的最大敌人’、‘《肖申克救赎》呼声最高’之类。让全国观众都认为我们的确是很强劲的奥斯卡奖项冲击者，但最后却一个奥斯卡都拿不到，这种冲击必然会引起观众的思考。如果我们的电影很烂，思考之后的观众自然会将我们踩到地狱去；可偏偏我们是一部很优秀的电影，那么观众就会觉得奥斯卡评委不够公正，反倒会给我们许多同情票。有了这些同情票，我们不仅在院线上可以再撑一段时间，而且未来的录像带市场将成为我们的主力市场。谢尔曼先生，我不得不说，您的想法实在是太有创意了。” 在公关公司的解释下，贾非等人也理解了杰德的提议。细细思考下，这的确是以有限资金下能达到最大的宣传效果。而且重要的是，在本年度最红的电影上烙下了《肖申克的救赎》的印迹，以后提到《阿甘正传》就不得不提到《肖申克的救赎》，这自然是大有帮助的。 第19节 谈完了《肖申克的救赎》之后，大家谈到的是《低俗小说》。公关公司和贾非都认为这是一部过于非主流的电影，因此依旧是奔着协会奖而去的。听完大家的安排之后，杰德自然点头表示了认可，于是各就各位按照各自的责任去做自己的事情了。 在贾非送走公关公司的人之后，他留下来，然后从一叠文件里抽出了一份文件递给了杰德。“这是我最近收到的一份邀请函，航空航天局打算拍摄一部电影，用于宣传他们的正面形象。因此他们想好莱坞不少导演都发去了邀请函，咱们也是其中之一，我想知道你有没有兴趣参与这样的电影制作？航空航天局提供的预算还颇为诱人。” 在美国，虽然政府很少拍摄所谓的“主旋律电影”来宣传自己，但是他们也会与一些导员合作，将自己的一些正面形象展示给观众看。比如美国军方就很喜欢和迈克尔贝合作，在《变形金刚》里，美国军队就完全被迈克尔贝塑造成了拯救世界的铁血卫士。而航空航天局这样的做法也是应有之义，如果有航空航天题材的电影，又符合航空航天局的希望，那么从他们那拿一笔制作费用对于导演和制片公司来说也是件很快乐的事情。而对杰德来说，当年自己的梦想可是当一名宇航员，可惜高考军检的时候因为视力不达标而没有甄选上当飞行兵，因此自己的宇航梦就彻底破碎了。不过现在既然有机会和这个星球上最先进的宇航机构合作，杰德心里的热血青年梦想又开始蠢蠢欲动了。而且稍微和政府方面保持良好关系，也是电影公司的公关策略，想到这，杰德回答道：“剧本我会考虑的，届时我们一起去看看。” 贾非点点头，便离开了杰德办公室。而杰德则在自己的办公室里想着应该拍摄一部什么样的电影才能既卖座同时又符合航空航天局的期待。当贾非将目光投向窗外的时候，此时已经是半夜时分，月亮正在天空上，杰德的脑海里忽然浮现出“阿波罗登月计划”几个字来。 ☆、49·最特殊的阿波罗 “阿波罗登月计划”或许只是人类伟大探索计划中的一个片段,但是对于普通人来说,这就是目前探索计划中最华彩的乐章。当阿姆斯特朗踏上月球的那一刻，连素来古井不波的cbs主播都忍不住摘下眼镜、擦拭眼眶。但是这伟大的一刻却伴随着许多的不幸和幸运,没有人能忘记阿波罗一号发射时的大火,三名宇航员因此魂归天国，也差点让阿波罗计划中途破产。 不过太空探索计划随着苏联的解体，美国再无对手而宣布中止。杰德也知道后世的nasa差点就要宣布破产了,要不是中国和欧洲再度兴起太空探索热，只怕nasa早就被裁撤了。这次准备和杰德以及贾非面谈的是nasa公关办公室的主任,约翰逊博士。 因为nasa的预算也有限,因此nasa这次圈定的全是好莱坞二三线的制作公司。才制作发行了三部电影的银河电影自然也被划在了三线电影公司范畴,和洛杉矶一堆制作成人电影或烂俗恐怖片的电影公司分到了一起。不过因为这家公司旗下的导演毕竟是杰德谢尔曼，因此nasa也发了一份邀请函过来，想听听他们有什么想法。 “很感谢两位能匆匆忙忙来到特区，”约翰逊博士非常客气地跟贾非和杰德说，“我们的意图，想必两位应该知道了。不过我在和二位详谈前还是有几点需要强调下，首先是我们的预算有限，所以如果两位想要拍摄太空战争或大量特效的科幻电影的话，我只能提前和你们说抱歉了；其次，这次的拍摄计划是为了宣传nasa以及我们的太空探索计划，所以剧本的基调必须是积极的，nasa有审核剧本的能力，如果这个限制让二位觉得受拘束的话，那我们可以随时中止这次谈话；最后，虽然nasa不会参与电影票房的分成，但是如果当中需要nasa配合拍摄的话，我们也是需要按规定收费的，这是一些政策方面的要求，实在是不好意思了。如果二位对上面三点没有意见的话，我们就可以继续谈下去了。” 杰德耸耸肩，问道：“对这三点我没有任何意见，但是如果我需要使用nasa的一些录像带，这些是否需要额外费用？” “不需要。”约翰逊博士笑道，“nasa的探索资料，只要是已经公开的，那么任何人使用都是免费的，只需要表明这些资料的来源和作者就可以了。——谢尔曼先生，我想知道的是，你会为nasa拍摄一部什么样的电影？” “我会拍摄‘阿波罗计划’。”杰德淡淡地说道，“毕竟这是nasa最重要也是最为人所知的一个探索计划，直到现在，阿姆斯特朗登月的情形对不少人来说还是记忆犹新。当然，对于我们电影人来说，这是有鲜活人物参与的计划，毕竟电影还是依靠人物来讲故事的。” “哦，你们居然是打算拍一部历史传记性质的电影？”约翰逊博士忽然来了兴趣，“你知道吗？我已经见过大约七八个导演了，他们都在跟我谈应该拍摄什么外星人入侵，然后我们nasa拯救人类的题材。这好像和我们nasa的职责不同吧？真有外星人入侵的话，我觉得应该是美国军队和国民警卫队的责任。谢尔曼先生，你准备拍摄哪艘阿波罗飞船？” “阿波罗十三号。”杰德淡淡说出了这个编号。 “阿波罗十三号？”约翰逊博士有些吃惊，“为什么不是阿波罗十一号？毕竟那是阿姆斯特朗所搭乘的飞船？或者阿波罗十七号，那是我们人类最后一次登月……甚至阿波罗十四号也不错，毕竟当时搭乘这艘飞船的艾伦谢泼德是迄今为止登月年龄最大的宇航员。” “成功的故事不会让人想起太空探索所面临的风险。”杰德回应道，“约翰逊博士，现在公众不理解的是，为什么我们要花费那么多钱去月球？我们不是去过好几次了么？如果你总是给他们看我们的成功事例，公众只会觉得如此‘轻而易举’的事情，为什么要浪费我们那么多的税金？太空探索的迷人之处并不是在成功的那瞬间，而是在探索过程中所遇到的风险和我们解决风险的过程。符合这一条的只有阿波罗十三号！想想看吧，遭遇爆炸而失去大部分动力和氧气的宇航员被困在太空深处，他们该怎么办？是等待地球派出的救援飞船，还是静静地等待死亡？阿波罗十三号上的宇航员没有消极等待，而是和地面工作人员想办法展开自救，最后成功返航。约翰逊博士，你觉得还有什么故事比这个激励人心？” “我不得不说，这个故事的确很吸引我，但是我还需要一些理由。”约翰逊博士说道。 “这个剧本的原著小说正是阿波罗十三号的宇航员吉姆洛威尔所著，我想这个噱头足够了吧？” 其实就算没有nasa的接入，杰德也想拍摄这部电影，因此早早就与洛威尔谈妥了剧本改编授权的问题。对于七八零年代生人来说，太空是一个迷人的地方，那时的人沉迷于《星球大战》和《星际旅行》。但随着人类越来越多地关注经济，人类也渐渐放弃了将思想插上翅膀的自由。 因此当《星际旅行》在新世纪再度被翻拍的时候，赋予的主题不再是“探索”和“交流”，而是什么奇奇怪怪的“国仇家恨”。可是观众只注意到了电影宏大的特效，却已经忘记了这部作品最初的意义是什么。而杰德打算趁着人类还会做梦的时候，将这部充满勇气和挑战的美梦送给大家。 “谢尔曼先生，我会将你的话提交给公关办公室，最后结果我们会通知你的。”约翰逊博士站了起来。毕竟这是一次公开挑选，约翰逊博士不会再最终结果公布前表达自己的观点。 杰德也不觉得这有什么，只是和约翰逊博士握了握手之后，便带着贾非离开了nasa办公楼。回程的路上，贾非问道：“难道你真打算拍摄一部科幻片？这可是不赚钱的啊！别忘了，东风那边制作的《x档案》差点就被电视台砍掉，要不是观众联名请求，这部科幻剧就完蛋了。要不是另外一部《纽约重案组》的收益不错，东风那边都不想制作了。” “这部电影不会失败的。”杰德笑着说，“严格来说，这不是一部科幻电影。这应该是一部历史题材的电影，同时是一部冒险电影。美国人可是非常爱冒险电影的，没准这部电影会为我们带来大票房也不一定哦。贾非，别总是钱啊钱的，《低俗小说》的票房可是很丰厚的。” 贾非耸耸肩，道：“既然我是银河电影的总经理，我就必须为公司的盈利考虑。谢尔曼先生，你以后不能再这样想拍就拍了，你必须拿出你的预算和票房预估，我们要考虑风险。” “好吧，我知道了。”杰德也知道贾非在这方面是个非常认真的人，于是只好赶忙妥协。 1995年对于杰德来说是个非常关键的年份，今年windows 95将上市，同时将微软股票推到历史最高点。但是对于杰德来说，这就是自己出清微软股权的最佳机会了。 起初杰德的想法是长期占有微软、苹果和谷歌公司的股票，但是他现在已经转变了自己的想法。未来的媒体行业必然是要和互联网行业结合的，既然自己对互联网发展是那么清楚，又何苦等别人去占领市场呢？杰德打算出清微软股票之后，就开始发展自己的先锋计算机与互联网技术有限公司。杰德其实利用这家公司已经制作出了未来许多经典产品的原型，只是碍于现在互联网的技术而没有及时公布出去而已。 与此同时，dvd技术也将今年成功商用化。如果说cd技术冲击的是传统唱片工业的话，那么dvd冲击的就是电影行业。要知道电影院之所以比vcd和录像带有市场的原因在于，当时的一本录像带或vcd是不能够容纳一部电影院级别清晰度的电影。而到了dvd时代，dvd不仅在家呈现电影院的画质，更可以配合家庭影院打造成一个私人的小型电影院。更重要的是，三张vcd的价格或许和一张电影票差不多，但是一张dvd的价格绝对低于一张电影票，何况dvd还可以通过租赁将成本降到最低。 更重要的原因在于，dvd可以几乎做到全球同步发行，而电影却无法同步上映。有的时候，当美国已经发行某部电影的正版dvd时，日本却才刚上映这部电影没多久，这势必导致日本发行公司的不满。而为了保护自己的利益，好莱坞势必要和dvd联盟对簿公堂。杰德倒是很期待这一天，因为他已经有了一整套成熟的方法可以解决这个问题，他打算用这个方案从dvd联盟和好莱坞这边都占一些利益过来。 当然，还有今年成立的雅虎，杰德还要抽时间去见见那个青涩的华裔青年，从他手上捞一笔股份出来，然后再逢高套现。 一旁的贾非看着杰德闭目不语，还以为他在想什么，别也没再说什么。两个人就沉默着从特区飞回了洛杉矶，而杰德在落地之后说道，“我打算去斯坦福大学见一个人。” 贾非对于杰德临时性决定已经习惯了，便由他去了。而杰德等贾非离开之后，则联系了自己的互联网团队朝斯坦福大学而去。斯坦福大学不愧是美国互联网天才的摇篮，出了一个杨致远还不算，后来的google也是来自这所大学。 而杰德要去见的人则是杨致远，第一代互联网的创业偶像和精神领袖。如果杰德记得没错的话，再过一段时间，等杨致远注册了公司之后，孙正义就会带着他的软银来找杨致远。软银捧红了雅虎，雅虎也成就了软银，可惜双方的关系却导致后来杨致远对雅虎的控制力越来越有限，也让越来越边缘化的杨致远在管理公司的时候越来越意气化。 雅虎在中国大陆市场和日本市场是相对独立的两家公司，因为雅虎中国是雅虎和阿里巴巴的合资企业，同样的，雅虎日本则是软银和雅虎的合资企业。正式由于这样的安排，导致雅虎失去了美国本土最大的用户市场和消费市场。 不过杰德很清楚的杨致远的个性，他不会将他未来的计划托付给杨致远。对于杰德来说，雅虎和微软一样，不过是自己圈钱路上的一个垫脚石而已。当然，杰德也不认为自己做得有多么不道德。毕竟自己给予了杨致远投资，帮助他发展雅虎，自己不过是连本带利拿自己的收益而已。 此时的杨致远和他的伙伴大卫费罗正在为他们的网页字典网站“互联网指南”而惊喜不已。现在的互联网还是一个相当无序的世界，好不容易有人做了一个分类收录的指南性网站，可想而知，这个网站在这个时代的互联网有多么受欢迎吧。但是对于此事的杨致远和大卫来说，他们远远没有想到这是个商机，他们只是为帮助别人而快乐。 “杨，外面有人来找你们，希望能和你谈谈。”就在杨致远和大卫讨论如何优化互联网指南的时候，他们的一个同学走进来对他们说。 其实这段时间也有人找杨致远，想买下他的网站和技术。但是从先就被父母培养出经济意识的杨致远觉得这个网站大有可为，因此拒绝了那些人的提议。“大卫，我们一起去见见他吧，没准又是一个想收购我们网站的人。唉，怎么就没有人愿意投资我们呢？” “杨，你不要太贪心了。”大卫安慰道，“他们给你的钱已经不少了，我觉得可以考虑下。” “不行，大卫，我们的网站可不止这点钱。”杨致远摇摇头，“我觉得我们手上正掌握着一个可以打开未来世界的钥匙，大卫，我们会成为美国最富裕的人的！” 杰德在一家校园咖啡馆等候杨致远，而旁边的学生也不觉得他们有什么怪异的。毕竟斯坦福的天才不少，经常有公司和某个人谈一谈，结果那个人就立刻成了大富翁什么的。在不少斯坦福学生看来，肯定又是哪个天才被这群人看上了，将要成为下一个美国富翁了。而当杨致远和大卫出现的时候，不少学生还有些愣神，因为这两个人实在是太低调了。虽然最近听说有人要买他们的东西，但是他们都拒绝了，不少学生觉得他们有些太高估自己的东西了。 “你好，杰德谢尔曼，先锋计算机与网络技术开发有限公司的总裁。”看到杨致远两人，杰德首先站起身自我介绍。“我对二位的网站非常有兴趣，想和二位谈谈有关未来的事情。” 杨致远看了看杰德，“我听说过你的公司，那个博客程序非常棒；而且我也知道你，你不是一个导演么？什么时候又开了一家计算机公司？” “每个人都有不同的身份，不是么？杨先生。”杰德微笑着请两人做下，然后吩咐服务生送来咖啡。“我来的意图不是购买这个网站，因为这个网站如果失去二位的话就一无是处了。你们可以认为我是来投资的，为未来投资。我愿意支付一笔钱，让两位去创业，但是我需要在这家公司拥有一定的股份。放心，我基本不会干涉两人的运营。而且我保证，我会在某个时候出售这些股份，而二位将拥有优先购买权，如何？” 这样的条件对于创业者来说无疑是最好的，等于是用未来公司的股份做抵押去银行做了贷款。杨致远反问道：“我想知道，谢尔曼先生能得到什么？你就觉得我们未来一定能赚钱？” “百分之百的事情是不存在的。”杰德笑着说，“但是如果五成以上的把握，我觉得就可以投资了。杨先生请放心，我的投资不是针对你一个人，而是很多公司。只要你们其中一家未来能赚钱，我的成本就回来了，甚至还有不低的收益。杨先生，你能理解了吗？” 杨致远虽然学的是理工科，但不代表他对商科一无所知。他理解了杰德的赚钱原理，自己只不过是杰德打算培养的诸多树苗中的一株，如果其中有一株真的是摇钱树，那么这次投资就完全赚了。想到这，杨致远也没有什么好说的了，点点头便答应了杰德的投资。 ☆、50·第一代精神偶像 第20节 杰德承诺给杨致远的“互联网指南”投资虽然金额很多,但是并不是一次性支付,而是分阶段支付。并且杰德为每个阶段都设立了目标，如果没有达到目标,杰德的先锋公司是不会继续追加投资的。对此杨致远也表示了理解,毕竟人家也不会莫名其妙地给一家还没成立的公司几百万的投资，能分阶段给予十万美元的支持已经是不错的了。 根据投资协议，杰德在最后成立的公司里拥有40%的股权。这部分股票,杨致远有优先赎回权；同时新公司在增发股票的时候，必须经过杰德的同意。在双方确认完合同内容之后,杰德第一笔投资便以支票的形式给了杨致远。看到杨致远兴奋的表情,很难想象他将成为世界互联网创业的第一代精神偶像。 杨致远的雅虎在最鼎盛的时期不仅在美国和中国两大市场全面压制google,更是将google赶出了日本和台湾市场，并且雅虎模式也是中国第一代互联网网站的基本模式。新浪、搜狐和网易哪个不是雅虎的嫡系弟子？纷纷都是一个搜索引擎加一套资讯系统成就了第一代互联网的入口网站——门户网站。 不过杰德也知道杨致远更看重“内容”，导致在第二次互联网浪潮中被以google为代表的“产品驱动型”公司给击败。曾经有人揶揄道，雅虎对待竞品的方式就是收购竞品所在的公司，然后再将这个公司弄破产；而google则是收购竞品所在的公司，再将这个竞品变成google产品。 最后当google裹挟着它那庞大的产品线对雅虎发起挑战的时候，仅凭一套过时的搜索引擎和一个破旧的邮箱系统，雅虎自然溃不成军。当然，这一切要发生在新世纪，这个时候的雅虎还是一个蒸蒸日上的公司。 “谢尔曼先生，你真的看好那个年轻人？”负责杰德科技公司事务的人叫埃里克施密特。 杰德之所以联系这个人，理由是他在未来会成为google公司的总裁，而且一手将google发展成为全球最大和最受尊敬的互联网公司。仅凭这一点，杰德很乐意在身边培养这么一个助手。此时的埃里克自然还没有未来总裁的气度，因此很多事情都有些懵懂。 “我不也是个年轻人么？”杰德微笑着提醒埃里克注意自己的年纪。“从计算机技术被发明以后，这个行业的成功者年纪就越来越小了。这个行业需要大量的创新，因此年纪越大的人可能就越不适合这个行业了。微软是现在让人瞠目结舌的巨头，一如当年的ibm，你相信么？总有一天，雅虎也成为如同微软那样的企业。” 埃里克施密特严格意义上来说并不是一个技术人才，所以杰德更多地是让他负责处理一些行政和宣传方面的工作。 而施密特在处理这些事务的时候的确有一手，要知道杰德的科技公司是由地平线和先锋两大企业组成的，地平线的总部在欧洲，主要是从事光介质存储技术的研发，同时也涉及移动通讯和电子设备；而先锋则主要是基于网络和计算机技术。虽然未来这两家公司势必会整合成一家公司，但目前由于是两个系统，因此也导致了埃里克在管理的时候非常劳累。 只不过由于杰德目前还有些投资不能公开，所以暂时没有办法完成两家公司的整合，因此也只能很抱歉地看着埃里克施密特非常劳累地工作。 处理完雅虎的事情之后，杰德便返回了洛杉矶。不过他的秘书很快就告诉他一个消息，说是大卫格芬想和他见个面。 这让杰德有些诧异，他和大卫格芬谈不上是朋友，只不过因为大卫格芬与斯皮尔伯格共同创立了梦工厂，因此杰德和他还算认识而已。不过由于两人都是富豪又都是娱乐圈人士，且都是公开了的同性恋，所以两人经常被拿来比较。 不过杰德认为两个人之间没啥好比较的，仅仅是岁数上大卫格芬就大了杰德22岁，几乎都可以喊叔叔了。不过杰德也不会贸然拒绝另外一个好莱坞富豪的邀请，别吩咐自己的秘书去和对方约时间。很快，大卫格芬就表示如果方便的话，将邀请杰德今晚去他家共进晚餐。 尽管这个去格芬家共进晚餐听上去有些暧昧，不过大卫格芬的家也在比弗利山庄，说起来算是杰德的邻居，因此杰德只是觉得有些好奇之外就没放在心上了。杰德好奇的是，就算是一般朋友也不会第一次就邀请上自己家吃饭的。不过大卫格芬在娱乐圈也是以洒脱和不羁闻名，所以杰德也没有去考虑背后的深意了。在和贾非交流过有关《阿波罗十三号》的筹拍事宜之后，杰德便从伯班克赶回了比弗利山庄。 大卫格芬在比弗利的家和杰德的家完全是两种装修风格，杰德的家带有新英格兰清教徒的风格，而大卫格芬则完全是维多利亚时代的奢华和张扬。不出杰德的所料，杰德的车驶进大卫格芬家的时候，无数道闪光灯亮了起来，不愧是好莱坞被蹲守最多的住宅之一。等杰德进了格芬的家才知道这位大叔有多爱张扬，他不仅从四季酒店请来专门的厨师班子负责晚餐，更是安排了一个弦乐四重奏做伴奏。杰德顿时有种很错愕的感觉，而格芬的热情更是让杰德有些不知所错。 “这是太难碰到你了，我亲爱的杰德。”大卫格芬给了杰德一个大大的拥抱。 格芬也是犹太人，因此天生对杰德这个晚辈颇有善意。他和斯皮尔伯格对杰德的欣赏不一样，斯皮尔伯格欣赏的是杰德的艺术才华，而格芬欣赏的则是他的商业天分。虽然格芬也是娱乐圈人士，但是他在娱乐圈纯属玩票，投资的唱片公司纯粹是为了自己喜欢的音乐人发唱片而已。但是杰德不得不佩服的是，眼前这位大叔格式带领了美国两个世代的音乐流行潮。 格芬在1970年创立了“精神病院唱片公司”（asylum records）就是发行重金属摇滚唱片公司，捧红了老鹰乐队、鲍勃迪伦和乔尼米歇尔等一众分主流歌手。等他玩腻了，立刻将公司转手就卖给了华纳音乐公司。然后不甘寂寞的格芬在1980年又创立了“格芬唱片公司”（geffen records），这是一家综合性音乐唱片公司，捧红了雪儿、枪炮玫瑰、涅槃乐队等一众美国摇滚乐队，同时也将英国的约翰列侬和艾尔顿约翰引进到美国。然后大叔再度厌倦之后，又将这家唱片公司出售。 到了1990年，这位大叔第三次重出江湖，创立了“dgc唱片公司”。杰德看到大卫格芬这样折腾都有些蛋疼了，每隔十年建立一个新唱片公司，捧红一票歌手就在巅峰时期出售公司，如此这般循环下去。不过格芬的聪明之处在于他只卖唱片公司，却从不卖旗下歌手的唱片版权，因此大卫格芬手上的版权库几乎就成了美国七八十年摇滚黄金时代的大百科全书了，每年坐享版权收益就足够让不少音乐人羡慕嫉妒恨了。 “格芬先生，正式承蒙您的款待。”杰德的晚餐吃得相当克制。用晚餐之后，自然是想主人家致谢的时候。“不过，您邀请我来应该不仅仅是共同吃一餐饭吧？” “当然不是进一餐饭。”大卫格芬微笑着说，“难怪斯蒂芬说你是个直性子，喜欢直来直去。虽然这样的性格在商场上不一定讨喜，但是我很喜欢这样的性格。我找你来的确是打算和你谈一笔生意，在商言商还是直爽点好。我想创建一家流行唱片公司，不知道你有没有兴趣加入？人员方面你不用着急，我手上有专业的音乐团队，无论是制作还是发行都没有问题。我只是对流行音乐市场不够熟悉，所以我想借助你的眼光来挖掘几个新人。” 杰德有些哭笑不得，自己的确能指点大卫格芬去挖掘新人，可问题在于这个时候算是美国唱片歌手的青黄不接年代。老歌手依然是强势，新歌手还没有出来。麦当娜、惠特尼休斯顿、席琳迪翁和玛丽亚凯莉这四大天后依然是流行女歌手的指标人物，而新生代天后的布兰妮、克莉絲汀阿奎萊拉和洁西卡辛普森纷纷在1999年才成名。杰德可不认为格芬能让他的唱片公司寂寞好几年。最重要的是，杰德在想这些歌手名字的时候，赫然发现这些歌手不是现在就是未来会陆续假如到索尼音乐娱乐集团去。索尼在娱乐产业主要是三大公司，索尼音乐娱乐集团（先后兼并了rca、bmg等大型音乐公司）、索尼电影娱乐集团（先后吞并了哥伦比亚电影公司和三星电影公司）和索尼电脑娱乐集团。尽管杰德很像去拆索尼的台，但不得不承认日本人已经悄悄将索尼变成了纵横国际的超大型娱乐公司了。 “怎么？觉得我没有能力么？”格芬看着杰德欲说还休的样子，笑着说，“我手上已经有两个歌手的合约了，玛丽亚凯莉和麦当娜，你觉得如何？” “怎么可能？”杰德有些吃惊，“凯莉的唱片合约不是还在索尼音乐手上么？麦当娜更是华纳音乐的头号天后，怎么可能会跳槽？” “有什么不可能的？”格芬笑了起来，“美国的唱片业和你所在的电影业是一样的，制作公司和发行公司是分别独立的，一个唱片艺人是通过她的经纪人或经纪公司分别签制作合约和发行合约。或者是一个唱片艺人被发行公司看上，事先签好发行合约，然后再找制作公司签署制作合约；当然倒过来也是可以的。索尼、华纳、环球这样的大型唱片公司的确是庞然大物，但是他们在美国市场主要是从事发行工作，制作合约和经纪合约都是分属别的公司。我干嘛没事和大唱片公司过不去？我需要的只是说服她们本人就可以了。凯利和她老公兼经纪人直接的理念分歧越来越大了，汤米（凯利当时的老公）太想控制凯利了，总逼迫她去唱一些都市情歌。可惜玛丽亚凯利体内的黑人血统已经开始复苏了，你没发现她最近的唱腔越来越节奏布鲁斯化了么？汤米不是去顺应凯利的希望，而是故意强迫她去做她不喜欢做的事情，分手都是必然的事情了，何况跳槽？至于麦当娜，她和华纳公司的矛盾也不是一天两天了，我用一份交换协议拿回了麦当娜的经纪合约。” “交换协议？”杰德很好奇地问了句。 “华纳唱片将代理我新唱片公司在北美以外的发行事宜。”大卫格芬忽然严肃地道，“做生意最重要的一点是你要找到足够多的盟友，尤其是在美国。美国数得上名字的财团或大型集团，没有一个是吃独食的。只有你的利益集团足够庞大了，你的公司才足够。你知道为什么梦工厂要和维亚康姆联手，并将发行交给派拉蒙处理么？因为梦工厂只是这个行业的新人公司，如果我们没有强大的盟友，那么我们就必然会输。” “这是斯皮尔伯格先生要你说的？”杰德忽然意识到什么。 格芬耸耸肩，“算是吧。他提到了，而我觉得我也有必要提醒你。毕竟我和你有太多的相同点了，而且在有些方面，你比我更有活力。——怎么样，有兴趣和我合伙开唱片公司么？” 杰德当然明白格芬背后的意思，和格芬联手组建唱片公司等于是警告娱乐圈里觊觎银河电影和东风电视的人，杰德不是没有盟友的人，一方面和维亚康姆集团的关系更加密切，另一方面则是和美国最有钱的几个人在一起投资，中小型公司要上门找麻烦也该掂量下自己的份量。“没问题，格芬先生对唱片工业一向熟悉，稳赚不赔的生意为什么不投资呢？” “我的新唱片公司叫ngr，新格芬唱片。不过既然你假如了，格芬就不需要特别点出来了，你看换个什么名字比较好？”格芬笑着问道。 “ngr？new generation records（新世代唱片公司）如何？”杰德提议道。 “不错的主意。”格芬鼓掌道，“好了，既然是ngr的新老板之一了，总要为公司尽点力吧？说说看，对那些歌手比较有兴趣，我们可以考虑签过来？” “米老鼠俱乐部的那几个童星，我建议你可以培养下。”杰德想了想，“布兰妮斯皮尔斯、贾斯汀蒂姆莱克和克莉丝汀阿奎莱拉都是值得签约的歌手。——还有，大卫，为什么你不考虑签下迈克尔呢？” 当格芬听到布兰妮的名字还是面带微笑，但是听到迈克尔的名字之后，格芬有些错愕，许久才说道：“杰德，你是一个好人，可惜这个世界不见得都能如何我们意。有些事情，我们还是不要牵扯太深，因为我们也无能为力。” “好吧。”杰德也不知道为什么连格芬这种等级的人都没有办法去解决这个问题，便只能暂时压下心中的困惑。接下去的话题就是一些对音乐的闲聊，杰德的一些看法让格芬颇为赞赏，但是格芬对杰德预言传统唱片市场将在互联网兴起之后衰落去不以为然。他觉得就像电视兴起会打压电台一样，可现在美国不仅是电视产业发达，电台产业也依旧繁荣。杰德自然没有办法和他解释，因为如果没有mp3的出现，谁又能料到唱片工业会在新世纪极快地衰落下去呢？和格芬道别之后，杰德回到了自己的家，老贝尔提醒他，说是贾非有电话联系他。 回电给贾非之后，杰德才知道，自己心目中所属的《阿波罗十三号》的最佳男主演汤姆汉克斯婉拒了这场演出。“真的没有一丝可能么？贾非，或许我出面和他谈谈呢？” “或许会有一点机会，但是我并不看好。”贾非如实说道，“蝉联奥斯卡影帝已经让他背上了包袱，生怕下一部电影会引来非议。他认为这种太空题材的历史电影不是他所擅长的，因此他不愿意出演。更重要的是，他自认为他需要沉淀一段时间。” 杰德想了想，回答道：“不管怎么样，我们总要去试试才知道。” ☆、51·说服汤姆汉克斯 其实如果杰德不是制片人而是纯粹影迷的话,倒是很乐意听到汤姆汉克斯打算去沉淀演技的计划。毕竟连续两年摘下奥斯卡影帝的桂冠,这样的成就已经是空前绝后了的,至于三连冠什么的,那简直是不可能完成的任务。一来不是年年都有好剧本,二来好莱坞的电影巨头们也不会允许出现这样的境况。汤姆也明白如今自己是出头鸟，如果不韬光养晦一段时间，只怕自己在好莱坞也不好混了。所以当汤姆接到银河电影的邀约时,内心非常纠结。 他是很想拍这部电影的，一来，杰德谢尔曼的剧本意味着经典，哪怕去年的《肖申克的救赎》在票房和奖项上惨败,但是也无损于人家作为经典的地位，甚至有影迷认为去年奥斯卡最大的不公就是没有给《肖申克的救赎》一个奖项。很多影评人认为，无论是基于什么理由，最佳改编剧本、最佳导演或最佳电影总要给一个奖项给《肖申克的救赎》才对。 可是让所有人跌破眼镜的是，《肖申克的救赎》全部落选。这会连以黑杰德为己任的《综艺》都认为过分了，毕竟《综艺》虽然不待见杰德谢尔曼，可是《肖申克的救赎》的确是一部让《综艺》电影版编辑都折服的电影。因此《肖申克的救赎》在奥斯卡上折戟的消息一出来，影迷还没闹呢，影评人们就纷纷在各自的专栏上吐槽奥斯卡的评委们瞎了狗眼。 因为银河电影的炒作，《肖申克的救赎》在奥斯卡提名上只有最佳改编剧本和最佳影片两个非技术奖项提名，这个提名名单一公布其实就颇有争议，但是很多人都觉得奥斯卡评委是在歧视杰德独立执导的处女作。其实导演处女作被歧视并没有什么大不了的，可偏偏杰德这部作品被公认是《阿甘正传》的最大对手。 结果《阿甘正传》拿下最佳电影、最佳导演等13个提名，这哪里是“王对王”的局面？不仅影评人不高兴，记者们也不高兴，人家造势了几个月的“王对王”，结果被奥斯卡弄成了“大哥欺负小弟”的碾压式局面，这让记者们如何去收场？ 除了杰德手里总是有好剧本之外，汤姆汉克斯其实也想拍一部杰德的电影，因为两人算是神交许久了。从《西雅图夜未眠》开始，汉克斯连续拍摄三部由杰德担任编剧的电影，其中的《费城故事》和《阿甘正传》更是为自己带来了两尊奥斯卡影帝奖杯。于情于理，汤姆汉克斯都没有理由拒绝银河电影的邀约。但问题汤姆汉克斯也在忧心自己过于出风头会不会招来一些黑势力的注意，因此才在经纪人的建议下去“学习”的。 不过既然是杰德谢尔曼亲自找上门，汤姆实在没有理由拒绝会面，便只好邀请杰德来自己的家做客。 事实上杰德也在思考是什么原因促使汤姆汉克斯要在两夺影帝之后忽然决定休息一段时间，而和大卫格芬的谈话让杰德理解了一些原因。任何一个行业，任何一个地区，从来不缺的就是利益集团。当然，你可以说他们是黑恶势力，但是你却不得不承认，没有任何方法去消除这样的利益集团。你要摆脱利益集团的骚扰，那么你就必须要成为另一个利益集团，最后在双方的力量对比下进行妥协。很显然，汤姆汉克斯在这两年的成功触及了某些人的利益。 第21节 不要说奥斯卡有多公平多公正，事实上好莱坞绝大部分电影的水准其实都差不多，因此奥斯卡决定谁获奖还不是利益集团的驱使，最后就是一场年底分猪肉的大戏罢了。而拿影帝必然要衰三年的所谓奥斯卡魔咒不就是利益集团用来打压影帝们的手段而已，你拿了一次影帝自然不能再让你顺风顺水下去，倒霉个几年也就是应有之义了。 而偏偏出了一个汤姆汉克斯的另类，拿了一年的影帝之后又拿了一年的影帝，这让别家的演员如何玩？因此汤姆汉克斯果断选择了“学习”来暂避风头。想到这，杰德也惟有叹息一声。这种利益集团是大卫格芬这样的富豪都不愿意直接面对的，何况是小虾米的自己？格芬已经念在情分上提醒了自己，自己再要求什么的话那就未免太不知趣了。 因此杰德在赶往汤姆汉克斯的路上就一直在想，如何让汤姆汉克斯既接拍这部电影，而又不至于太刺激某些人呢？《阿波罗13号》是一部历史题材的电影，这是奥斯卡的最爱，因此除非杰德故意拍砸这部电影，否则这部电影入围奥斯卡一定是必然的事情。技术奖项倒是不担心什么，主要是表演奖项。 杰德觉得唯一的方法就是让汤姆所饰演的主角成为众多强势配角的绿叶，通过配角的精湛演出来让主角不那么显眼。想到这，杰德头都大了，人家导演操心的是如何让主角更显眼，自己考虑的居然是如何利用配角来掩盖主角的光芒。 好在贾非为杰德找来的配角也不是一般的人，其中饰演地面指令长的角色是由好莱坞硬汉艾德哈里斯主演。让一个打打杀杀的硬汉角色来饰演一个性格强硬且不轻易服输的文职科技人员角色对于艾德来说就是一个大的突破，想必这样一个突破足以掩盖汤姆汉克斯的本色演出了。 最重要的是，贾非和哈里斯签订的合约是两部电影，杰德原本签下他是打算让他去迈克尔贝的《勇闯夺命岛》饰演汉默将军，没想到他居然在试镜指令长的时候也获得了通过，倒是让杰德有些吃惊。 带着自己的说法，杰德准时出现在了汤姆汉克斯的家门口。陪同汤姆一同出来的还有他的经纪人，毕竟有些话是不适合演员本人去说的，这个时候就需要经纪人来充当恶人了。而杰德倒是没有在意经纪人在场，在他看来，这次谈妥之后还需要经纪人确定合约。 两人寒暄了一阵之后，杰德开门见山地问道：“汉克斯先生，您在担心什么么？” 汤姆汉克斯惟有苦笑一声，而他的经纪人则说道：“谢尔曼先生，汤姆一直很感激您为他创作的那些剧本，原本我们不应该推辞这次的邀约，但是有些事情让我们不得不放弃。” “我明白你们在担心什么，如果仅仅是担心汉克斯先生过于出风头的话，我会在剧本中加重几个关键配角的戏码，尽力掩饰汉克斯先生的演技。”杰德说道，“而且我这部电影是纯粹的商业电影，并非为讨好奥斯卡而拍摄的作品，因此极有可能就会被奥斯卡忽视掉。汉克斯先生，这部电影的优秀程度想必您自己也清楚，而且我的时间非常有限，扣除两个月的拍摄周期和一个月的后期制作，我能给您考虑的时间已经不多了。” 汤姆汉克斯此时也非常纠结，而经纪人则更纠结。虽然好莱坞的潜规则让他不得不劝服汤姆要“蛰伏”。可他身为汉克斯的经纪人，自然知道杰德这个剧本的优秀程度，这完全是一部既能赚票房又能拿奖杯的电影，对于汤姆汉克斯的简历那是极有帮助的。 可问题在于，身为经纪人的他自然晓得那些利益集团的厉害。杰德或许算是利益集团的外围成员吧，雷石东、大卫格兰这些混迹于娱乐圈的犹太人对他颇有好感，而且完全是当作晚辈在培养，因此就算有利益集团真的被杰德得罪了，他们也不会不开眼地找上门去。可是如果处理不了杰德，那么自然就是自家的艺人。 经纪人纠结了许久之后，问道：“电影公司的宣传重点将不再汤姆身上么？毕竟奥斯卡的提名规则在初期是不好控制的，如果汤姆一旦出现在第一轮提名名单上，那么他就很有可能进入第二轮，甚至出现在正式提名名单上。” “《阿波罗13号》本身就是一部剧情比演员出彩的作品。”杰德缓缓地说道，“我并不是想贬低汉克斯先生的演技，但是由于这部电影的角色众多，场景又涉及太空和地球等多个地方，因此我们没有很多的镜头去刻画汉克斯先生，几乎可以不客气的说，汉克斯先生只是因为提交表格的必要性而成为了男主演，否则这部电影中将有很多人可以成为所谓的男主演。而且更重要的是，这部电影将成为艾德哈里斯先生的转型之作，我们更多的宣传力度将会用在他的身上。我想这样可以避免让汉克斯先生大出风头而遭致报复了吧？” “艾德和你们还有一部电影合约吧？”经纪人立刻就看出了其中的端倪。 如果没有下一部的电影合约在手，人家如何会力捧你上位？不过这个问题经纪人也就是问问而已，他也没指望杰德会回答。让经纪人有些小郁闷的是，为什么杰德这么晚才开始制作电影，要不然自家演员还能多合作几次呢。“如果如谢尔曼先生所说，我想我们可以签订这个合同了。” 在所有演员到齐之后，杰德首先安排的是演员的培训工作。由于杰德追求拍摄的真实性，因此饰演宇航员的汤姆汉克斯等三人全部被安排去威尔逊宇航中心参与为期一周的宇航员速成班。汉克斯等人要在一周的时间内理解宇航员的基本工作，并体验失重的感受。因为这部分钱是由nasa负责报销，因此杰德非常残忍地在一周内让汉克斯体验了100多次抛物线飞行，再加上后来真实拍摄时的失重场景，汉克斯非常辛苦地体验了234分钟失重情况，这个数据都快赶上一般宇航员的真实培训数据了。 原本nasa愿意出借真实的地面指挥中心给杰德拍摄，不过杰德为了自己可以控制拍摄周期和时长而委托道具师在环球影城的摄影棚里完全真实再现了休斯顿指挥中心的场景。而所有参与地面中心演出的演员则被派遣到这里进行突击学习，了解一般地面工作人员要从事什么工作。 在事后接受记者采访的时候，艾德哈里斯忍不住对《好莱坞报道》的记者揶揄道：“你知道的，我原本对物理学是一窍不通的。但是参加完这次演出之后，我非常有信心去参加sat测试，也许我还能因此mit录取也不一定。” 因为有nasa这个大财主在，杰德对道具的要求也近乎苛刻了。电影拍摄中的登月舱和着陆舱等设备是nasa当年遗留下来的真正的阿波罗十三号备用设备，甚至连宇航服都是真实可用的。看到杰德无节制地征用nasa设备，公关办公室的工作人员脸都绿了。好在这些设备都是报废设备，要不然nasa还得向国会解释这些物品为何被人拿走了。 当一切前期工作都准备好之后，《阿波罗13号》正式开拍。作为杰德的第三部作品，这部电影还是得到了一定的关注。杰德在接受《洛杉矶时报》采访的时候表示，“这是一部纯粹的商业电影。当然，我在其中还倾注了自己对航空英雄们的一些敬意。所有的情节我都尽量让它符合真实，同时充满了电影所需要的一切元素。我想暑假的时候，你们会喜欢的！” “看来杰德谢尔曼先生还是没有记住自己去年秋季的失败啊！”《综艺》很快就刊发了评论文章，“从三月到暑期档不过就四个月、五个月的样子，我们的谢尔曼先生是如何完成一部太空题材的作品呢？难道他打算从新闻纪录片剪辑点素材，再凑合几个场景就完成么？” 不过《综艺》的揶揄并没有打扰到杰德的拍摄，由于有了前期的培训，因此在拍摄的时候很少出现低级错误，地面场景的拍摄非常顺利。困难的问题在于太空场景的拍摄，虽然不少镜头其实也是在地面拍摄的，但是狭小的太空舱给拍摄带来了极大的麻烦。尽管为了拍摄方便而将太空舱做成了可拆卸式样的，但是为了保证镜头不出境也费了摄影师不少功夫。 而这部电影最大的难度就是所有涉及失重镜头的拍摄，这些镜头必须要搭乘波音飞机做抛物线飞行的时候才能拍摄。由于每次失重时间只能持续25秒，所以整个剧组都必须绷紧神经拍摄。在波音飞机上临时搭建的摄影棚容纳的人非常有限，但是身为导演的杰德是无论如何都必须到场的。所以经常是一天拍摄完之后，就看着杰德带着一群脸色苍白的剧组成员走出飞机舱。而汉克斯他们由于经受过培训，所以比杰德等人看上去要稍微正常一点。 虽然拍摄有些辛苦，但好在大家还是在预定的档期内将电影拍摄完成，剩下的便是后期制作的工作了。而与此同时，吴宇森也带着他的作品回来了。跟杰德的拍摄速度想比，吴宇森这次拍摄《勇敢者的游戏》速度就相对慢了许多。而且据片场的人反映，吴宇森这次对镜头的细致程度要求非常严格，不仅几个儿童演员有些受不了，连罗宾威廉斯这样的成年人都有些抱怨了。 当然，除了拍摄严苛之外，吴宇森这次对于特效的要求也是非常严格的，连卢卡斯都被他弄得差点暴走了。不过在特效团队和剧组成员的通力合作下，吴宇森还是完成了这部家庭题材的冒险片。 吴宇森将拷贝交给杰德的时候，苦笑道：“我都不觉得这是我的电影了。没有任何枪战和打斗风格，感觉像是变成了另外一个人。” 杰德却正色道：“吴先生，难道你以为披风墨镜才是你的风格？难道你的‘暴力美学’仅仅局限在不断落下的子弹壳和天空飞舞的白鸽？如果仅仅是这样，那么你开创的‘暴力美学’未免就太肤浅了。我建议吴先生可以看看昆汀最近剪辑的一些小玩意，他利用香港电影做素材剪辑了一些他想要的东西。原本拍的人和他完全无关，但是经过剪辑之后，你可以看到强烈的属于他的风格的东西的呈现。吴先生，我相信你的能力也尊重你的专业，希望你不要让我失望。我会亲自负责《勇敢者的游戏》的剪辑工作，我很期待你的‘新作品’！” 吴宇森脸色微微一红，其实他多多少少还是对杰德安排自己拍摄这样题材的作品有些不满，自己毕竟是香港的大导演啊！可被杰德这么一讽刺，吴宇森才发现自己的自大症又发作了。 其实吴宇森在拍摄《勇敢者的游戏》也下了许多功夫，相较于原作那些粗枝大叶的动作设计，被吴宇森这个美学狂人修得是行云流水一般，再加上摄像机机位运动的配合，许多场景一拍出来就是非常富有冲击力的。 只不过自己嘴巴一时犯贱，吴宇森现在无比希望有后悔药可以吃。 ☆、52·暴力美学进化版 东风大楼里为银河电影做了两个放映室,一个是给包括杰德在内的高层用于审片的放映室,还有一个则是专属杰德放映室。后面这个放映室非常小,除了杰德的位置之外,就只有另外三个位置,分别属于剪辑师弗兰西斯和萨利，此外还有一个位置则是长期属于霸占剪辑室的昆汀。 因为杰德完全不懂如何电影剪辑，他只能拿着自己的分镜头剧本然后和弗兰西斯谈论自己想要的感觉,然后弗兰西斯会根据杰德吩咐剪辑出第一版的电影交由杰德审看。一般来说，杰德会在看完之后提出修改意见。基本上粗剪一次再精剪三、四次就基本符合杰德的需求。第一个知道杰德不会剪辑的人是贾非，不过贾非却不觉得有什么。 但是很快昆汀就知道了，于是昆汀就跟看外星人一样看杰德。导演必须掌握的两项基本功就是拍摄和剪辑,结果杰德是拍摄半碗水，而剪辑却是狗屁不通。昆汀很快就将这个秘密告诉了自己很崇拜的吴宇森，结果吴宇森也被杰德这个小秘密给憋笑了。于是杰德非常郁闷地下令，他审片的时候坚决不许昆汀和吴宇森进来观摩。 最后还是弗兰西斯安慰他，“老板，您要是连剪辑都会的话，我不是连饭碗都没了么？” 虽然杰德当时觉得心情好了点，但很快又郁闷了下去。 今天杰德要审看的是片子其实是吴宇森的《勇敢者的游戏》，吴宇森已经提供了粗剪的毛.片。电影业界的毛.片并非指爱情动作片，而是指那种剪辑过一次但没有最终确定的电影版本，而且这种版本的电影可能还没有配音和配乐。一般来说审看毛.片最重要的是看情节的完整性和画面的流畅性，而杰德则想看看吴宇森用了大半年的时间到底拍了一部怎样的电影。随着放映机开始转动，杰德也扭亮了座位前的小台灯，准备在笔记本上记录什么。 《勇敢者的游戏》杰德在前世就已经看过，因此对于情节倒是没有任何想去细究的，杰德关心的是吴宇森在这部电影里所体现的他身为导演的品味。前面铺垫的情节不过不失，的确算是一部上乘的爆米花电影，而且相较于原作吴宇森的处理更加细腻。 这或许就是东方导演和西方导演的区别，在镜头语言上，日本导演和中国导演要胜美国导演许多；但是到了场面的控制和调度上，那中日导演就有点不够看了。有个欧洲影评人形容道，最优秀的东方电影是可以逐帧细看的，因为每一帧都是美丽且富含深意的。 而吴宇森在这部电影里很好地处理了这种细微的镜头语言，既不让美国观众觉得矫情，又多了一丝艺术的意味在其中。 故事的情节并不复杂，两个小孩因为触动游戏棋的魔法机关，导致了不可思议的事情法神过来。小女孩萨拉被眼前的情形给吓到，逃了出去，而将阿兰困在了游戏棋中。事隔多年之后，另一对小孩茱迪和吉姆也在不小心的情况下触动了游戏棋。为了阻止游戏棋中的生物袭击现实世界，茱迪和吉姆听从了困在游戏里并长大的阿兰的意见，他们找到了萨拉，决定将这个游戏玩下去，以阻止世界被破坏。游戏里的情节高.潮点就在游戏棋里的关卡，各种奇特生物出现并为难这一对大人和小孩。 由于杰德的剧本将整个电影定位在家庭冒险题材上，所以吴宇森自然不能在电影玩什么血型镜头，但这一点不妨碍他对动作的精心设计。为了拍摄角色被怪物追逐的流畅惊险感觉，吴宇森不仅动用了三台固定摄像机从不同的角度进行定点拍摄，更是安排了轨道摄像机以追逐动作；当然还有吊臂摄像机和行动摄像机在追逐补充一些死角的镜头。 但有了不同角度和不同速度的素材之后，吴宇森充分展现了自己身为香港导演在动作拍摄剪辑上的想象力，整个镜头剪辑出来之后，虽然没有任何暴力和血腥的镜头，可是透过镜头你分明能感觉到自己正在被一个怪物追逐。看到这样精彩的镜头语言，杰德也忍不住在审片室里独自喝彩起来。 这种源自吴宇森内心的暴力美学以另外一种形式被展现出来，行云流水的动作设计配合完美无缺的镜头跟随，不需要太多象征意味的元素，吴宇森照样可以将他的风格表现出来。果然吴宇森没有让自己失望，他是值得银河电影签约的导演。 按照杰德预计，银河电影至少需要三种共计六个导演。昆汀这样的导演是用来让电影界和影迷去膜拜的，或许他能赚钱，但更多的是一种潜在的地位；杰德则是游走在艺术和商业两边的导演，既要考虑票房又要考虑口碑，算是冲击奖杯的主力；而吴宇森和迈克尔贝将是未来银河电影赚钱的两大支柱。电影要赚钱，那自然是拍摄商业动作大片。迈克尔贝适合拍摄那种枪弹机炮横飞的现代题材或科幻题材动作片；而吴宇森则适合那种传统的动作电影，无论是搏斗还是枪战，主要是个人魅力的体现而不是某种机器或未来设备。 这就是杰德对迈克尔贝和吴宇森的未来定位，一个去拍那种超大场面的动作片，而另一个则拍摄那种传统的动作片。不过杰德忽然想到自己还没有搞定迈克尔贝，他还在为《绝地战警》的上映而努力。对此杰德感到有些挫折，不过杰德知道在电影上映之后，或许是找他的好机会。 审看完《勇敢者的游戏》之后杰德只提出了几个细剪的要求，然后便是嘱咐音效师为这部电影配乐。除此之外，杰德还要去找吴宇森谈谈。而此时的吴宇森也很忐忑，说实话，对于任何一个华人导演来说，能进军好莱坞或许不难，难的是要在好莱坞立足。 纵观整个影史，华人电影人在好莱坞立足的例子并不多，而获得成功的则更是凤毛麟角，若是成为好莱坞尊敬的影人那便只有华裔摄影师黄宗霑一人罢了。吴宇森也是带着自己的梦想来到好莱坞，这个造梦的城市，他不想以失败者的身份回到亚洲。但是第一家电影公司给自己的机会让自己糟蹋了，而第二家电影公司却让自己拍摄一部完全不是自己擅长的作品…… 第22节 吴宇森有些懊恼地抓了抓头发，他很清楚美国这群制片人或制片公司经理是有他们的圈子，一旦自己在两家公司失败的例子传开去，只怕自己在好莱坞的日子就算彻底结束了。 此时吴宇森的手机忽然响了起来，说来有趣，这算是银河电影公司赠送给旗下员工的福利，据说是韩国企业制作的。这种贴片式设计的新款移动电话拥有更大的液晶屏和更大的存储空间，因此短信和通讯录的功能自然也附加了上去。 在地平线通讯科技的宣传下，这款由三星制作并贴牌地平线的手机就成功逆袭美国市场，将独霸一方的摩托罗拉打得晕头转向。尤其是“手机”一词更是成为美国人当季最流行的词汇，一举取代了“移动电话”这个名词。 电话号码显示是来自银河电影总裁办公室，吴宇森摁下接听键，便听到了他最想听到同时又最恐惧听到的一个声音，杰德的秘书说道：“吴先生，谢尔曼先生希望能在明天上午与您会面，请问您在明日十点到十点半的时间是否方便，我好进行安排？” “没有问题，我会准时到的。”吴宇森确定了自己的行程。放下电话的时候，吴宇森反而不着急了，因为关于自己的去留似乎已经有了最终的结果，那自己还有什么可着急的？这一晚，是吴宇森答应接拍《勇敢者的游戏》以来睡得最安稳的一觉。 次日，吴宇森出现在银河电影公司面前的时候，整个人精神奕奕。他似乎想明白了很多问题，自己已经在好莱坞努力过了，并非是自己的能力出现了问题，而是好莱坞并不需要自己这样的导演。想到这，吴宇森虽然有些遗憾，但也觉得没什么大不了的，自己还是可以回香港继续去当自己的导演，自己也依然是整个亚洲最好的大导演。 但是当吴宇森坐到会议室的时候，却发现自己对面正坐着三个人。一个自然是杰德谢尔曼，另一个则是斯坦利贾非，还有一个人则是自己不认识的人。杰德笑着介绍说：“这位是我们从宝洁公司挖来的麦瑞博先生，他将负责本电影公司的发行业务。之所以麦瑞博先生也会出席本次会议，是因为麦瑞博先生对吴先生的电影非常看好，这部电影将会被列入我们今年的重点的发行名单，将会安排在圣诞档期上映。” “什么？”吴宇森大吃一惊，“我的电影将会在圣诞档期上映？”吴宇森来好莱坞这么久而且混电影圈这么多年，他哪里不知道圣诞档意味着什么。 对于美国的电影公司来说，第一重要档期是圣诞节，其次是暑期档，再次就是感恩节和情人节了。对于导演来说，如果自己的作品被安排在圣诞档的话，那就意味着自己的作品将是公司最看重的。听到这个消息，吴宇森一时不知道该说什么了。他走进这间办公室的时候，已经想象到了公司将自己开除的情景了。毕竟自己只是好莱坞的外来者，谁又会在意曾经有个亚洲导演在这里奋斗过呢？ “我很高兴，非常感谢公司的决定，这是我的荣幸。” 听到吴宇森有些语无伦次的预言，杰德淡淡地笑道：“这是你应得的，吴先生。你的《勇敢者的游戏》征服了我们，你那大胆的构思和细腻的拍摄，让整部作品呈现出了一种美学意义上的艺术品。虽然我们是商人，但我们是从事艺术行业的商人，我们不会让任何一件艺术品蒙尘。更重要的是，吴先生，相信我们，这部电影在商业上的成功也是非常大的。” 在和吴宇森聊了一会之后，杰德抛出希望吴宇森能成为银河电影旗下导演的想法，对此吴宇森倒是没有排斥。和西方人追求自由不同，东方人的守成观念还是蛮强的，何况对于吴宇森来说，银河电影是慧眼识英雄的伯乐，自己自然要报恩。 斯坦利贾非在和杰德畅谈过之后，也认为公司签下一部分导演是比较稳妥的做法，无论是给予股票还是组建卫星公司都是不错的手法，只不过银河电影必须拥有所以作品的版权这点被贾非一再强调。 杰德将吴宇森和贾非送出会议室，让他们就合约问题去细谈，而杰德则要和麦瑞博好好谈谈公司的未来。严格来说，麦瑞博并不是电影行业的从业人员，他在跳槽之前是宝洁公司北美地区的宣传部经理而已。但是杰德知道他未来将成为宝洁公司的ceo，并且带领宝洁在全球狙击联合利华等对手。好在麦瑞博在未来的银河公司里担任的职务是发行方面，这对电影技术方面的要求并不很高，反倒是对于公关、宣传及行销的能力要求很高，而麦瑞博则有着这方面的强大能力。 更重要的是，杰德很欣赏麦瑞博成为宝洁ceo之后对宝洁品牌策略的调整。要知道宝洁和联合利华在品牌策略上两个极端，宝洁信奉多品牌策略，任何一个细分市场里宝洁都会安排无数品牌进去，比如洗发香波中的飘柔、潘婷、海飞丝以及伊卡璐都是宝洁的品牌；但是联合利华则是信奉单品牌策略，人家只依靠一个夏士莲就在沐浴市场和宝洁公司打得不相上下。 在麦瑞博担任宝洁ceo之后的第一件事就是砍掉了宝洁公司旗下不赚钱或没有未来的品牌，要知道宝洁最鼎盛的时候仅仅是洗衣粉就有9个品牌，但是麦瑞博最后整合成了碧浪和汰渍两个大品牌，为公司节省了大量成本。杰德也认为“一品多牌”是必要的，但是也不能过分追求，应该充分考虑需要而设立品牌。 就像杰德和麦瑞博讨论未来银河电影发行公司旗下的品牌，两人都认为三到四个品牌就足够了。一个主品牌是给公司本身用的，就叫“银河电影”；一个用来代理海外电影在美国的发行或是购置小成本电影在北美发行，这个品牌就叫“银河经典”；最后一个则是用于各种试验性质的电影，或是电影题材过于敏感，这个品牌就叫“银河先锋”。 其实杰德没有告诉麦瑞博的是，他会在米高梅陷入危机的时候，将米高梅的片库拿到手。此外就是要利用这个片库和派拉蒙等美国大行片库公司签订合作协议，组建网络发行渠道。随着dvd时代的来临，百事达等录像带租赁业务将面临破产危机；可是对于未来来说，netflix这样的公司兴起就是不可避免的。随着dvd锁码技术的进步，一种远程dvd购买业务就星期了。 netflix的业务很简单，用户可以在他们的网站上选购dvd或在线观看，然后缴费选择看多少时间。如果是在线观看，那当然很快就能统计；此外他们还提供将利用dvd实体碟片或有线电视网解码的方式看netflix。由于dvd的成本非常低，所以将dvd邮寄给订购用户非常方便低廉。重要的是，一旦过了播放期限，dvd会自动锁死。再加上锁码技术，想翻制dvd也是非常难的，因此这套技术得到了未来好莱坞电影公司的喜爱。不过此时这套技术还在杰德实验室里进行试制，这也是杰德未来赚钱的手段之一。 处理完吴宇森的事情之后，杰德也开始着手自己的独立执导第三部作品《阿波罗13号》的上映。由于这部电影是nasa的公关计划之一，所以nasa方面在得到杰德授意之后便公开了这部电影的拍摄计划，并表示这是一部伟大而感人的作品。杰德为了吸引观众，第一部宣传片是竭尽煽情之能事。 飞船爆炸，宇航员被困在外太空，航天中心无法排遣宇航飞机予以救援，一切都要看宇航员如何自救。缺氧、缺水以及低温还不是最可怕的，最可怕的是能源不够，宇航员可能将要永远地留在外太空；而二氧化碳这个杀手也在登月舱里慢慢出现……最重要的是，着落舱的防热瓦可能出现损坏，宇航员极有可能在进入大气层中被烧成灰烬……就在地面中心宣布通讯盲点结束之后，阿波罗13号却没有回应…… 这版宣传片在各大电视网公布之后，首先就是nasa的公关办公室接到了无数电话，很多美国人想知道，在历史上，阿波罗13号有没有平安回到地球。而且开始有人关心起nasa是做什么的，以及什么是阿波罗登月计划。 电影还没有上映，整个美国仿佛回到了那个激情燃烧的岁月，大家都在为宇航事业的进步而欢呼雀跃。 ☆、53·当头棒喝催人醒 随着第一版宣传片在各大电视网的播出,很快有关《阿波罗13号》的各种海报也出现在了报刊亭和杂志上。第一期放出去的海报都是一些角色海报，杰德特意让宣传部门用做新闻图片的样子来做海报,再加上本来拍摄电影的时候,场景还原度极高,因此这批海报照片放出去之后，很多人都分不清这到底是电影还是但是留下来的历史照片。 由于公众的热情高涨，无论是平面媒体还是电视媒体，都纷纷制作了有关“阿波罗计划”的节目，而其中“探索频道”和“历史频道”两家有线台的节目是最受欢迎的。探索频道、历史频道和未来将成立的国家地理频道堪称电视史上细分市场最明确的三大频道,按照一般的传播学理论来说，如此专业和小众化的频道必然会在电视市场被淘汰,但是偏偏这三大频道是美国乃至全球订户数最高的几个频道。 虽然他们的收视市场非常狭窄,可偏偏他们的收视群体是最有钱的，因此这三个频道的置入性行销的节目费用也是最高的。不过这三个频道最后都是成了新闻集团的囊中物，因此杰德不得不佩服默多克在电视媒体上的能力。除了探索频道之外，历史频道是新闻集团下aetn国际公司所运营，而国家地理频道则是新闻集团和美国国家地理学会联合运营；而探索频道在亚洲的运营权也是属于新闻集团旗下的星空传媒。 杰德一想到默多克那狡猾的狐狸般笑容，就忍不住羡慕嫉妒恨了。由于答应了湖南台，因此杰德通过猎头公司找到了未来cw电视网的总裁马克佩德威兹，邀请他成立了东风广播传媒公司。但是目前这家公司名下既没有一家直属台 ，也没有一家附属台或加盟台，唯一让马克不至于暴走的理由是这家公司拥有向导卫星电视公司将近三成多的股份，而向导卫星电视公司在新闻集团的经营下已经在北美市场逐步赶超回声卫星电视公司，逐步稳固自己的市场领头羊的地位。在马克的要求下，杰德不得不表示在今年年底之前为东风广播传媒公司筹组属于自己的第一个频道。 在看到历史频道推出的阿波罗计划的纪录片节目之后，杰德决定去说服默多克以这家电视台为股本入股自己的电视公司。至于为什么不选择探索频道，那是因为杰德很清楚探索频道在现在已经是一家盈利能力非常强的公司，而且他们的母公司阿德旺斯出版集团也不是缺钱的主儿，所以杰德就将算盘打到默多克身上了。要知道历史频道是今年元旦才开办的新频道，天晓得这个频道未来能不能赚钱呢。而且默多克在aetn国际公司里除了运营历史频道之外，还运营着生活有线电视网，等于一边是严肃的纪录片频道，另一边则是非常娱乐的综艺频道。也是由于aetn的混乱，导致新闻集团后期将该公司出售给了通用电气和威望迪集团旗下的nbc环球公司。 杰德对这个结果丝毫不意外，aetn是由新闻集团和赫斯特出版公司共同建立的，赫斯特出版公司就是《世界时装之苑（elle）》、《时尚芭莎（harper's bazaar）》等时尚杂志的业主。所以这两家公司的合作就是一个挺莫名其妙的结合，最后弄得分手也是理所当然。趁着现在赫斯特出版公司还没有发掘历史频道的赚钱之处，杰德打算从赫斯特公司手上将股份买过来，想来默多克也乐意和自己合作电视台吧。 其实就在杰德打算联系默多克的时候，默多克此时也正被赫斯特公司弄得很烦躁，因为他们越来越多地干预到了历史频道的运营。他们除了强行要求历史频道制作不少有关时尚历史的节目，而且甚至还打算让历史频道转播时尚周。若是制作时尚历史节目好歹还是和历史有关，但是转播时装周就有些过分了。可是赫斯特公司却质问默多克，如果一家和自己业务完全无关的公司，他们投资一半的股份是为了什么？这让默多克开始后悔与赫斯特公司合作了。 默多克之所以选择赫斯特为自己的合作伙伴，纯粹是因为他要为自己组建足够大利益集团，毕竟新闻集团是来自澳大利亚的公司，要在美国抢占收视份额必然会引来美国本土势力的不满。因此老成人精的默多克自然是推出不同的频道与不同的伙伴合作，让新闻集团美国分部有了足够多和足够强大的靠山。赫斯特公司是美国比较大型的出版公司，旗下拥有16分报纸、14家杂志、2个广播电台和30家电视台，此外还拥有全美最大的体育有线电视网sepn两成的股份，因此人家的资历可不是默多克能媲美的。最妙的是，赫斯特公司虽然拥有30家电视台，但是除了一家电视台是自己独立运营之外，其余的电视台都是abc、nbc或cbs的加盟台，因此赫斯特与三大电视网的关系也是非常密切的，这也是默多克所看重的。但是问题在于，默多克无法忍受赫斯特插手自己的运营理念，可又不想失去这个盟友。 就在默多克一筹莫展的时候，杰德打来了一个电话，说是想和自己谈一个合作。虽然默多克烦心的事情不少，但是他对杰德的合作还是颇有兴趣，于是两人约好了时间，杰德便来到福克斯广播公司位于洛杉矶的总部。福克斯广播公司相较于abc、nbc和cbs只是一个1986年才出生的小弟弟，但是如今已经成为了全美的第四家全国性无线电视网。因此福克斯广播公司在洛杉矶的大楼还是非常醒目的。杰德带着马克就直奔默多克的办公室而去，而默多克也在自己的办公室做好了准备。两个人碰面的第一件事居然是大谈杰德的新电影《阿波罗13号》，然后绕到东风电视制作公司为福克斯电视网制作的电视剧《x档案》和《纽约重案组》。两个人试探了半个小时之后，杰德忽然说道：“我对历史频道很有兴趣。” “哦？”默多克眉毛一挑，心想，今天的重头戏终于到了。“我的杰德，你可不知道，历史频道可算是把我们给坑苦了，都半年了，我们还没找到盈利点呢。” 杰德心想你默多克没找到盈利点就会开新频道？忽悠小孩子呢。杰德就淡淡地回应了一句，“福克斯广播公司要是觉得没有什么钱景的话，东风这边随时都愿意接手。” 默多克一噎，心想你要吃也别吃得这么难看吧？但是嘴上却笑着说：“我也是一个有理想的电视人，哪怕历史频道亏本，我也愿意在坚持下去，只为一个电视人的信仰。” 杰德看到默多克这样子，心里只骂老狐狸。默多克如果有新闻节操的话，卡戴珊姐妹都堪称模范少女了。不过杰德却只是淡淡地说：“我们也别都圈子了，你知道我对历史频道有兴趣，而我知道你经营得并不快乐，所以我们想一个解决方案吧。” “这才是解决问题的做法嘛。”默多克脸上露出满意的笑容，“事实上，我对历史频道的未来还是很看好的，但是我的合作伙伴赫斯特却看不到这样的未来。它们对一个娱乐化的频道更有兴趣，而显然历史频道不是这样的频道。如果你能为提供一个新的频道方案，我就可以说动赫斯特出版公司将历史频道一半的股份无偿转让给你，如何？” “默多克先生，您不愧是一只老狐狸！”杰德讥笑道，“我为你提供一个频道方案，然后您不仅和我们分享历史频道的股份，还能继续和赫斯特分享另一个频道的股份。默多克先生，你告诉我，我为什么不自己运营这个新频道呢？” 默多克脸上露出尴尬的笑容，“哎呀，你说话还永远不给我面子呢。谢尔曼先生，你觉得就算我将整个历史频道交给你，你能运营开来么？你的摄影棚在哪里？你的制作组在哪里？你的编辑们呢？你的策划呢？谢尔曼先生，我为你提供人力资源和最初的技术支持，难道我还没有资格在历史频道拥有一定的股份么？至于你说你打算独立运营电视公司，我觉得这话还早说了三年。谢尔曼先生，我在美国遇到过很多人，你是我碰到过最有天赋也最有能力的人，但是一个人的力量终究是有限的。你凭借最早的三本小说版权起身，到现在拥有了自己的电影公司和电视公司，看上去是无比繁荣，但是我就问谢尔曼先生，你有多少储备金和发展金？现在的银河也好，东风也罢，都是纸糊的玩意儿，我只需要手指轻轻一戳……谢尔曼先生，虽然我不会这样做，但是别人呢？好莱坞不止福克斯和派拉蒙，而伯班克更不止新闻集团和维亚康姆。你以为你对索尼的恶意，索尼那边没有察觉么？不够那群日本人可是比你聪明，他们在等待时机，好一口咬死你。别忘了，在日本人身后，还有迪士尼、威望迪这样的人在等着分一杯羹呢。所以，谢尔曼先生，好好思考你的方案，我明天依然在这里等你。” 回去的路上，杰德的脸色一直很难看，而一旁的马克也不知道该说什么才好。在马克看来，杰德犯了很多美国创业者的一个通病，在他们顺风顺水的时候不知道该如何处理突然而至的逆境。而杰德此时也的确在反省自己，如果说大卫格芬给了自己一个警告的话，那么默多克此时就是当头棒喝了。杰德发现自己的确飘飘然了，他高估了自己的能力。他目前的资产加起来才刚刚过亿，而北美这些传媒公司哪个不是几十亿甚至上百亿的规模？在这些巨型战舰面前，一向以为自己很高大的杰德不过是艘小舢板而已。曾经杰德以为自己至少是大型铁甲战列舰，可没想到自己实际的战斗力就不过是一艘鱼雷快艇罢了。 “佩德威兹先生，很抱歉我刚刚拜会默多克先生的时候没有做好准备，让你也被牵连进去了。”杰德略带歉意地说道，“我的确高估了我自己，这让我们处于一个非常危险的境地。” “谢尔曼先生，作为您未来广播公司的负责人，我不得不提醒您，默多克先生的建议是非常不错的。”马克说道，“现在的东风压根就没有承担起一个电视台的能力。虽然我们有一些技术人员，但是他们以前做的只是洛杉矶本土的一家电视台，而我们面对的是一个要向全美乃至整个北美市场播出的有线台。如果我们不能找到一家资深电视台合作的话，最后吃亏的还是我们。而且如果福克斯有兴趣和诚意的话，和他们的合作未尝不可以。” “我明白。”杰德淡淡地说，“其实我本意并不是想在美国组建电视台，毕竟美国的收视市场已经非常饱和了，我的目标是亚洲。不过因缘际会下，我对历史频道有了兴趣。未来的历史频道需要更加细分，除了历史频道主频之外，我会开设第二频道，用来针对世界历史；此外还会有人物历史频道和军事历史频道。最后我还打算在合适的时候，与日本放送协会组建一个亚洲文化历史频道，一方面在亚洲播出，另一方面也可以引进到北美。” 马克佩德威兹身为电视人自然晓得日本放送协会（nhk）在历史纪录片方面的底蕴，曾经有人说全球历史纪录片做得最好的有两家电视台，西方的bbc和东方的nhk。如果是要做亚洲文化历史频道的话，nhk自然是最好的选择。“就算我们答应和新闻集团合作，默多克先生不是要求我们提供一套频道方案让他去说服赫斯特出版公司么？” “这不是难事。”杰德自然知道未来赫斯特公司在aetn公司里塞进了生活有线台，这是一家以年轻女性和白领女性观众为主要收视群电视台，并且随后开设了生活电影台和生活女性台两个分频道。生活电影台主要是播出生活有线台自制的电视电影，偶尔也会播出一些经典的爱情电影或少女电影；而生活女性台则是以重播生活有线台的经典节目为主，不过偶尔也会插播一些它们外购的欧洲女性节目。杰德自然就是将这套方案提供给新闻集团，但是结合到赫斯特出版公司的需求，杰德将原来的生活电影台改成了生活时尚台，主要为美国观众播报来自欧洲、亚洲及北美的时尚节目；而生活女性台则变成了生活少女台，主要针对高中女生和未成年少女播出节目。当杰德将大概的构思跟佩德威兹说明之后，他立刻就发现了这三个频道的整体性和互补性。生活有线台自然是针对女性的大众综合台，少女台则是年轻版的生活台，时尚台则是属于业界专业资讯频道。这样三个频道丢出去，不仅有很好的订户数，而且对于赫斯特公司来说更是求之不得。马克不由得佩服起杰德来，在刚被打击的情况下，就立刻做出了一套频道方案，这真不是一般人能做到的。 第二天，杰德带着自己和马克等人制作的频道方案再度来到了福克斯广播公司，而默多克对于这套方案非常满意，笑着说：“我想赫斯特公司没有理由拒绝这套频道方案。——此外，这里是我们的合作方案，我想你们一定会有兴趣的。” 说完，默多克等人带着频道方案暂时离开了，而杰德则打开了合作方案。默多克要求得到东风广播传媒公司至少15%的股份，他愿意用历史频道外带福克斯广播公司在洛杉矶的旧电视基地入股。杰德当然知道那个旧电视集体在哪，福克斯搬家之后在新址就修建了福克斯电视制作公司作为福克斯广播公司的御用制作公司。而旧台址荒废了一段时间之后又被默多克废物利用兴建了福克斯工作室，负责制作福克斯的二线电视节目。由此可知，那边的绝大部分基础设施和工具都是可以用的，只是缺乏相应的人手罢了。好在默多克表示可以从储备人才库中提供一部人过去，但是剩下的则需要杰德自己去招募了。这点事情对于马克来说并不麻烦，而且他也不喜欢福克斯系的人太多。虽然未来的公司里，福克斯将是重要的股东，但是如果太多福克斯的人呢进入到中层管理，那么很有可能架空东风本土的人马，因此无论是杰德还是马克都很乐意听到默多克那边人手缺乏的消息。没有人，洛杉矶这个媒体大都会还缺乏类似的专业人才么？由于自己的电影即将上映，因此杰德就将未来的招募员工工作交给了马克。 ☆、54·完美的咸鱼翻身 第23节 娱乐记者永远都是一种没有节操的动物,当杰德为《侏罗纪公园》策划宣传并最终为拿下全球10亿票房奠定基础的时候，他们说杰德将是整个好莱坞最好的电影制片人；而当杰德与斯皮尔伯格联手推出《辛德勒的名单》,他们说杰德是感动人心的好导演；即便到了《女巫布莱尔》这部作品,他们也夸奖杰德开创了一种全新的恐怖电影潮流…… 但是这一切都是在杰德获得成功的时候,当《肖申克的救赎》在票房和奖项上双败的时候，他们就恨不得将捧上天的杰德狠狠地踩到地狱里去。其中以《综艺》和《纽约时报》最为热衷,或许这和杰德在刚出名的时候就得罪了纽约媒体有关吧,当然也和他的洛杉矶出身有莫大的联系。来到美国杰德才知道,美国人的地域歧视也是有的，最简单来说就是纽约人瞧不起其他任何城市的人。尤其是在电影娱乐方面，纽约人对洛杉矶人是非常不高兴的。 除了纽约媒体是诋毁杰德的主力军之外,身为加州发行量最大的报纸,《旧金山纪事报》也是非常讨厌杰德的媒体。这或许就和洛杉矶与旧金山两个城市的恩怨有关了。一个州有两个著名的城市，谁才是这个州最有名的城市就成了两个城市较劲的地方，自然旧金山媒体不会放过身为洛杉矶人的杰德，哪怕杰德在旧金山也有不少的投资。 从银河电影宣布开拍《阿波罗13号》开始，各路讨厌杰德的媒体就仿佛在发起一场“十字军东征”的媒体战争，而杰德就是这场战场中最大的反派。《纽约时报》认为美国航空航天局将公关费用支付给银河电影是一种变相的浪费公帑，他们甚至指责其中有不道德的交易；而《综艺》则将目标放在了汤姆汉克斯身上，提醒他不要为了报答杰德的恩情而将自己的演艺生涯浪费在杰德的身上。 不过当《阿波罗13号》拍完并公布第一波宣传资料的时候，一直被媒体教导的公众忽然发现，这居然是一部非常厉害的电影。由于《阿波罗13号》引发的公众对“阿波罗探月计划”的热情也让《纽约时报》不得不在自己的科技版面介绍当年的探月计划，不过同时也在自己的电影版暗示宣传片拍得好的电影不代表正片也非常优秀。 为了宣传电影，杰德自然也少不了上一些节目，自己旗下的《奥普拉秀》和《深夜秀》自然是宣传重点，大卫莱曼也没有因为杰德是自己的老板而放过杰德，反而问题更加尖锐。 “谢尔曼先生，感觉《综艺》的报道，你应该在去年年底就破产了，之所以现在还能拍摄《阿波罗13号》，是因为nasa提供了一笔非常庞大的资金，对么？”大卫莱曼问道。 “是的。”杰德一本正经地回答道，“nasa将他们去年的财政预算全部提供给了我们，为此国会还召开了特别会议，最终总统先生签署了这份预算案。我们很感谢nasa的感慨，为了这部电影，他们的员工整整一年都得忍受没有厕纸和水的厕所，你们辛苦了！” 杰德的回答让现场的观众都笑出了声，因为《综艺》这份报道看上去似乎很有道理，但只要细细推敲就有很多问题。美国航空航天局可是美国联邦政府的独立部门，他们的所有预算都要国会审核并提交总统签字，怎么可能会拿自己的预算去拍电影？而且真要拿出自己的全部预算，那岂不是nasa今年都无法正常办公了。 杰德的回答一方面在嘲笑《综艺》的愚蠢，另一方面也在解释自己公司资金的透明性。由于杰德的公司并非上市公司，法律上他无须向任何人公开公司的财政情况。可正是由于如此，引发了不少媒体的猜测，他们认为杰德的公司有“洗钱”嫌疑。 尤其是他们还将杰德外祖父牵扯了进来，毕竟杰德的外祖父是kmt的前军队官员，和美国本地的致公堂也有密切联系，因此他们纷纷猜测杰德的电影公司是为华裔黑帮洗钱。杰德对此是嗤之以鼻，自从自己在这个世界重生之后，外祖家或是因为母亲过世还是其他什么原因就很少和自己联系了，哪里还有什么“洗钱说”？更重要的是，杰德印象中的外祖家完全是一个很传统的军人家庭，视荣誉高于生命，哪里会参与黑帮。 至于“洗钱”，杰德其实很想让《综艺》有本事去查查意大利人和韩国人。不过杰德这话倒是不敢开口，自己已经和日本人结怨了，再惹上意大利的黑帮那是完全没有必要的。何况自己和黑手党中的某个家族还有些牵连，杰德不会蠢到在这个时候捅盟友刀子。 接下去大卫莱曼的问题虽然尖锐，但是杰德也是有招拆招，何况莱曼也知道自己老板的底线在哪，底线以上就完全是自己发挥的余地，甚至莱曼还在节目里狠狠地来杰德的性取向开了个小玩笑。 不过杰德对此倒是哈哈一笑就揭了过去，虽然杰德没有像大卫格芬那样公开承认自己的性取向，但是也从不避讳自己的性取向。 在莱曼丢出这个问题之后，杰德笑着说：“对了，我要和格芬先生开一家唱片公司，你说新闻记者会怎么写？” 莱曼没有想到杰德居然主动爆料，连忙接话道：“同性恋们，你们有福了！” 莱曼这句揶揄《圣经》的话自然也让杰德笑了起来，“我们的唱片公司目前还没有同性恋歌手加盟，而且我也保证，我们公司绝对不会歧视异性恋歌手。” 莱曼没有过多纠缠这个问题，虽然此时是民主党人当总统，但是国内对于同性恋这个话题还是很敏感，因此莱曼很快就将问题带回到了《阿波罗13号》。 “是的，我们的电影将在6月30日正式上映。”既然来上节目，杰德少不了为电影打广告，“没错，我们将成为暑期档最早的电影，这是一部适合全家一起观赏的电影！我们很期待忙碌的父母亲能带着自己的儿女来看电影，给他们讲述你们当年对探月的热情。” 随着杰德公布上映日期，《阿波罗13号》的最高一波宣传也砸了出来，几乎全美观众都知道了6月30日将上映一部叫《阿波罗13号》的电影。而《综艺》也不忘抨击道，“我们现在只希望银河电影能够赚回这笔宣传费用吧！” 就在媒体疑惑的眼光中，《阿波罗13号》在全美2197家戏院正式上映了，而这一天正好是星期五。罗杰伊伯特虽然有银河电影公司赠送的媒体招待票，但他依旧是固执地坚持自己买票进场，用他自己的话就是“我希望我说的每句话都没有牵扯到任何电影公司的利益”。罗杰的确是全美最为欣赏杰德几个重要影评人之一，他在节目里提到，“假如美国还有导演能在电影的艺术性和商业性找到平衡，并将自己对人性的思考赋予其中的话，那么杰德谢尔曼先生无疑是其中做的最好的一个。是的，我喜欢他的电影。到目前为止，每部都喜欢。” 对于《阿波罗13号》这部电影，罗杰有点担心杰德在商业化的道路走得太远了，而且这部电影由于有政府公关资金的影子，因此罗杰更加担心这部电影最后会沦为为政府吹嘘的电影。相较于商业化，好莱坞更加无法接受对政府的吹嘘，罗杰很担心杰德会不会做过了。 电影的开场依旧是银河电影那标志性的孩子笑声，一个卡通小孩用银色的颜料在蓝色的幕布上寥寥几笔就勾勒几根流动的线条和几颗星星，然后小孩消失，笑声中银河电影四个字缓缓推了出来。很少有人知道为什么杰德最终决定用汉字隶书作为自己公司的标志，但是不少人认为这和他四分之一的华人血统有关系。在银河电影的片头之后，银幕上赫然出现“杰德谢尔曼作品”几个大字。 罗杰脸上忽然露出一丝笑意，他很清楚这代表着什么。杰德是一个拥有多重身份的人，他是电影的导演，也是制片人。如果他将这部电影定义为“银河电影产品”的话，那就表示他认为这是公司电影，而并非他的个人作品；但是很显然，这个字幕很明确地告诉所有人，这部电影是他承认的属于他的作品。 电影开始的画面让所有经历过阿波罗11号登月的人心情激动起来，因为杰德在电影中翻拍了当年的直播节目，甚至杰德还邀请了当时负责直播的主持人来进行旁白。这段镜头和配乐顿时让现场的爸爸妈妈们进入到了当年那段激情燃烧的岁月，连罗杰伊伯特也不例外，他在自己的小笔记本上写了一句，“全美最会营造气氛的导演非杰德谢尔曼莫属”。 这段对当年直播的致敬虽然让一些人觉得无聊，但是对任何经历过那段岁月的人来说却是激动人心的一刻。而在这样的情景中，主角们纷纷登场。他们既是让人敬仰的宇航员，同时也是普通人，他们一样为阿波罗11号登月而激动。罗杰当初也觉得杰德拍摄这段镜头是不是有些浪费，但他很快回应了过来，这段描述就是为讲述男主角对于登月是有多么地执着，同时也是为了表明男主角家庭关系等等。这种不着痕迹的镜头语言，让罗杰忽然有了兴趣，他没有想到杰德居然成长得如此之快。 虽然《肖申克的救赎》里的手法以及很成熟了，但是杰德在那部电影运用得更多的是演员的表情和对白，而在这里，杰德用的是属于导演独有的语言——镜头语言。罗杰写了一句，“这种略带东方风情的镜头语言让电影描述更细腻”。 接下去便是阿波罗13号的计划及发射，在这里，杰德用一段非常轻松的镜头讲述了宇航员在太空中的生活，似乎太空是一个温柔而安全的环境。不过随着配乐的忽然变化，罗杰就知道情节要陡转了。果不其然，随着一个操作的进行，阿波罗13号的太空舱发生了爆炸，而汤姆汉克斯在这里用短促的短语向基地报道，“休斯顿，我们有麻烦了！” 这个短语其实看上去在这部电影里平淡无奇，而后世无数有关宇航题材的电影都借用了这句短语来表明自己的飞船处于危险中。接下去的镜头非常急促，宇航员必须关闭所有舱门，同时想办法解决问题。在太空舱里一片忙碌的时候，休斯顿指挥中心也是忙乱成一片。 饰演地面指挥中心指挥员的艾德哈里斯用他的冷静稳定了整个局面。对于艾德的演技，罗杰是眼中一亮。他没想到素来在打戏中饰演硬汉的艾德居然还有这样一面，他的冷静让整个电影情节在忙乱中多了一种稳定全局的因素。在勉强让太空舱保持稳定之后，艾德等地面人员不得不面对如何让阿波罗13号如何安全回家。 就在阿波罗13号突然出现这个问题之后，美国的电视台纷纷行动起来报道这件事。罗杰发现，就是通过媒体的报道，杰德将地面指挥中心和宇航员的家庭这两个没有直接联系的场景联系到一起。而且通过剪辑媒体的报道画面，通过蒙太奇的手法可以一边跳过一些不需要的情节，一边为观众讲解一些电影中的问题。 因为杰德没办法通过休斯顿中心成员的嘴为观众讲解一些常识性的问题，可碍于美国观众的常识缺乏程度，杰德不得不通过电视台这个场景向观众介绍一些宇航员需要碰到的问题。比如为什么要借助月球的引力进行加速度；为什么要消除登月舱里的二氧化碳；以及从太空中手动判断进入地球的轨道有多难。 看到杰德如此精心且不着痕迹的“宇航知识讲解”，罗杰觉得杰德又开创了一种新的电影讲解手法。这样的旁注性描述不仅不会让观众厌烦，反而有助于观众更好地理解剧情。 随着阿波罗13号解决了动力问题、呼吸问题和手动操作问题之后，电影终于来到了即将完结的时刻，此时阿波罗13号也将面临最大的考验：防热瓦没有破损吧？否则宇航员会在大气层烧成灰烬；还有降落伞没有结冰吧？否则宇航员会向陨石撞地球那样摔个粉身碎骨…… 此时指挥中心的人说出“三分钟倒计时”之后，罗杰知道杰德又在玩心理暗示了。这句对白主要目的就是让观众紧张，让他们知道三分钟之后就是什么样的结果。这个时候，三分钟对于观众来说比三个小时还长。没有出乎罗杰的预料，整个电影院的人开始急躁起来，他们迫切想知道结局如何。 可是三分钟倒计时结束后，无线电还是一片静默，只有休斯顿指挥中心在急切地呼唤，“奥德赛（阿波罗13号着陆舱的代号），收到请回答。” 在一片静默中，只有这个声音在不断地重复，影院里一些脆弱的女孩跟电影中那些无助的宇航员家人那般痛哭起来。“死亡不是最可怕的，最可怕的是等待死亡的那些时刻。”罗杰非常快速地在自己笔记本上写下一句。 不过很显然杰德不会修改历史，屏幕上很快就出现了奥德赛张开降落伞缓缓降落的画面，以及主角的一句对白，“你好，休斯顿，这里是奥德赛。很高兴再次见到你们！” 当这句对白出现的时候，剧场响起了热烈的掌声。罗杰揉了揉眼睛，他知道杰德成功了。一如他在《女巫布莱尔》的表现那般，他始终控制着观众的情绪。这样的电影势必为杰德带来极好的口碑，而如此主旋律的电影在普遍保守的美国民众那里自然是大受欢迎。 罗杰在笔记本上写着最后的一段影评，“我猜杰德谢尔曼先生不会再拍《肖申克的救赎》那样的电影了，但是他对电影的品位和他对人性的关怀却会出现在他的其他作品里。《阿波罗13号》在艺术性上或许不是最好的，但是却是最近一部很打动人心的电影。谢尔曼先生不仅出色地讲述了一个我们耳熟能详的故事，而且还让我们听得津津有味，为此我要竖两个大拇指。” 《阿波罗13号》在星期五的票房成绩为平均每馆收益3395元，而当日总票房近750万元。这个成绩一公布，所有说风凉话的媒体都闭嘴了。这才星期五啊，等到了观影高.潮的周六、周日，这票房还得多高啊？所有人都没有料到，在遭遇了《肖申克的救赎》之后，杰德居然以这样的成绩宣布自己的回归，还有比这更完美的咸鱼翻身么？ ☆、55·翻拍法国经典片 没有出乎大家的意料,《阿波罗13号》在周六继续领跑票房。周六当日，2197家戏院平均每馆收益增加到4300美元,而票房总成绩也来到了944万美元。看到这样的票房成绩,在首周周末还剩下一天的情况下,《综艺》和《纽约时报》果断明智地闭嘴了。虽然他们很不喜欢杰德谢尔曼，但是信口开河的事情还是做不出来。 尤其是如果真的信口开河了,一边被读者抵制再一边被杰德用实际成绩打脸的滋味可不好受。而原本保持中立的《华盛顿邮报》、《今日美国报》和《华尔街日报》则纷纷对《阿波罗13号》的成绩大书特书。它们本来既不支持杰德也不反对杰德,不过如今杰德是当红人物,自然要大书特书来吸引读者。 6月3日，星期一。根据统计，《阿波罗13号》首周周末票房2500万美元,成功将经典动画电影《风中奇缘》挑下马来,成为当周周末的票房冠军。虽然不少人都估计杰德会凭借这部电影咸鱼翻身，可是没有人猜到他的翻身仗居然如此漂亮。要知道这周周末并不是一个冷门周，前有《风中奇缘》和《永远的蝙蝠侠》，后有新片《恐龙战队》和《特警判官》。除了《风中奇缘》之外，另外三部电影可都是暑期档最受欢迎的动作片类型，可《阿波罗13号》却以好莱坞最冷门的科幻题材击败了动作片，甚至连老少皆宜的动画片都被击败，因此没有人再怀疑《阿波罗13号》的吸金能力。 到了第二周周末，米高梅的惊悚片《异种》和索尼的动作片《第一武士》联袂出击，但还是被《阿波罗13号》抢到票房冠军，而且还将冠亚军的票房成绩拉开到250万美元。紧接着的第三周周末，华纳兄弟祭出了经典续作《魔鬼战将2》，而福克斯公司则打出了温情脉脉的《怀胎九月》，可惜这两部电影依旧未能挑战成功。连续三周的成功让其他电影公司不得不暂时排开手上大作，面得和《阿波罗13号》硬碰硬，因此到了第四周周末，尽管《阿波罗13号》的周末票房成绩已经只有120万美元，但依然蝉联周末票房冠军，将派拉蒙的新片《独领风骚》击落马下。 只有到了第五周，美国观众们的吸引力才被《未来水世界》和《网络惊魂》两部电影带走，《阿波罗13号》堪堪保住了周末票房榜季军的位置。不过连续占领七月周末票房榜冠军的成绩已经让银河电影非常满意了，毕竟这部电影的成本虽然不低，但好在有美国航空航天局的资助倒是让银河电影省了一大笔钱下来，因而银河电影最后是赚的盆满钵满。而美国航空航天局也是对电影长期大受欢迎的结果喜闻乐见，有了这样的民众效应，明年的预算一定可以更多，所以nasa才对什么分享《阿波罗13号》的版权和票房没有一点兴趣，人家在乎的可是国家预算。 当杰德的《阿波罗13号》在上映第四周还将派拉蒙的新片《独领风骚》击败的时候，雷石东还特意打电话过来调侃杰德太不厚道。而杰德此时忽然想起一件事来，便询问雷石东是否有空，他想在方便的时候去拜访他。雷石东自然说随时恭候，于是两人便商议了时间。 挂掉雷石东的电话之后，杰德便吩咐麦瑞博和苏珊德克尓来办公室见他。按照一般电影公司的设置，杰德在银河电影制作公司的基础上平行设立了银河电影发行公司和银河家庭娱乐公司，以规避“好莱坞反托拉斯案”中“不许制作公司拥有发行公司”的判例。尽管这两个公司都是发行公司，但是针对的渠道却不相同。 第24节 银河电影发行公司自然是主力公司，他除了负责北美地区的影院上映事务之外，还要负责将电影版权卖到其他国家去。而银河家庭娱乐公司则主要是电视渠道（例如电影频道）和录像带市场等。或许是默多克的话敲醒了杰德，现在的杰德正在为公司寻找自己的盟友。电视业务杰德选择了和默多克的新闻集团合作，那么电影事务则选择了和同样欣赏自己的雷石东合作。毕竟自己还处于弱势，如果要和老虎做朋友的话，那么自己最好再和狮子也交个朋友。 更重要的是维亚康姆集团坐拥派拉蒙公司，电影发行渠道压根不成问题；并且雷石东自己还拥有全美前十的院线公司——美国娱乐公司和北美地区最大的录像带租赁连锁店——百事达连锁店。因此杰德找不到任何一个理由不和雷石东合作，但是这个方案必须和未来掌管这两家公司的负责人说明才行。 麦瑞博自然很快就明白了杰德的意思，杰德合作其实就是厂商向渠道妥协的结果，当年的宝洁也因为这个原因向沃尔玛妥协，结果双方结盟让宝洁一统北美家庭日化市场，因此麦瑞博对这个方案非常赞同。倒是苏珊德克尓提议道：“仅仅拥有维亚康姆旗下的电视频道和百事达还是不够的，为什么我们不也邀请新闻集团入股呢？我们这块的利润是相当薄的，如果不能在数量上达到一定量级的话，那我们的盈利也是非常有困难的。” 杰德想了想，同意了苏珊的意见，“不过我们目前先和雷石东先生谈妥之后再说其他吧。” 送走苏珊和麦瑞博之后，杰德开始将好莱坞的公司按照与自己的关系进行分类。新闻集团（20世纪福克斯公司）和维亚康姆（派拉蒙、梦工厂）自然算是自己的盟友；米高梅、联美、迪士尼则是对自己比较中立的公司；威望迪（环球电影）算是对自己有一些怨言的公司，不过他们不会主动来找自己的麻烦，但是落井下石的事情他们一定乐于参加；而自己在好莱坞的最大敌人自然是索尼（哥伦比亚电影和三星电影）了。当初那起不明不白的车祸案就已经决定了杰德和索尼是不死不休的局面了，再加上杰德进入好莱坞之后屡次针对哥伦比亚电影公司布局，只怕对方的仇恨值已经被自己拉得满满的了。 也因此才有了格芬的提醒和默多克的警告，毕竟这个圈子不大，而这两只老狐狸又是混迹江湖多年，风吹草动什么的哪里瞒得住他们？娱乐产业从一开始就和黑道有着不明不白的关系，米高梅不就盛传和黑手党家族关系不清不楚？而统治好莱坞的犹太人如果说他们两手是干净的，这话连杰德都不相信。再加上日本人的索尼，整个好莱坞其实就是一潭浑水，表面上看上去清澈无害。只有到了这个水潭，你才知道这里面有多凶险。好在黑手党老大被美国国税局关了之后，意大利人和犹太人在好莱坞的恩怨也算是画上了句点，而新来的日本人自然还没能力挑战昔日的两大旧主，所以这算是混乱时代下的平静时段吧，因此也是杰德有机会发展自己的空间。 杰德按照约定的时间，从洛杉矶飞到波士顿。尽管维亚康姆的总部在纽约，但是实际上掌控维亚康姆一切的美国娱乐公司总部却在波士顿，所以雷石东更多的时候是呆在波士顿。波士顿是美国少数几个具有历史氛围的城市，同时由于这里大学遍布，因此波士顿也成了全美精英主义最为盛行的城市，连一向自视甚高的纽约市在这方面也不好意思和波士顿说什么。雷石东特意在自己的家里招待了杰德，还特别邀请了自己的女儿出席。雷石东的女卫莎莉其实对杰德的印象并没有那么好，毕竟身为雷石东的法定继承人却被一再告知自己父亲的理想继承人是另外一个陌生的男人，这种发生在谁身上都不痛快。不过人家上门是客，莎莉还是将自己厌恶的情绪给收藏了起来，露出欢迎的表情。家里的佣人已经送上了开胃酒和餐前甜点，供宾主一边聊天一边饮用。 “宝禄爵酒庄的珍品香槟——丘吉尔爵士。”雷石东兴致勃勃地介绍了开胃酒的来历，而杰德也微笑着露出很享受的表情。和大部分的美国富豪一样，雷石东一方面嘲笑英国人的保守同时却一方面以英国人的生活品味为模范。“还有这斯蒂尔顿奶酪，全世界只有英国诺丁汉出产的才最正宗。” 宝禄爵酒庄是法国的顶级香槟酒庄，而且和英国皇室的关系非常密切。就杰德所知，英国皇室历任婚礼的用酒都是这家酒庄所提供。而丘吉尔爵士则是近代以来，宝禄爵酒庄最顶级的珍品香槟，对于嗜酒的人来说简直千金不换的宝贝。因此杰德对这香槟还算中意，可是那斯蒂尔顿奶酪就有点欣赏无能了。这种奶酪不仅没有奶制品那种淡淡的奶香味，反而是那种非常强烈的酸辣口感，让杰德有些不能适应。 雷石东知道杰德找上门定然是有所要求，因此在介绍完食物，略尽了地主之谊之后，雷石东就微笑着说：“谢尔曼先生，我想你应该是有很重要的事情要找我吧？” “就知道什么事情都瞒不过雷石东先生。”杰德笑着说，“银河电影即将组建发行公司，所以想邀请维亚康姆集团入股，不知道雷石东先生有没有兴趣？” “组建发行公司太麻烦了，还不如参照梦工厂的模式呢。”雷石东给出了自己的建议。 “一家娱乐集团拥有三家制作公司未免太奢侈了吧？”杰德说道。“派拉蒙、梦工厂，如果再加上银河电影，就算维亚康姆的董事会没有意见，但是公平贸易委员会呢？当年派拉蒙就是因为惹上了‘反托拉斯官司’而元气大伤，难道雷石东先生不害怕么？” 雷石东沉默了一会，他也知道杰德所说的话并非虚言。梦工厂和银河电影是目前好莱坞公认最有潜力的两家电影公司，自己一次性吃下两家公司就算不惹上“垄断官司”也会有许多内部问题。首先自己要如何平衡这两家公司与派拉蒙之间的关系？其次这两家公司之间的关系又该如何平衡？与其到时候三家公司在内部斗个不停，还不如放弃算了。雷石东随即笑着说：“哎呀，我还真怕被商贸部的那群人盯上。不过我对入股发行公司兴趣不是很大哦。” 杰德淡淡地回应道：“维亚康姆和威望迪组建的联合国际影业那又是干嘛的？” 这个时候，莎莉忽然插嘴道：“威望迪能给我们带来欧洲的发行院线，你们能给我什么？” 看着莎莉略带挑衅的眼神，杰德内心顿时一种屈辱感升了起来。的确，自己的公司和威望迪公司比起来那简直是蚂蚁和大象比较。杰德努力平复了心中的怒火，说：“如果这也是雷石东先生的意思的话，那就当我没有说过这些话吧。” 杰德没有再和雷石东谈论任何有关电影的事情，而雷石东原本只是想借助女儿的嘴稍微打压下杰德，好方便自己捞取更多的利益，但让雷石东始料不及的是，杰德完全没有再给雷石东机会。很多年后，雷石东在谈及这次合作谈话的时候，无不遗憾地说，他很遗憾未能参与杰德发行公司的合作，导致最后杰德与维亚康姆集团渐行渐远。 匆匆和雷石东会面完之后，杰德却接到了斯皮尔伯格的电话，说希望能在纽约见面一次。于是杰德只好转飞纽约，与斯皮尔伯格见面。斯皮尔伯格安排杰德和自己在一个朋友家见面，然后说：“我听说你去找雷石东先生了，莫非是打算加入到维亚康姆集团里来？” “我只是希望他能入股我未来的发行公司而已。”杰德淡淡地说出了自己的想法。“我不想成为那些大型娱乐集团的附庸，但是我也不得不承认，我需要他们的支持。” “那雷石东先生的意思呢？”斯皮尔伯格看着杰德的眼神问道。 “他拒绝了。”杰德耸耸肩，“准确说，是他让他的女儿拒绝了我，我得去找别人了。” 斯皮尔伯格想了想，最后说道：“迪士尼集团的人想和接洽，但是他们不知道如何联系你，于是我就当了这个中间人。他们目前对你的电影公司非常有兴趣，愿意合作。” 杰德想了想，之后说道：“迪士尼的确是一个不错的选择，他们有电视台，也有博伟这家发送公司，但是他们旗下已经有迪士尼、试金石等多家制片公司了，难道还缺我这家么？” “但是他们的公司一直没有成功。”斯皮尔伯格说出了实话，“好莱坞电影是针对类型片，而米拉麦克斯则是针对艺术电影，迪士尼集团旗下只有试金石和迪士尼两个品牌是针对商业片，由于品牌形象首先，迪士尼主要针对儿童及家庭观众。可试金石现在也没有起来，所以迪士尼集团才很着急。他们表示只要银河加入到迪士尼集团的大家庭，一切都好谈。杰德，我知道你的内心和我一样，想走独立制片的路线，但这已经不是好莱坞的黄金时代了。我们的梦想很美好，但是现实很残忍。梦工厂如果不是托庇于维亚康姆的话，也没有今天了。” “我明白了。”杰德点了点头，“我会找时间联系伊戈尔先生的。” 和斯皮尔伯格会面之后，杰德只觉得内心有些不舒服，但还是回到了自己的公司，因为贾非说有件很重要的事情要和自己面谈。等杰德回到办公室之后，贾非便带着人过来了。 “谢尔曼先生，这位是罗伯特考斯伯格先生，他有个非常有趣的念头，希望我们能实现。”贾非将身边的男人介绍给杰德，并递给杰德一份文件和一盘录像带。“这是一部1962年拍摄的法国短片，考斯伯格先生觉得这部电影还有很多地方可以发挥，因此特意买下了这部短片的版权并委托人写好了剧本，他希望我们能投资拍摄这部电影。” 杰德看了看剧本，上面写着《十二只猴子》，内心便猛地一缩。但是嘴上却说：“能否给我几天的考虑时间，我总要看看剧本并了解下短片讲述了什么。” “没有问题。”考斯伯格非常高兴杰德愿意去了解这个故事。要知道他找了许多电影公司，结果还没开口，只说希望改编法国一部短片就被人请走了。在好莱坞电影人看来，法国电影意味着没有市场没有票房，因此谁会去投资拍摄。如今杰德答应看剧本，那就表示他至少有兴趣了。这是因为杰德知道这是一部伟大的科幻电影，同时票房也非常不错。 ☆、56·迪士尼的橄榄枝 杰德看完了考斯伯格的剧本之后,便同意了这部电影的拍摄计划，而他将亲自担任这部电影的导演。这个安排让考斯伯格有些尴尬，按照一般的规律,他将毫无意外地成为这部电影的制片人。以好莱坞的“制片人中心制”的基本要求，考斯伯格将是剧组里的老大。 可现在问题就来了，他这个老大无论如何也不敢管他真正的老大,同时也是这部电影的导演。为了不让制片人与导演出现矛盾的时候，剧组出现无人调停的尴尬境地,贾非只好担任了这部电影的监制。在好莱坞，电影监制一般是一个礼仪性的职位,通常是找一个名头很大的导演或制片人来担任这部电影的监制，让这部电影多一些宣传噱头。 这点倒是与香港相反，香港的电影监制类似于好莱坞的电影制片人,而他们的制片人则相当于好莱坞的执行制片了。不过让考斯伯格满意的是，杰德并没有过多地干涉他的事务，将选角、剧本确定的一干事宜都交给了他处理，而杰德则拨通了迪士尼的电话，表明合适的时候大家可以见一面。 迪士尼电影公司一直是好莱坞一个比较特别的存在，他们与犹太财团的关系并不密切，同时构成这家公司的股本基本上都是美国本土的资本，因此可以说迪士尼是一家非常“美国”的电影公司。但是同时迪士尼也是好莱坞最年轻的电影公司之一，这就导致了这家电影公司目前一直处于蛰伏的状态。由于迪士尼自身的品牌定位，他们没有办法去拍摄一些很标准的商业片，他们只能去拍摄一些g级或pg级的家庭电影和儿童电影，而这些电影的票房却实在一般。 为了扩大自己的势力，迪士尼一直忙于收购一些好莱坞有潜力的中小制片公司，并按照好莱坞的一般规律将这些制片公司打造成对应的类型。比如迪士尼的主品牌自然是迪士尼制片公司，但是其主要拍摄的都是动画片或儿童家庭电影，真正寄予厚望的是试金石公司，但是这家公司目前的制片计划让迪士尼管理层很失望。反倒是拍摄类型电影的好莱坞制片公司和拍摄艺术电影的米拉麦克斯公司都有不错的表现。 在试金石一再让管理层失望之后，他们又将收购的目光投向了其他的制片公司，而杰德的银河电影则是他们名单上的第一位。虽然《肖申克的救赎》在票房和奖杯上双双失利，但是稍微聪明的管理者都看出来了，这完全是银河电影故意为之，要的就是普通观众对这部电影的愧疚心理，进而将这部电影从经典提升到“神级”。 而其他银河电影制作的电影，无论是小成本的《女巫布莱尔》和《低俗小说》，还是相对主流的《阿波罗13号》，这家公司展现了他们无与伦比的制作能力。尤其是杰德谢尔曼，不仅能编剧，还能执导，最重要的是还能充当制片的工作，这样的全能电影人才可不多见。 因此迪士尼就动了心思，想要接触银河电影。贸然找上门当然不是一件很好的事情，因此迪士尼的高层透过米拉麦克斯与梦工厂的关系联系到了斯皮尔伯格，让斯皮尔伯格充当说客。而斯皮尔伯格也觉得杰德托庇于迪士尼集团旗下是非常不错的选择，所以才接受了委托，与杰德联系。 让迪士尼高兴的是，他们找杰德的时机太准了，刚刚被维亚康姆拒绝的杰德一定不会错过迪士尼递过去的橄榄枝。果然，他们接到了杰德电话。 按照约定好的时间，杰德前往迪士尼位于伯班克美景大街（buena vista street）500号的办公地址。由于美国广播公司和国家广播公司曾是一家公司，所以美国广播公司在当年的分拆官司里也捞到了不少伯班克的地皮，在与迪士尼合并之后，这里就成了迪士尼片场。 和国家广播公司一样，美国广播公司的总部和新闻中心都位于纽约的曼哈顿，但是他们的制片中心和节目中心则在伯班克的迪士尼片场。说来有趣，迪士尼旗下有两家发行公司，迪士尼电影这个品牌发行的都是符合“迪士尼”传统品牌形象的电影，而其他一些商业电影或艺术电影则都由博伟国际（buena vista）负责发行。这博伟国际的名字就来自于迪士尼片场所在的这条大街，因此倒是让这条街在全球有了一定的知名度。 和杰德联系的人正是未来迪士尼的总裁鲍勃伊戈尔，不过此时要和杰德面谈的却是现任迪士尼总裁迈克尔艾斯纳。对于迈克尔艾斯纳，几乎后世所有媒体对他的风评都不大好，认为他过于吝啬和非专业。在迈克尔艾斯纳的管理之下，迪士尼从一家颇有潜力的好莱坞八大电影公司深陷泥沼，差点成为米高梅第二。而且也是因为他的管理下，导致乔布斯的皮克斯和迪士尼交恶，差点就破门而出。但是也正是在他的领导下，博伟成了全球数一数二的商业片发行公司，也让米拉麦克斯成为了“奥斯卡宠儿”。 虽然后世迈克尔艾斯纳在迪士尼董事会的罢免下黯然离职，但是杰德认为既然他能掌管整个媒体帝国这么多年，那么就总有一些可取之处。 “我们很高兴能邀请到全好莱坞最具天赋的导演和制片人来迪士尼做客。” 迈克尔艾斯纳非常热情地握住了杰德的手，“真不敢相信，我们居然直到今天才见面。” 杰德对于迈克尔艾斯纳的热情有些不屑，银河电影和迪士尼电影不是没有交锋过，尤其是银河电影截胡皮克斯动画工作室的事情只怕迪士尼到今天还会耿耿于怀吧？不过杰德也拿出非常热情的表情说道：“能和好莱坞最年轻的巨头公司合作，我才感到非常荣幸呢！” 因为这并非正式会谈，纯粹是双方高层的试探性的接触，所以就只看到杰德和迈克尔大谈特谈各种事情，但独独不牵扯到双方的合作事宜。直到迈克尔有些招架不住，提了一句，“听说谢尔曼先生与雷石东先生近期的一次会面并不融洽，敢问可有此事？” 杰德心道你终于忍不住了，但是嘴上却是说：“不过是去雷石东先生家中做客罢了，顺道品尝了他收藏的宝禄爵酒庄的香槟而已。外界传闻多有不实，我也懒得回应了。” 迈克尔对于杰德的答复忍不住暗自腹诽，但却依旧微笑着说：“迪士尼对于好莱坞的新兴电影公司都颇有好感，尤其是想投资一些有潜力的电影公司，共同为未来的好莱坞努力。” 第25节 “看来在下的银河电影也在迪士尼的考察范围里咯？”杰德装出一副受宠若惊的样子。 “谢尔曼先生何必妄自菲薄呢？”杰德的表情让迈克尔很受用，“无论是你当初与环球公司合作的那几部电影，还是后期你独立制作的电影都已经让无数电影公司折服了。这次我是代表华特迪士尼公司旗下的迪士尼影业集团与你接触，希望你和你的银河电影公司能够全部加入到我们的大家庭，为此迪士尼影业集团可以支付丰厚的资金并给予你特权。” “艾斯纳先生，银河电影是不会希望自己成为试金石那样的存在。我们是独立制片公司，以前是，现在是，将来也一定是。我们不会成为大型娱乐公司旗下某个电影公司的附属厂牌，如果是这样的话，当初我们就不会拒绝派拉蒙的邀约了。”杰德非常认真地说道，“或许艾斯纳先生会告诉我，好莱坞的‘黄金时代’已经结束了，但电影业毕竟是个造梦的行业。若是如此的话，身为电影公司的老板，我不仅要当一个好的‘造梦人’，更要成为一个会享受‘梦’的人。因此，艾斯纳先生，我是无论如何都不会出售银河电影的。但是，我们还有更多层面的合作。比如说，博伟国际可以入股我的发行公司；还有我名下的东风电视与美国广播公司也有很多合作机会。艾斯纳先生，不如您与总公司联系下，我想他们会更有兴趣的。” 与其他电影公司来说，华特迪士尼还只是一只小老虎，因此杰德还是有办法降服住的。因为对与华特迪士尼公司来说，迪士尼影业集团是左手的话，那么美国广播公司就是右手。说来美国广播公司也是个悲剧，想当年美国电台公司在美国电报电话公司的投资下组建了全国广播公司，并发展出了红网和蓝网两套联播网，也因此一跃成为超过老大哥哥伦比亚广播公司的全国第一。 但是好景不长，由于《反托拉斯法》的颁布，哥伦比亚广播公司果断将全国广播公司送上法庭，控诉他们一家公司却垄断了两个联播网。法院裁决全国广播公司败诉，导致他们不得不分家。结果身为亲哥哥的全国广播公司不仅拿走了资源最好的红网，还将伯班克的影视中心抱在手里，而美国广播公司则带着徒有其名的蓝网被赶出了家门。 不过好在美国广播公司倒是熬过了那段倒霉的岁月，也逐渐发展了起来。但是美国广播公司最大的问题就是在于定位不准，你看哥伦比亚广播公司定位就是新闻台，于是他们的新闻节目是全美最强势的；全国广播公司定位就是体育台，因此他们的体育节目是全美公共电视台里最多的。 虽然美国广播公司曾经主打过“女人台”的定位，但杰德却觉得这个定位无比失败。在美国收视市场里，男性被认为是影响力最大的性别，而女性则是购买力最大的性别。可美国广播公司排除了男性之后，也没有抓住最具购买里的女新族群——家庭主妇。收看美国广播公司的女性大多是大学生或刚刚毕业的年轻人，这些女性的购买力有限，导致了美国广播公司的广告收入一直赶不上另外两位大哥，而如今福克斯广播公司这个小弟弟也要追上来了。所以美国广播公司才动了心思要和迪士尼公司合并，要不然自己就真的要面临破产局面了。 其实杰德对于迪士尼还是很佩服的，因为后世的好莱坞巨头中只有迪士尼是唯一一个从制片厂发展成娱乐集团的公司（梦工厂只是电影公司没有发展成娱乐公司），其他的巨头都是被其他娱乐集团并购的命。在杰德与环球公司打得火热的时候，迪士尼以6000万美元的聘礼娶回了米拉麦克斯影业公司。而就在明年，美国将诞生一起震惊全球的媒体并购案——迪士尼以190亿美元的代价收购美国广播公司及其电视网以及附属的espn体育电视网。 虽然此时的迪士尼与美国广播公司是眉来眼去也有许多深入合作，但毕竟还是两家公司。不过此时两家公司的收购谈判以及进入尾声，开始由律师和会计师进驻进行清算，所以杰德才敢拿出自己的东风电视来挑逗华特迪士尼公司。 “那我想知道，东风电视能给美国广播公司带去什么？”迈克尔虽然心惊杰德居然如此早就掌握了这个消息，但是联想到好莱坞从无秘密一说，他也猜测记得或许有自己的情报渠道。既然杰德已经知道了这个秘密，那自己还不如坦白询问杰德能给美国广播公司什么。 “一部经典喜剧。”杰德淡淡地说道。没有人敢怀疑东风电视制作公司的能力，他们现在拥有《老友记》和《威尔与格蕾丝》两大王牌喜剧，更有《奥普拉秀》和《深夜秀》两档收视保证的谈话节目。或许迈克尔会质疑东风电视在其他剧目上的能力，但是喜剧能力却没有话好说的。不过东风始终没有发布他们的第三部喜剧，因此迈克尔也有点担心质量。杰德看出了迈克尔的犹豫，便回应道，“给我一周的时间，我会拿着剧本再来拜访你的。” “如果你的剧本的确能让我们满意的话，那么我很愿意听听你的方案。”迈克尔说。 “银河电影制作公司必须保持独立，这点是不变的。”杰德道，“但是我们的发行公司，包括家庭娱乐公司愿意让迪士尼占用三成左右的股份。但是未来迪士尼打算抛售这些股份的时候，银河电影有用绝对的优先购买权。同时我们也对交叉持股方案很有兴趣，尤其是博伟国际、米拉麦克斯影业等这些公司。如果迪士尼公司愿意交叉持股，我们也很有诚意。” “这需要经过总公司和董事会的审议了，但是我还是对我们的合作颇有信心。” “我也是。”杰德伸出了手。他很清楚现在的迪士尼会妥协，无论是为了迪士尼电影还是美国广播公司，他们都会答应自己的合作方案。至于交叉持股，杰德更是有信心，因为他知道明年那起并购案的价值可是190亿美元，他不相信迪士尼还有更多的现金储备。所以，迪士尼最后的收购方案一定是部分现金再加交叉持股。 和迈克尔寒暄完之后，杰德便返回了自己的办公室，此时他的秘书办公室打电话告之杰德，tntg为杰德安排的特别法律顾问已经到了办公室，正打算与杰德见面。 对于此事，杰德也有所耳闻。由于tntg律师楼的业务蒸蒸日上，他们已经没有办法全面为杰德提供法律咨询业务了，于是他们建议由他们安排一名高级律师充当杰德的法律顾问，为杰德协调平常的法律事务，同时在遇到大型诉讼的时候由他牵头组建律师团。杰德并没有反对这个提议，身为好莱坞著名的富豪和名流之一，杰德当然得有自己的私人律师，而不是由公司的法务部门派遣一名法律顾问。 杰德在自己的案头找到了这名律师的履历，尤其是他的名字约翰科洛博就吸引到了杰德的注意力。如果这个科洛博来自那个科洛博家族的话，杰德就很有兴趣见见他了。 而这个人的履历也让杰德震惊，他几乎与杰德同龄，毕业自哈佛法学院，最早是在加州最高法院大法官的助理，然后成为旧金山地检署的助理检察官，号称“刑事诉讼的一颗新星”。但就在他有望晋升成为副检察官的那年，他毅然决然地加入到旧金山美富律师行，成为一名知识产权和公司并购业务律师。虽然这次跨行有些巨大，但是仅仅只用了一年的时间他便成了美富律师行公司法部门收入最高的律师。不过因为与公司高层理念不合便跳槽到了tntg，而且在推荐下成为了杰德的私人律师。 看到如此让人震惊的履历，杰德真心怀疑他为什么要当自己的私人律师。如果他从事公诉人事业，极有可能在五年内成为加州总检察长或是联邦法官；如果他从事辩护律师的职业，那么最多三年他就能成为某个大型律师行的初级合伙人。 无论从哪个角度来看，私人律师似乎都屈才 作者有话要说：其实原本男二号的设定的灵感来自林海听涛的小说《冠军教父》，唐恩是足球教练，而仙妮蒂则是模特，两个人的年龄也是大叔与萝莉的差别。因此我才有了大叔与少年的设定，但是目前看来，这个想法很失败。 毕竟jj和qd的阅读习惯不同，qd的读者可以让女主角随时出现再随时消失，但是jj的读者还是习惯男主角和男二号能有较多的感情互动。 好吧，现在来修改还来得及，就让周晓成为杰德生命中的匆匆过客吧。 ☆、57·人人都爱雷蒙德 娱乐业从来就是与黑帮关系不清不楚,无论香港台湾，还是日本韩国，亦或美国都曾经如此。好莱坞几家巨头的历史其实都不怎么干净,米高梅和派拉蒙与意大利黑手党有些暧昧；而华纳则曾经和3k党不清不楚，因此杰德从来就没有纯洁得以为美国娱乐圈与纯净水一般干净。 在好莱坞最繁荣的时代，也是黑帮最猖獗的时代,毕竟拍电影可是洗钱最快最方便的渠道之一。当年统治好莱坞乃至全美的最大黑帮就是意大利黑手党，而他们最高层的领导就是当年的纽约五大家族。科洛博家族就曾经是五大家族之一,而且也是其中一个非常有趣的家族。黑手党和美国司法机关自然是天生一对，可科洛博却始终坚持用合法的手段与美国司法机关斗争,没错，他们采用的方式都是合法手段。 在派拉蒙被西湾公司收购之前，他就是科洛博家族的产业,而科洛博利用派拉蒙拍摄了号称电影史上“最伟大的公关片”——《教父》系列。这部电影一举扭转了美国民众对黑手党的观感，也迫使美国联邦司法部不得不要求媒体不能在公开场合使用“黑手党”这个歧视性的称呼。其实科洛博家族如果在他们族长乔科洛博的发展下完全可以彻底洗白，但是很遗憾，由于乔的改革触犯家族内部一些人的利益，导致科洛博家族分裂，最后被纽约警方彻底端掉也导致了科洛博家族从纽约五大家族中除名。 因此如果这个约翰科洛博来自那个科洛博家族的话，杰德还真的非常有兴趣和他聊一聊了。在黑手党被美国司法机关重点打击而衰落之后，南美黑帮、俄罗斯黑帮、东欧黑帮和亚裔黑帮纷纷出现，弄得洛杉矶更加乌烟瘴气。 别以为好莱坞就没有香港那样枪指刘德华脑袋强迫拍戏的例子，有的时候洛杉矶的黑帮玩得更加过火。好在这些黑帮知道杰德背后站着美国最有钱的犹太势力，再加上杰德那个便宜外公与华人黑帮的暧昧关系，这些倒是替杰德挡掉了不少麻烦。但是饶是如此，每年杰德也会碰到诸如黑帮骚扰的事情，虽然通常杰德会委托律师出面将这些麻烦打发掉。但是苍蝇虽然吃不死人，可膈应起来也受不了。 杰德暂时将这些不愉快抛到了脑后，他将斯坦利贾非、麦瑞博、苏珊德克尓和雪莉兰辛叫进了自己的办公室，因为他们有权力知道自己与华特迪士尼公司的合作。 “什么？这次合作的层面上升到了华特迪士尼公司？”斯坦利贾非有些不敢置信，“迪士尼的母公司都出动了，谢尔曼先生，我想知道你和他们谈了什么内容？” “首先，你们将得知一个非常重大的消息。我从一个可靠的消息渠道得知，华特迪士尼公司大约花费了190亿美元收购了美国广播公司及其附属的电视网。目前收购的法律程序应该已经完成，现在正在走一些公司内部流程，如果不出意外的话，这个消息会在今年年底到明年年初被公布。” 杰德的这个消息让所有人都大吃了一惊，不说这笔收购案的金额已经让人瞠目结舌了，单说迪士尼居然以电影公司的身份反向收购媒体公司进而组建娱乐集团的举措就非常特立独行了。 杰德看了看众人的表情，然后继续往下说，“因此我和迪士尼电影公司提议了一个非常有趣的合作形式。我们的银河电影制作公司继续保留独立，而银河电影发行公司和银河家庭娱乐公司将接受博伟国际的投资，5000美元分别拥有两家公司各20%的股份。他们将作为‘沉默投资人’而存在，只享受分红而不干涉我们的公司运营。除此之外，我们承诺在明年为美国广播公司制作一部情景喜剧，并保证有电视节目或电视剧的合作，美国广播公司将享有优先购买权。” “这会不会让新闻集团不高兴？”雪莉兰辛提出了一个问题。“和cbs不同，fox现在最重要的对手就是abc。如果我们帮助abc挽回收视率的话，fox若不满，我们该如何？” “那就请他们拿出更高的价码来购买我们的电视剧。”杰德淡淡地说，“在商言商，默多克先生也不是那么小气的人。而且fox和另外三台从立场上就完全不同了，他们的倾向非常保守，这和其他电视台是不同的，而这种保守主义的电视剧和电视节目也不是我们擅长的。” “我明白了。”兰辛自然晓得杰德打的主意是什么了，若是默多克找上门来，杰德以节目立场不同就完全可以推掉。洛杉矶的人哪里不知道谢尔曼家族可是民主党的铁杆支持者，怎么可能会去制作讨好共和党保守派的节目？ 大家商议了一会，兰辛忽然想到一个问题，“说了半天，还没说新电视剧叫啥呢？” “人人都爱雷蒙德。”杰德说出了这个名字。要知道《人人都爱雷蒙德》算得上是美国的国民喜剧了，那是和《宋飞正传》同级别的神作了。这是一部家庭题材的喜剧，因此基本上算是适合阖家观赏的级别了。 故事讲述了纽约长岛一个中产阶级家庭的故事，雷蒙德和黛博拉算是很典型的美国中产家庭。雷蒙德是体育记者，为人热情；而黛博拉则是家庭主妇，以将家庭建设成“美国五好家庭”为己任。两人已经有了一个大女儿和一对双胞胎小儿子，听上去是非常幸福美满的家庭。但是正如中国人所说的那样，“家家有本难念的经”。雷蒙德和黛博拉不得不表示，雷蒙德的父母兄弟实在是太奇葩了。所有的笑料都是围绕着这个幸福家庭和极品亲戚之间的故事，有点小温馨也有点小感动，绝对是打动美国主妇的首选。 听完杰德对《人人都爱雷蒙德》的设定和描述之后，兰辛立刻敏锐地感觉到这又是一部喜剧神作诞生了。虽然东风电视制作公司依靠《老友记》和《威尔与格蕾丝》一直处于盈利状态，但是老是没有新的经典作品出来也不是办法，而这次杰德为了和迪士尼合作果然下了功夫。不过光有大纲和创意还是不够的，现在兰辛也知道杰德没有精力来创作喜剧剧本，但是不管怎么说，每季还是要保持有几集是杰德主笔，此外每集的剧本还是要杰德把关。 所有人谈完了未来和迪士尼的合作事宜之后，便各回各的办公室准备处理一些关键事务了。尽管迪士尼旗下的博伟国际只是一个“沉默投资人”，但是以迪士尼目前的强势来说定然会在一些报表和文件上作梗。两个公司之间的合作从来就不是一件简单的事情，从谈妥到正式执行至少需要半年的时间让双方的法务部门和会计部门进行对接审查。杰德在那个时空担任投资分析师的时候很清楚，并购案谈妥之后才是黑暗岁月真正开始的时候。两个公司的磨合至少一年的时间，期间会伴随公司业绩的极具下滑，大量人才和管理层的流失……因此两个公司能不能真正并购成功至少要过两三年来才看得出来。就好比当初人人都在吹捧美国在线和时代华纳集团之间的合作是新兴媒体与传统媒体的经典并购，可最后还不是两家公司都被这个并购案拖得，最后落得个黯然收场的局面。杰德倒是不担心这次并购会对自己的公司有什么麻烦，因为两家公司仅仅是财务上的合作，完全没有什么深层次的合作。就在刚刚会议结束之后，便有几个电话打给了和公司有业务合作的律师楼、会计行和投资分析机构。他们会为杰德的公司作出全面分析，规避掉一些麻烦。当然，因此付出的费用也不低。好在这种费用还是值得的，要不然琐碎的事情处理起来才是真麻烦。 就在这个时候，一个大约178公分的30岁的中年男子站在了东风大厦的大楼接待处。这个男人全身西装笔挺，拎着一个褐色的律师公文包，嘴角总是浮现着一丝似有若无的嘲笑，而他的眼睛却非常冷静地打量着这一切。他对接待处的服务人员说：“我是约翰科洛博，约好了今天来见谢尔曼先生。”他的声音是典型的纽约口音，这在洛杉矶可不常见。然后似乎是有些刻意地将语速放慢压低，因此听上去格外有魅力和磁性。 其实东风大楼的前台小姐也算是阅人无数了，毕竟这栋大楼里有东风电视制作公司和银河电影制作公司，来来往往的明星素人也是很多的。要在好莱坞混下去的前提条件之一就是外貌，因此两个前台见过的帅哥俊男也是无数，但眼前这个男人却有一些说不出道不清的意味。其中一个小姐脸一红，道：“总裁办公室在顶层，您到了之后，会有秘书接待您的。” 约翰点头之后，便在保安的指引下搭乘电梯直奔顶楼而去。在电梯里，约翰也在思考着自己好友的话，“或许你去帮帮谢尔曼先生也是件不错的事情，他所牵扯到的案件并不复杂，而且有的时候他也需要你的那些‘特殊手段’帮忙解决一些很特别的事情。” “特别的手段？”约翰心底冷哼了一句。自己之所以最后和富美不欢而散还不是自己的那些手段，公司一方面依靠自己的手段赚取了超额利润，另一方面却故意装作不知情，还在关键时刻妄想趁机会无偿解雇自己。好在约翰在公司里还颇有人脉，凭借这些关系他反诉公司，最后迫使公司不得不以天价赔偿金和自己解约。按理说，自己已经没有什么好追求的了。但是在自己兑现了公司的赔偿支票之后，一种莫名的空虚让他有些无法自拔。因为和公司的这次官司，也导致他在整个加州律师界出了名，不仅大的律师行对他纷纷避而远之，连小的律师行也不愿他去工作。而且随着自己休息时间的增长，有关自己曾挪用公司公款的流言蜚语也渐渐传开，让他在整个律师行业臭了名声。约翰不得已将自己的家搬到了洛杉矶的贝莱尔区，洛杉矶著名的百金三角之一的富人区。自己搬到洛杉矶之后，老友荣恩找上门来，表示想介绍一份工作给自己。当得知自己要担任杰德谢尔曼的私人律师时，他有些吃惊。杰德在旧金山颇有知名度，毕竟作为自己死敌城市的名人，自己这边要越了解才对。名门之后却牵扯到一个迄今都无定论的谋杀案中，依靠三本书的版权起家，最后成了好莱坞的老板之一。约翰一直认为每个人的运气都是有限的，可偏偏这个叫杰德的人颠覆了自己的印象，他的每笔投资几乎都是极具远见的，甚至有些人都开始分析他的投资理论试图寻找一些原因出来。不过约翰却对杰德的投资理念没有兴趣，他在意的是这个人居然敢单枪匹马地挑战索尼集团背后的三井财团。尽管自己也是出身所谓的黑手党家族，但是他很清楚有种人最好是不要得罪的，那便是有政府背景的财团，比如三井。就算纽约五大家族最鼎盛的时期，他们也不会去招惹摩根或洛克菲勒家族的人，因为这风险太大。 电梯终于到了顶楼，门一打开便看到一个面色冷峻的女人站在自己的面前。“科洛博先生对吧？我是杰德谢尔曼先生办公室的高级秘书黛博拉费德勒，谢尔曼先生正在他的办公室等候您。谢尔曼先生办公室除了我之外，还有玛格丽特霍普和唐娜摩丝两个初级秘书。当然，由于谢尔曼先生的工作需要，我们办公室还有负责财务的凯伦布朗宁小姐以及提供基本法律咨询的丹莱森先生。我谨代表他们欢迎阁下！” 黛博拉一边介绍了秘书办公室的人员一边将约翰引到了等候室。她低声道：“这里是供客人拜访谢尔曼先生时略微休息的地方，前方是谢尔曼先生的办公室大门，左边则是我们秘书办公室的大门。——您稍等下，我去跟谢尔曼先生说明下。”说完，黛博拉便敲了敲谢尔曼办公室的门。进去后没多久，黛博拉便出来道：“谢尔曼先生恭候阁下的大驾！” 第26节 约翰只是点点头，黛博拉便将门让给了约翰，而她则等约翰进去后便关上了大门。 “约翰科洛博先生，非常欢迎你来到我公司！我可是等一个私人律师很久了！” “很高兴和谢尔曼先生合作。”约翰用比较冷的语调来疏离过于热情的杰德，“我担任你的私人秘书没有问题，但是我必须和你约法三条。第一，我必须有自己的独立办公室，我不想和你的那些秘书呆在一起，同时又必须保证我俩能随时见面；第二，我办公室的财务只对你一个人负责，因为我可能会需要用到一些不是很光彩的方式，我不想公开他们；第三，我不提供刑事案件的咨询，如果哪天你因为杀人被起诉，请不要联系我。” 杰德看到约翰如此正经地跟自己说话，忽然有些不知道该如何说才好，愣了一会才道：“阁下的条件有些苛刻，但如果阁下能拿出符合这些条件的能力，我愿意遵守你的规则。” “那好。”约翰淡淡地说道，“我第一年不收你一分钱，不过如果需要我调查什么事情的话，那你必须支付我一些必要的费用。如果我们第一年互相不满意的话，自动解约，如何？” “可以。”杰德点了点头。他心里也告诉自己，如果约翰真的有能力，他不吝于给他非常特别的待遇。如果只是徒有其表，那么自己这里也是不留人吃闲饭的。“你的办公室就在我的隔壁，我和你的办公室之间会有一道秘密走廊相连，你可以随时过来拜访我。” “没有问题。”约翰略微扫了下办公室，“原来谢尔曼先生还有个小型休息室藏在这里。” 杰德心下一惊，的确，他是修建了一个小型休息室在这里，有卫浴设备和床，供自己偶尔休息或思考问题所用。而在那个秘密房间里，存放着一些很重要的东西，其中就有自己整理的未来将要发生的一些重大事情。这个房间的设计非常秘密，甚至连当初的施工方都不知道他的用途。由于设计的非常巧妙，因此这个房间被完美地隐藏起来了。 看到杰德略显惊讶的目光，约翰回应道：“别忘了，我是做检察官出身的。请放心，我不会随意泄露我客户的秘密，同时我也不会因此提出一些非分要求。对了，我的助理由我自己负责聘请，公司只需要提供薪水即可。” ☆、58·没有人类的世界 约翰科洛博看了下合约部分,发现并没有什么苛刻的部分,便也痛快地在合约上签了字。虽然约翰科洛博的办公地点在东风大楼，但他的办公室租金和薪水都是杰德从私人账户支付的,因为从法律上来说,约翰不能和杰德以外的任何人有利益关系，甚至包括杰德投资的公司。 合约签好之后，约翰略微提了下自己办公室的装修要求之后便表示随时都可以来上班。杰德点点头,说自己这边会尽快安排好他办公室的装修。说完,约翰便和杰德握握手就离开了。而杰德则吩咐自己的秘书去邀请装修公司来进场装修。说来约翰提出的要求也没有多少,首先他表明他的办公室需要有一个可以开合的窗户,他不喜欢中央空调的味道；其次他的办公室需要和他的助理办公室为一体，没有他助理的同意，平常人不能进入他的办公室；最后便是那扇要能随时进入杰德办公室的门。至于装修风格,约翰只写了个“意大利式”。 办公楼里的基础设施本身都是齐全的，装修公司进场无非是做隔墙和搬运一些家具，然后就是一些最简单的粉刷工作了。因为约翰的办公室是碍着杰德的办公室，因此办公室的光线倒是非常充足，再加上要求做成开合式的窗户，因此通风条件也是非常棒的。只是约翰的办公室本身并不大，再隔出一间助理办公室就有些局促了，好在装修公司也是多年的老经验，利用一些藏入式设计将空间利用得倒是非常充足。唯一有点头痛的便是那道门的设计，因为两个人要随时能联系，但也为了各自办公资料的安全，所以不得已做了个小小的门厅，然后各自的办公室开了一扇门。这样双方都可以在自己这边将门锁死或不锁死，同时小门厅的设计也给两个人见面形成了一个比较缓冲的地带。 对于公司给予的装修，约翰在第五日来上班的时候表示非常满意，同时他也带来了他的助理，南希女士。杰德原本以为约翰会带来一个金发碧眼的美女，结果他带来的却是一个银发的oldlady。约翰只很简单地说了句，“南希女士和我很早便合作了，我很喜欢她的风格。” 杰德也不是那种八卦的人，便耸耸肩表示无所谓。接下来杰德便要求约翰和银河电影、东风电视两家公司的法务部门开始讨论与迪士尼电影及美国广播公司的合作方案。由于杰德在银河和东风两家公司的股份非常高，因此这次的合作从一定的角度上来说是损伤他的控股权，因此必须有他的私人律师参与才行。虽然约翰直到今天才能上班，但是他早在五日前便从杰德的秘书办公室接手了杰德的所有私人法律事务，并且公布了两个办公室必须实行“chinesewall”政策，互相保守各自资料的秘密。因为从严格意义上来说，杰德在秘书办公室的法律助理是为公司董事长及总裁服务，而不是为杰德本人服务。因此未来还是会有利益冲突，所以约翰上任私人律师的第一件事就是切断这种利益冲突。在拿到杰德的私人法律事务资料之后，约翰其实很快就推算出了杰德的个人资产。约翰不由得心底对这个男人佩服不已，能在短短五年间积聚如此多的财富，那绝对不是一般人能做到的。不过约翰以他以前做公司业务的眼光来看，杰德的财富有很多问题，因为他将现金流用得过于极致了，如果一旦产生现金链崩断，那么他的财富帝国可能就会一夜崩塌。同时约翰也对杰德以前的一些合同很不满，因为那些合同过于仓促，留下了太多的漏洞，未来如果牵扯到法律诉讼，那么极有可能会败诉。而且最重要的是，这些合同都是杰德与他名下那些皮包投资公司的关联合同，一旦这些合同出了问题，那么杰德的财富帝国基础就彻底完蛋了。好在约翰聘请的南希不仅是一名出色的律师助理更曾经是一名好莱坞的投资顾问，只不过南希对于那样的生活有些厌倦才当起了律师助理，说来她也是个妙人。有了南希的帮助，约翰很快就厘清了这部分合同的问题，至于未来杰德公司的构架问题，约翰觉得有必要让杰德去聘请专门的团队了。 “这是你最早的一部分合同，我已经重新制定过了，需要你签字一下。”上班第一天，约翰就抱着一大堆合同找到了杰德。“这些合同是你和那些投资公司之间的合同，漏洞太多，随时都有可能被联邦政府逮到。同时我建议你将你的那些皮包公司略微重组一下，一大一小便足够了。小的那家投资公司我建议放在英属维尔京群岛群岛，横竖未来上市你还是要让国税局什么的检查的，所以不用放到开曼群岛那种让联邦政府很不满的地方去。而那个潜伏在最后的大公司则放到开曼群岛去，那里便于你掌控一切。最后，你旗下公司过于繁多，我建议你找一家专门从事公司业务的律师楼和一家致力于公司重组的投资顾问公司，对你现在旗下的公司进行整合。能上市的上市，不能上市的则想办法提供抗风险能力。” 杰德一边听着约翰的建议，一边看着约翰放在文件最上方的报告简案。约翰非常直接地指出杰德旗下产业的两个大问题，一是股权混乱，二是抗风险能力薄弱。其实杰德也越来越觉得自己对自己的公司有些力不从心了，当初之所以一次性弄出八家离岸投资公司为的就是规避风险，但原来的妙招到现在已经成了烂招。而自己在美国、欧洲和亚洲的投资也存在着同样的问题，自己在明面上对这些公司都不具有直接控制力，导致了公司运营成本和沟通成本的增加。当然，由于自己的经营策略都是“独狼”策略，导致公司的抗风险能力也的确有些问题。杰德想了想，吩咐道：“科洛博先生，如果你有合适的公司，欢迎你推荐一两家给我。我也希望我们能在今年内解决这些问题，越早解决越早安心。” “我很赞同你的意见。”约翰点点头，“公司方面我会帮你挑选一两家的。此外，我们与迪士尼及美国广播公司的合作方案也在洽谈中，预计我们会在九月份左右达成协议。” 有了约翰的帮助，杰德倒是不用去操心合作细案的问题，于是他的全部精力就转移到了《十二猴子》的制作计划中来了。为了更好地理解剧本，杰德特意委托朋友从法国那边借来了《堤》这部电影。这是一部于1962年发行的长达28分钟的科幻短片，因为篇幅有限，所以实际上这部电影的故事并没有讲述完整。这是一部关于时空旅行的电影，主角在年幼的时候目睹了一场死亡，他总觉得这场死亡和自己有某种神秘的联系，可是却无法找出这种联系。直到男主角长大成人后，他被派遣参与一次时空旅行计划，他才赫然发现，原来自己童年目睹的死亡就是自己的死亡……28分钟不足以将这个故事演绎得多么完美，但是其中的情节运行却非常漂亮，甚至杰德看完之后都惊出了一身冷汗。除了情节吸引人之外，《堤》这部电影也创造了一种全新的拍摄首发，即在电影用定帧静止画面来表现一个人的思维随便。这种拍摄手法在后世几乎是所有导演都会的，但是在这个时代无疑是这部电影带来的创新。 看完《堤》之后，杰德便开始研究起《十二猴子》的剧本。时空旅行中有中有个著名的悖论就是“祖父悖论”，即时空旅行者到底能不能回到过去杀死自己的祖父。如果时空旅行者杀死了祖父，那他在后世就不会出生，那么他也就没有办法从后世回去杀死自己的祖父。如果这个悖论无法被解释的话，那么所谓的时空旅行也就不可能存在。为了解释这个悖论，科学家提出了许多理论来修正，但目前最被信服的是“平行宇宙理论”。即如果时空旅行者杀死了自己的祖父，那么这个宇宙就出现了偏差，将不是时空旅行者所经历过的那个历史时空，等于以后所有的事情都会发生变化。这个解释虽然很合理，但也让不少人失望。因为不少人的时空旅行动机就是想回到过去，修正某个历史事件，这点倒是很类似后世的所谓穿越小说。但是祖父悖论和平行宇宙理论已经很残忍地说明了，这样的事情不可能发生。实际上除了平行宇宙理论之外，还有一个比较冷门的解释名为“诺维科夫自洽性原则”，他们认为如果时空旅行者回到过去妄图改变历史的话，那么必然导致两个结果中的一个，一是这件事无论如何都无法发生，即在时空旅行者想改变历史事件的时候必然有许多其他事件来阻止他；二是他改变这件事之后，历史会推演出更多的事情来修正这件事，导致历史必然发展下去。简单来说，历史就是一件命中注定的事情，时空旅行者是无法改变最终结果的。而《十二猴子》引用的原理就是“诺维科夫自洽性原则”，在电影中若有若无地宣扬了“宿命论”。 2035年的地球，人类在遭遇了一场可怕的瘟疫之后，只有1%的人类在地底下苟延残喘。为了阻止当年那场瘟疫的发生，囚犯詹姆斯在非自愿的情况下被强迫送到原来的时空里去拯救人类。但是第一次的时空旅行并不顺利，詹姆斯没有来到瘟疫爆发的1996年，而是被送到了1990年。由于詹姆斯在不情愿的情况下来到这个世界，于是就大肆宣传未来世界的一些事情，不出意外的，他被送进了疯人院。在疯人院里，詹姆斯结识了病毒学家的儿子杰弗里。杰弗里事实上也不是个疯子，只是由于他的思想过于激进而被送进了疯人院。出乎人意料的是，杰弗里和詹姆斯成了好友，杰弗里不仅相信詹姆斯所有的话，更是想办法帮助詹姆斯逃出了疯人院。随后，詹姆斯被未来的科学家接了回去。第二次的时空旅行则比第一次要靠谱许多，詹姆斯终于来到了病毒爆发前的费城。根据詹姆斯的调查，他发现一个很重要的问题，他的好友杰弗里仿佛就是病毒事件的元凶。因为杰弗里是一个极端动物保护主义者，因此他对用动物做实验的父亲非常痛恨，因此他计划绑架自己的父亲并释放所有的动物，而詹姆斯则怀疑这些动物就是导致瘟疫大爆发的元凶。可是随着调查的深入，詹姆斯不得不承认一个事实，如果不是自己来到这个时空，那么瘟疫的爆发反而有可能不发生。正是由于自己的阻止，导致整个历史都错乱了，而历史为了修正发展而导致了瘟疫的出现。 杰德合上了剧本，目前看来剧本的问题不大，但是细节上会有些问题，这里需要杰德去联系一些未来学家和相信时空旅行的物理学家及社会学家来修正下剧本的瑕疵。除此之外，对于未来世界的描写将是整部电影的亮点所在。一般来说，在科幻电影里，未来世界已经高度发达，但是在《十二猴子》里，由于病毒的侵袭导致人类文明其实在1996年就土崩瓦解了。杰德忽然想起自己曾经看过的一部纪录片，叫《人类消失后的世界》。在这部纪录片里，人类只是突然消失了，而地球将在人类消失后如何发展就呈现在这部纪录片里。这部纪录片的设定和《十二猴子》有点相似。瘟疫大爆发的速度非常快，人类几乎没有任何反抗就被病毒征服。没有彗星撞地球，也没有超级火山大爆发，更没有大地震大海啸，人类就这样束手就擒了。因此未来世界几乎保留了人类文明的所有产物，只是再也没有人呵护他们了。杰德将这个想法跟卢卡斯说了，希望工业光魔能建立起一整套未来城市的模板。 卢卡斯听完杰德描述之后，也吸了一口冷气，他不是没有幻想过未来的世界，但是如杰德描述的这样反而是他未曾想过的。卢卡斯脑海里已经浮现出了一副纽约城变成大森林的画面，虽然美丽但更具视觉冲击力。没有了人类的世界，无论世界多美丽，人类都是不好受的。“没有问题，我会尽快出一批样图供你挑选。如果你确认好的话，我们就可以建模了。” 现在的卢卡斯越来越满意自己作为特效导演的身份了，反而不再在乎那个导演名头了。现在的工业光魔已经成了业内最好的特效公司，当然这也和杰德贡献的“粒子特效”有重要的关系。现在工业光魔做出的特效几乎可以以假乱真，而且按照杰德的建议，他们还在开发更好的绿幕技术，用杰德话说就是争取未来拍电视剧都在摄影棚里完成就好了。虽然卢卡斯对此嗤之以鼻，不过他也不得不承认正是由于绿幕技术的发展，现在的导演可以拍一些以前根本无法拍摄的镜头现在可以轻松实现，同时对于演员的危险也降低了许多。这一次杰德提出的未来世界描述，卢卡斯确定一旦公布出去定然会征服整个世界。同时卢卡斯也不得不感叹，作为一个导演，自己似乎正在被抛到后面了。 罗伯特考斯伯格也拿着自己选定的角色来找杰德了，当然他也听说了杰德打算找一些专家来润色剧本。不过考斯伯格倒是没有在意杰德找专家的事情，导演有权对剧本的细节进行掌控，毕竟考斯伯格也不希望拍出一部漏洞百出的电影，但是他真没有信心能让杰德接受自己选择的演员。考斯伯格选择的男主角是布鲁斯威利斯，银幕硬汉来出演这个囚犯出身的男主角倒是蛮适合，性格简单粗暴但又有些聪明；男二号杰弗里的演员则是文艺男布拉德皮特。虽然皮特的气质是最符合杰弗里的演员，可是能不能演出那种略带神经质的气质就要看导演的执导功底了。唯一的短板便是女主角凯瑟琳的演员，是由好莱坞的二线演员玛德琳斯托演出。玛德琳虽然有拍摄过一些电影也担任过主角，但是她的作品并没有给人留下特别明显的记忆。虽然考斯伯格有些忐忑，但还是将角色名单交给了杰德。 出乎考斯伯格意料的是，杰德很快就通过了这个角色名单，于是正式拍摄就将在敲定演员的档期之后开始。虽然这次电影设计的城市不少，但大部分的场景都是室内，因此杰德决定采用绿幕来解决外景问题。因为这次拍摄档期有些赶，杰德没有办法安排到实景地去拍摄。当然更重要的是考斯伯格安排的预算非常有限，杰德只好选择在棚内拍摄了。 “action!《十二只猴子》第一幕第一场戏。” ☆、59·双赢的合作协议 考斯伯格的拍摄预算得到了贾非的全力支持,但同时也让杰德变得异常痛苦。事实上来说,考斯伯格的预算是最符合公司的正常运作,留足了预备金避免公司有特别意外的事情发生。但是杰德就不会这样考虑，他总觉得如果有什么特别的事情，以他和他的家族的雄厚资本,完全可以扛过去。对此，约翰只说了句，“我希望你以后要分清楚个人账户和公司账户。” 正因为预算有限，杰德不得不将大量的镜头安排在棚内拍摄，只是有些不可避免的镜头就必须在洛杉矶极其周边城市寻找合适的经典拍摄。好在洛杉矶本身就是一座超级多元化的城市，很快剧组的成员就在洛杉矶附近找到了极具巴尔的摩和费城特色的街道。届时只要再用电脑修饰下场景，几乎就可以以假乱真了。不过真是第一次杰德动用电脑技术对场景进行大量修饰，杰德有些担心现在的电脑技术。 用电脑虚拟一个超现实的场景其实并不难，因为观众都知道那是假的，你就完全可以按照自己的需求进行设计了。但是现实场景却是实实在在的，有任何瑕疵就会被观众找出来然后给导演扣上“不认真”的帽子。如果是在2010年的话，杰德才不担心电脑技术，要知道在那个时代，电脑毁掉一个城市或重建一个城市简直就跟玩《模拟城市》游戏一样简单，而且逼真度让那个城市的居民都找不到问题。 面对杰德提出来的近乎苛刻的要求，卢卡斯那边也抓狂了。本来虚拟未来城市场景就让工业光魔的技术人员不够用了，现在杰德同时还要求在洛杉矶虚拟出巴尔的摩和费城，卢卡斯差点没将咖啡杯砸到杰德脸上。但是很快就冷静下来的卢卡斯决定将杰德的变.态要求视为工业光魔的全新挑战，将公司剩下不多的技术人员全部召唤到一起研究如何实现。技术人员现在知道的是，银河电影制作公司会在洛杉矶中具有巴尔的摩或费城特色的街道拍摄外景，但是工业光魔需要将这些镜头修饰得更加像巴尔的摩或费城。 “这不可能！”技术人员很快就否决了杰德的奇思妙想，“这等于我们需要利用电脑搭建出一个巴尔的摩或费城出来。就算我们建模的时间能赶得上，后期的修饰也需要大量的时间。” 卢卡斯也皱紧了眉头，他本身也算是技术人员出身，自然明白自己的手下在担心什么。真要利用电脑搭建出一个费城市，的确有点困难，但是实现一条街或一个街区却是有可能的。但问题在于，电脑需要大量的时间去建模，将建筑物、公物，还有一些人物模拟出来，这就需要大量的时间去做。除此之外，这些模拟出来的东西还需要美工后期用大量的时间去美化，使其看上去和真的没有任何区别。只有做到这样，工业光魔的技术力量才能让这个静止的场景的变得运动起来。仅仅是这个技术就让工业光魔领先其他特效公司一大步，可就算这样自己还是逃不掉最初建模和美化的过程。 “或许我们有别的办法。”忽然有人提出了一个建议，“卢卡斯先生，现在有一种技术可以将平面拍摄的照片利用三点测距的方法使其变得立体起来。如果我们买下这门技术，然后利用采集设备去费城或巴尔的摩特定的街道拍摄一些场景下来，我们很快就能取得这些街道的建模。横竖我们的目的是再现这个真实的城市，而不是真正去创造这个城市。” “这门技术在谁的手里？”卢卡斯不愧是做了多年特效的人，立刻就看出了这项技术的未来潜力。“如果他们不大而且又是专门从事视觉效果研究的话，我们直接买下他们公司。” 要将一门技术彻底掌握在自己手里，买下公司和整个团队是最好的。这样既避免了未来的专利纠纷，更重要的是可以让这个研究继续下去，直到自己的公司能完全接手这个研究。有了自己老板的发令，自然便有相关的人员跟进去调查。结果发现这个技术是由几个大学生研究出来的，他们的团队不过几个人而已。当听到工业光魔愿意收购他们公司的时候，这几个大学生还特别兴奋。因此不到一周的时间，双方就签订了正式的合约，于是专利什么的问题也就彻底解决。卢卡斯也兴致勃勃地和杰德谈起了这个问题是如何解决的。 在拍摄现场的杰德还有些百感交集，没想到卢卡斯居然如此好运地碰上这个技术，而其他也敏锐地发现了这门技术的重要性。现在有了这样的采集建模技术，那么日后银河电影要拍摄什么大场面就完全不需要太多的时间去拍摄外景，同时一些灾难镜头也会更加逼真。 “这是对方提出来的合作协议，我希望大家能好好研究下。”迈克尔艾斯纳此时不仅是迪士尼电影公司的董事会主席更是华特迪士尼公司的执行董事，在总公司有着非常大的权力。也是因为的他的提议，迪士尼才会在收购完米拉麦克斯影业之后再度将目光瞄上了美国广播公司。“我不得不承认，对方的条件和我们的预想有非常大的距离，但是他们在另外的方面却给予了我们最急需的补偿，因此我不知道该不该拒绝他们。” 现在与会的人有迪士尼电影公司旗下的迪士尼电影制作公司和迪士尼电视媒体公司。博伟国际事实上是隶属迪士尼电影制作公司旗下的发行部门，只是碍于“好莱坞反托拉斯法”的要求而组建了一个独立的公司而已；而迪士尼电视媒体公司将是未来被收购的美国广播公司的母公司。因此可以说，与会的这几个人将完全决定了迪士尼和银河电影未来的关系。 “他们的提议的确非常有趣，而且我没有办法拒绝。”首先说话的是迪士尼电视媒体公司的总裁安妮维斯尼。电视传媒圈里为数不多的女性高管之一，在后世正是由于她的原因导致美国广播公司越来越有“女人台”的倾向，弄得最后美国广播公司是成也“女人台”败也“女人台”，可是你不得不承认她的确是一名非常优秀的电视媒体公司高管。 “目前美国广播公司在全美收视市场的份额想必大家都知道，由哥伦比亚广播公司和国家广播公司组成的第一军团已经远远地将我们甩在了后面，而我们身后还有福克斯广播公司在虎视眈眈。同样，我还请各位不要忘记以下一些事实，维亚康姆在今年宣布组建了联合派拉蒙电视网公司，这将是美国市场上的第五家无线广播电视网。既然福克斯电视网能够成功，联合派拉蒙电视网未必不会成功。现在的美国收视市场可不是三家争雄的年代了，无线电视网都已经五家了，再加上那些通过有线网和卫星电视组建的有线电视网，美国广播公司已经没有多少优势了。” 艾斯纳皱眉道：“维亚康姆不是和哥伦比亚广播公司的关系非常铁么，怎么会这样？” “毕竟现在是哥伦比亚广播公司是西屋电气的公司，维亚康姆不过是有一部分股份而已。再说了，维亚康姆和新闻集团之间的纷争大家又不是没有看到。两家不仅在新兴的亚洲市场打得个你死我活，连北美市场他们也挑起了新的战争。”安妮倒是不在意两家公司的纷争，“因此对于我们来说，在完成对美国广播公司的收购之后，我们必须有一套到多套的王牌剧集来稳定我们的收视率，很显然，银河他们是很不错的选择。东风不仅有制作情景喜剧的能力，他们为福克斯拍摄的《x档案》和《纽约重案组》的收视率也很强。” “我们收购一家我们不能控制的电影公司，这有什么意义么？”迪士尼电影公司负责发行的总裁肖恩贝利非常不满地说道。“试金石、米拉麦克斯这些公司最后不都是我们旗下的品牌么？我们不需要什么独立的制片公司加入进来了，这对公司的发展不利。” “可问题是试金石成功了么？”艾斯纳冷笑道，“我们本来是希望利用试金石打开pg-13以上级别的电影票房市场，可现在的试金石为我们带来任何一部大作了么？没有！与其等着试金石慢慢发展，我还不如投资银河电影，至少我们现在就能看到收益了。罗伯特，你既然是做发行的，那么你谈谈你银河电影能为我们带来多少收益？” 罗伯特查波克是迪士尼电影公司的发行总裁同时也是博伟国际的首席执行官，他想了想说道：“银河电影目前的票房成绩基本是1亿到2亿美元左右，按照发行公司能分到10%左右的票房来说，我们每年至少能从银河手上拿到5000万到7000万没有的毛利润。如果再算上海外发行和录像带市场的话，我们应该可以得到不少于1亿美元的毛利润。” “我想知道，我们有什么理由去拒绝这个大蛋糕？”艾斯纳反问道。 第27节 在座的人没有反对声了，因为迪士尼为收购美国广播公司几乎掏空了公司的现金储备，现在有一头名叫银河电影的现金奶牛正在门外等着收养，迪士尼哪里有拒绝的本钱？ “我建议是银河电影保留他们发行公司和家庭娱乐公司的建制，但是实际发行交由博伟国际来做。银河电影最后就是成为博伟国际的旗下厂牌之一，这对我们更有利。”罗伯特建议道，“虽然我们无法控股或收购银河电影，但是我还是建议将他们控制在我们的手心里比较安全，所以不让他们染指发行渠道是很有必要的。” “迪士尼那边已经提出了新的合作方案。”约翰来片场找到了杰德，“基本上的条件与我们的预估差不多，但是在发行部分，他们很强硬。他们要求博伟国际是我们未来电影的实际发行公司，而银河电影只是博伟国际旗下的厂牌之一。他们愿意让我们保留发行公司和家庭娱乐公司的建制，但是他们不允许我们接触任何发行渠道。因此我们的发行公司和家庭娱乐公司实际上只是博伟国际的行销策划公司，你觉得这个合作方案如何？” 杰德听到约翰的回报，眉头有些皱了起来。自己正是因为对发行渠道的不了解才希望能找家大公司合作，但是大公司也不是傻瓜，自然不会给自己“翅膀长硬”的机会。杰德想了许久，最后问道：“以你的专业来看，你觉得这会协议如何？” “虽然没有达到预期，但也绝对不失为一份很好的合作协议。”约翰道，“没有哪家公司会站在我们的立场上为我们服务的，迪士尼也是如此。杰德，我必须提醒你一个有关商业运营的基本规律，没有任何一家公司会能控制一切，因为在你想做到这个之前，会有一部叫《反托拉斯法》的法律来阻止你。宝洁公司也不见得要自己开一家沃尔玛吧？银河电影必须在最短的时间内将我们的作品推广到最多的地方，很显然，迪士尼符合我们的需要。在我们成为宝洁之前，当一家沃尔玛的专业供应商也不差吧？等我们到了宝洁那个级别，我们就不仅可以和沃尔玛合作，也能和好市多合作了。” “你看好这份合约？”杰德反问了约翰一句。 “作为你的私人律师，从你的个人资产角度来说，这是将你资产快速增长的好办法。” “我明白了。”杰德点点头，“我会在公司会议上提出来的。” 短暂结束《12只猴子》的拍摄之后，杰德便回到公司召开会议。一方面是由于要讨论和迪士尼公司的合作，另一方面也是要规划下半年的电影发行工作了。现在不仅吴宇森的《勇敢者的游戏》已经最终完成，连银河动画工作室的《玩具总动员》业已完成。让杰德最高兴的莫过于《玩具总动员》的招商，美国最大的两家玩具公司，孩之宝和美泰为了电影中的玩具形象归属问题屡次抬高价格，再加上日本公司三丽欧的突然杀出，最后美泰以2亿美元打包买下《玩具总动员》极其续集里所有出场玩具的形象，并且将成为《玩具总动员》里起他玩具的授权制造商。 可以说，这部动画电影还没有上映，杰德就已经将未来两集续作的制作费用赚了出来。再加上日后形象授权费用，这部动画片将极有可能成为银河电影的摇钱树。杰德看到银河动画工作室的报表，深刻体会到了迪士尼是如何通过米老鼠打下一个商业帝国。 而在讨论与迪士尼的合作方案的时候，大家一致都同意了这份合作协议，并认为这虽然不是最好的结果但却已经是一个好的结果。如果是在以前，杰德会觉得大家没有魄力，但是现在杰德却明白了一个道理，做事情除了看魄力之外，能力也是很重要的。 “那如果没有意外的话，今年下半年的电影将委托迪士尼发行，而明年我们的发行将全权委托给博伟国际了。”杰德说道，“我希望发行公司和家庭娱乐公司的同仁们能借这个机会好好地学习大公司的发行经验。我们下半年将会有三部电影，《玩具总动员》将在感恩节假期前后上映，作为我们圣诞档的预热作品；然后便是安排《勇敢者的游戏》直接杀入圣诞档，作为我们的年度大作；最后则是由《12只猴子》作为收尾之作。” “《玩具总动员》和《勇敢者的游戏》的安排，我认为没有问题，可是，”麦瑞博忽然提出一个疑问，“安排一部科幻电影进入圣诞档是不是太冒险了？复活节或情人节呢？” “这不是一部简单的科幻电影，更多的是一部灾难电影，或者惊悚题材的科幻片。”杰德很认真地回答道，“我对这部电影冲击圣诞票房很有信心，毕竟大家被一群历史题材或人物传记弄得腻味死了，总要一部刺激人心的电影来让大家看看吧？当然，安排在那个档期上映对于我们冲击土星奖会有很大的帮助，一旦土星奖上有所斩获，对于我们在欧洲市场和日本市场的发行会很有帮助。而且我们还将借势拿下mtv电影大奖，这对促进我们海外市场的发行会有很帮助的。” “那我没有意见了。”麦瑞博耸耸肩，“希望我们能尽快和迪士尼达成协议吧。” ☆、60·空穴来风的内讧 十月的时候,迪士尼影业集团忽然宣布有一件重要的事情即将公布，届时将在加州的伯班克举办记者会。鉴于迪士尼前期大手笔收购米拉麦克斯影业的事情,因此娱乐记者和财经记者纷纷猜测迪士尼这次又收购了哪家独立制作公司。当然,杰德旗下的银河电影制作公司也在记者的猜测名单上,毕竟上银河电影的潜力还是很多人看好的。既然有名单，也少不了聊迪士尼会对这些公司的出价。不过分析人士都认为虽然迪士尼有意图收购银河电影，但是身为银河电影最大股东的杰德谢尔曼却不会出手公司股票。一些好莱坞分析人士表示杰德应该是那种很老派的电影人,坚持独立制作的那种人。 不过媒体在猜测的时候,杰德去带领剧组在摄影棚里赶着拍摄进度，由于《12只猴子》的大量镜头都要在绿幕前拍摄，所以对于摄影师和演员来说都是一个很颇有难度的挑战。好在有杰德的不断讲解,尽管拍摄进度有点延后但好歹没有遇到什么困难。 在杰德版的《12只猴子》里,杰德故意弱化了“好人”与“坏人”的界线,因为如果简单粗暴地划分的话，穿越时空来拯救地球的詹姆斯自然是好人，而释放研究动物而导致全球瘟疫的杰弗里自然就是坏人了。但是在穿越是空前的詹姆斯可是一个被囚禁的犯人，无论如何也谈不上是个好人。而第一次穿越时空的时候，他也并不是想拯救人类，而是大肆宣扬他的理论，而他的理论刚好影响到了杰弗里。到了第二次穿越时空的时候，詹姆斯倒是真的想拯救人类了，因为他被医生凯瑟琳给吸引了。而此时的杰弗里却在实现他毕生的梦想，拯救动物实现地球生物的平等。 你能说杰弗里错了么？如果不是人类肆意地在动物身上进行各种可怕的生物实验，那么超级病毒是如何被发现的呢？杰弗里只是刚好成为那个打开魔盒的潘多拉，可并不代表他自己就是坏的。杰德在电影里似有似无地宣扬着一些宿命论，在探讨人类到底有没有能力凭借一个人的力量推动历史的变轨。同样作为一部惊悚电影，杰德再度将他的“恐怖心理学”发挥到了一种极致。整部电影都被杰德要求拍成了暗色调，而且故意减少人物的出场造成一种心理上的疏远感，让观众感到一种空旷和空虚的感觉。 杰德对布拉德皮特的表演给彻底折服了，他将一个精神病人饰演得惟妙惟肖，尤其是杰德对杰弗里的角色定位让皮特给彻底演活了。按照剧本的描述，杰弗里是一个精神病人。可杰德并没有很简单地将杰弗里处理成一个疯疯癫癫的人，相反杰弗里在杰德的设定下是一个因为偏执而略带疯狂的人。他在很多时候都很正常，甚至还温文尔雅，但是一旦涉及动物保护这类的话题，他就会有些偏执。可是他的偏执并非那种莫名其妙的疯狂，相反他的偏执能说服很多人，让人觉得他其实并不是一个疯子，而是一个执着的人。这中有利于正常和疯狂的角色表现让杰德一度认为没有人能拍摄好，可是皮特却几乎达到了杰德的要求。在皮特的精湛表演下，布鲁斯威利斯所饰演的詹姆斯就有些弱了。 不过杰德本身也没有打算给这个角色太多的表演范围，因为杰德在心底有点想将这部电影拍成“反英雄”题材。布鲁斯威利斯饰演的詹姆斯符合美国电影对于英雄的定义，出身不是很好却担负起拯救地球的重任。在逃避和失败的过程中，他渐渐地领略到自己的力量和责任，于是他义无反顾地走向自己的任务。按照一般美国电影的设定，男主角就应该完成任务同时收获自己的爱情。可杰德却颠覆了这个结果，詹姆斯没有完成这个任务，而他收获的爱情也最终只是一场空。 按照迪士尼公布的时间，记者们都赶到了伯班克的迪士尼办公中心。当看到迪士尼影业集团董事长迈克尔艾斯纳带着三位总裁：阿伦伯格曼、肖恩贝利和罗伯特查波克齐齐出现在镜头前的时候，所有的记者都意识到，今天有大新闻了。 果不其然，艾斯纳微笑着宣布了一条重要的消息，“经过银河电影制作公司的同意，迪士尼影业集团旗下的博伟国际发行公司以5000万美元的价格分别持股银河电影发行公司和银河家庭娱乐公司各15%的股份。同时双方约定，自今年前，银河电影未来十年的北美发行权将全权委托给博伟国际，而海外发行权则由博伟与银河共享。之所以召集这么多记者朋友前来，除了宣布这样一条消息职务，也想向广大独立制片公司表示合作的善意。除了收购，我们也是有合作方案的。” 在后台的麦瑞博听到之后有些皱眉，当他想和贾非说些什么的时候，公关人员就已经通知他们上场了。双方代表自然是象征性地签署了合同，然后一起共举香槟，仿佛大家都是亲密无间的一家人一般。到了记者提问的时间，出乎双方意料的是，大家关心的是这次合作是不是杰德同意的，如果杰德是心甘情愿同意的，为什么没有出息这次的合作发布会。 贾非忙解释道：“这次合作方案自然是得到了谢尔曼先生的同意，毕竟他才是公司的最大股东，没有他的首肯，任何的合作都是不可能成立的。之所以谢尔曼先生没有出息这次记者会是因为谢尔曼先生正在赶拍一部电影，由于时间上的冲突，所以不能出席。” 《综艺》的记者提问道：“谢尔曼先生不是表态过，他的电影公司永远是独立制片公司。但是如今和迪士尼签署长达十年的发行合约之后，这难道不是表示银河电影必须遵从迪士尼的发行计划，制作和拍摄一些并非银河电影乐意的电影呢？” “银河电影和迪士尼只是在发行上有合作关系，银河电影未来拍摄什么样的电影，还是由银河电影自行决定。”贾非忙解释道。“银河电影依然是一部独立制作的电影公司。” 《综艺》记者眼看没有戳到银河电影的痛处，身为同门师弟的《每日综艺》记者连忙站了起来提问，“我们假设一个问题，假如银河电影坚持独立制作的影片被博伟国际拒绝发行该如何？一部电影被拒绝或许没有问题，如果两部三部呢？难道银河电影没有盈利的压力？如果有的话，银河电影难道不会迫于资本的压力接受迪士尼的拍片计划？那你们和被收购的电影公司有什么区别？” 贾非看了看这两个记者的铭牌就晓得是杰德老仇人找上门了，《综艺》、《每日综艺》和《哥谭每日综艺》三家“综艺系”报刊素来是以黑杰德为己任，尤其是《综艺》和《每日综艺》是驻扎洛杉矶的周刊和日报，更是交差火力黑杰德；同时和远在纽约的《哥谭每日综艺》遥相呼应。如今银河电影和迪士尼合作又没有杰德在场，自然会引发许多联想。 身为银河电影发行公司的总经理，麦瑞博此时忙补充道：“银河与博伟之间的发行合约实际上是优先发行合约，如果博伟放弃发行，那么银河电影发行公司会和其他发行公司或者独立发行这部电影。我们目前已经独立发行过《女巫布莱尔》、《低俗小说》等电影，因此我们并不担心被博伟拒绝之后会怎么样。因此，制作公司不用担心发行部门的任何压力。” 既然《综艺》和《每日综艺》都吃了瘪，那么其他报刊也完全没必要继续揪着这个话题了。大家来这里都多多少少收到了迪士尼公关部门的优待，真的得罪死这样的大公司对自己也没啥好处，于是大家纷纷转移话题，纷纷询问其迪士尼为什么会推出这样的合作方式。没有出乎麦瑞博的预料，迪士尼完全是将银河电影打造成了另外一种合作典范。 如果不愿意像米拉麦克斯那样彻底融入迪士尼家庭，那么也可以像银河这样成为迪士尼的卫星公司，共同组建成迪士尼星系。对于迪士尼来说，寻找卫星公司组成盟友反而更适合公司的极速扩展。花费不多且又不担心商务部的《反托拉斯法》，更重要的是卫星公司一旦出现问题，迪士尼完全可以最快地抛弃这个公司而且丝毫不会惹祸上身。如果卫星公司真的大有可为，那么迪士尼也是有很多方法可以彻底掌控这个卫星公司。 只不过迪士尼要掌控银河电影却没那么容易，因为迪士尼实际控制的只是银河的发行公司，如果真的出现双方交战的情况，杰德完全可以壮士断腕舍弃发行公司。在发布会的最后，博伟公司和银河公司宣布了最新的银河电影发行计划，由银河动画工作室制作的动画片《玩具总动员》将在11月15日上映，而由香港导演吴宇森执导的冒险电影《勇敢者的游戏》则将在12月15日上映。 在发布会现场，银河电影还分别播放了两部电影第一部片长一分钟的预告片。《玩具总动员》的宣传片主要是展示电影中玩具的超高拟人化；而《勇敢者的游戏》则是展示片中的精彩动作场景。两部电影的宣传片公布之后，自然引发了记者们的好奇。《玩具总动员》中玩具们活灵活现的表情让记者们惊叹，同时《勇敢者的游戏》那些超乎想象力的场景设计也让记者们叹为观止。 这两部融合当今最先进虚拟技术的作品很快就为今天的记者会带来另一波高.潮，可惜银河电影的人拒绝回答任何有关这两部电影的问题。 ☆、61·来自亚洲的欢呼 “这里是亚洲电视的《晚间新闻》,下面播报一条本台刚刚收到的消息。”尽管有林百欣的强势介入，但是亚洲电视和无线电视之间的收视竞争也不过是“四六开”罢了。不过此时刚好李焯桃正好将电视调到这个频道，于是就听到了接下去的这条新闻。“美国好莱坞今日再爆一起收购案，老牌电影公司迪士尼影业集团宣布旗下博伟国际发行公司斥资5000万美元收购新兴电影公司银河影业子公司银河电影发行公司和银河家庭娱乐公司给15%的股份,同时也宣布将拥有银河电影制作公司未来十年影片的优先代理权。在这次收购记者会上，银河电影还向公众公布了今年下半年即将上映的两部电影的片花,其中就包括本埠导演吴宇森的作品《勇敢者的游戏》,下面就让我们来欣赏吴宇森导演新作的宣传片！” “吴宇森？”李焯桃吃了一惊。 李焯桃可不是普通人，人家不仅是香港资深影评人，更是《电影双周刊》总编辑和香港电影评论学会主席。虽然刚刚创建的“香港电影评论学会大奖”比较偏向文艺片，但是并不代表李焯桃对商业电影有什么偏见，相反他也认为商业电影是艺术电影的基础,同时他对那些登陆好莱坞的香港电影人都颇有好感。 当吴宇森挟《纵横四海》的风潮进军好莱坞的时候，李焯桃还对吴宇森有过很高的期待。要知道吴宇森是香港这一批导演中风格最接近好莱坞的，因此李焯桃还是很希望吴宇森能够在好莱坞做出一番成绩。可是他在好莱坞的第一部作品《终极标靶》的表现实在让人谈不上惊艳，既没有艺术上的突破也没有在票房上收获成绩，然后就听说被电影公司冷藏。 虽然后来听说吴宇森试图在一家新公司东山再起，可是李焯桃心底却已经不看好了。不过这次看到《勇敢者的游戏》宣传片时，李焯桃还是被片中流畅的画面设计和亦真亦假的场景给吸引了。 “这应该是一部家庭冒险题材才对啊？”虽然宣传片才一分多钟，但是李焯桃还是很快就看出了这部电影的题材，“吴宇森怎么会去拍这样的电影？可这画面的设计感还真是他的风格。” 其实不仅亚洲电视拿到了这条消息，同样的，大陆的湖南电视台、台湾的中国电视台、韩国的首尔电视台和日本的富士电视台都拿到了这条消息。此时的亚洲倒还没有后世那么多纷争，对一个亚洲导演能够在好莱坞推出新片还是颇与有荣焉的感觉。 不得不说，林建岳此时已经有了后世媒体枭雄的气派了，虽然暂时收购亚洲电视受挫，但是他很快就组建起了一个所谓亚洲电视协作网。依靠在美国的东方电视台，再联合东风公司在亚洲有合作关系的几家电视台便拼凑起了这门一个组织。 因为首尔电视台不是电视剧版权都是在东风公司手上，再加上东风公司与湖南台和亚洲台都有电视剧或电视节目的合作，因此凭借这个组织，几家电视台都是互通有无。当然其中得利最大的莫过于湖南台，不仅拿到了首尔台和富士台的最新日剧和韩剧，也有亚洲台的最新港剧，更重要的是这几家外媒提供的娱乐新闻让还没有上星的湖南台隐约有了后世“中国第一娱乐频道”的气象。 而对于当时力促与东风公司合作的湖南电视人来说，则是更加高兴，不仅完成了政绩工程（湖南国际频道在美国和日本开播），更提升了自己的收视率。尤其是审核尺度更加宽松的湖南经视，甚至推出了专门的日剧剧场、韩剧剧场和港剧剧场。 而当湖南台在中国大陆第一个播出吴宇森新片片花的时候，中国大陆的电影人也震惊了，原来香港的同行已经在好莱坞站稳了脚而且还拍出了大片，更重要的是好莱坞的电影技术已经达到了如此高的地步了么？早在1994年，中国大陆就启动了海外电影分账制度，允许每年进口十部大片。 而《勇敢者的游戏》的未播先红让中影公司将目光瞄准了这部电影，在得知这部电影将在12月14日上映之后，他们准备引进这部电影并安排在元旦春节档期播出。为了确保这部电影没有任何“政治方面”的错误，他们通过位于香港的银都机构向美国的银河电影公司取得了联系。 第28节 相较于亚洲媒体和民众为吴宇森欢呼之外，美国的电影人则开始分析起这两部电影在电脑技术方面的运用。几乎所有人都知道，银河电影公司不仅拥有工业光魔公司的股份，而且还拥有一家专门研究电影特效的计算机实验室。可以说，在电影特效以及电影电脑技术上，银河电影走在了所有电影公司的前列。 原本还有人认为银河电影在特效研究上的花费将不利于公司的资本运营，可是当《玩具总动员》和《勇敢者的游戏》宣传片一公布，所有的反对声都消失了。君不见《勇敢者的游戏》那逼真的虚拟场景，此后意味着只有导演想不到再也没有摄影拍不到的场景了；而《玩具总动员》更是成为动画电影的里程碑，虽然它不是第一步三维动画电影，可是从来没有哪部三维动画电影的角色能有《玩具总动员》这么逼真。 甚至有些小朋友看了《玩具总动员》的宣传片之后坚信真的有能像人一样说话和动作的玩具，这逼得银河电影后来再发布《玩具总动员》系列的宣传片时都不得不加上一句“所有玩具均系电脑模拟制作”，倒也成为了电影史上的趣闻。 银河电影两部电影宣传片的公布不仅出乎其他电影公司的意料，也让迪士尼有些措手不及。负责发行及兼任博伟国际的总裁罗伯特倒是非常高兴，因为他已经看到了无数美金在向自己招手。但是负责制作的总裁肖恩却无比恼火，在公司的内部会议上冷冷地说：“这就是我们投资的盟友？为什么他们不告诉我们他们的技术已经到了这个地步？还有，我总算知道当时我们接触的皮克斯去哪儿了！难道不是现在的银河动画工作室么？” 艾斯纳虽然也有点反感银河电影的多此一举，但他还是为自己的投资辩护道：“贝利先生，你也说了，银河电影只是我们的投资公司而已。他既不是我们的子公司，也不是我们的分公司，他们没有任何义务向我们公开他们的技术。而且他们收购皮克斯也是在我们合作之前，不要将事情扯到一起来。好了，大家说说看，银河电影这么做的原因是什么？” 此时名义上的迪士尼影业行政总裁伯格曼说道：“我们应该视为这是银河电影的一次示威和邀宠。作为合作方，我们一直在矮化银河电影的存在，因此他们就丢出他们引以为傲的作品告诉我们，他们并不是迪士尼的附属品。我认为我们不应该大惊小怪，就好像你家的小儿子故意打破玻璃来吸引你注意一般，告诉他们你做错了，然后我们就不用多说什么了。” “我支持伯格曼先生的意见。”罗伯特说，“我们和银河电影的合作已经是既成事实，既然如此，与其想着如何吵架还不如想想如何弥补双方的裂痕。此外从发行方面来说，这两部电影的确引起了美国人的关注，有关这两部电影的新闻和讨论都在增加。此外我还有个很特别的消息告诉大家，我从香港那边接到消息，中国方面很有兴趣将《勇敢者的游戏》纳入他们的‘十部大片’计划。诸位想想，连《亡命天涯》都能收获100万美元的票房，为什么我们不去试试运气？不说多了，200万美元还是有的吧？如果再算上《玩具总动员》呢？” “什么时候连几百万的票房都被你看上眼了？”肖恩嘲讽道，“又不是几千万！” “在那个神秘国度收获几百万美元可不简单哦。”罗伯特笑着说，“中国的票房不是一夜就能增长起来的，我听一些朋友说，那里的电影院还非常落后，人民也没有培养起看电影作为日常娱乐方式的习惯。但是如果我们是第一批进去的电影的话，那么我们就在那群看得起电影的人当中拥有了最大的影响力。别忘了，能负担起高昂票价且愿意看电影的人是什么阶层。今天我们或许只能从他们收获几百万美元，但是以后呢？更重要的是，他们认同我们！” “好了，事情就这样吧！”艾斯纳最后拍板了。“罗伯特，你去提醒下银河那边的人，要他们好好遵守我们的合作协议，不要再闹什么花样了！同时你也吩咐你手下上点心，别将我们与银河电影的第一次合作给弄砸了。至于中国方面的提议，你让人好好去和他们谈。” 中影公司主动联系《勇敢者的游戏》的事情不仅让迪士尼吃了一惊，连杰德也吃了一惊。 作为那个时代的过来人，杰德哪里不知道中国当年的分账电影制度。对于那个时候的中国大陆影迷来说，每年十部的海外电影（港片也算在其中）就成了大家争相观看的电影，可谓一票难求。而且那个时代的电影院设备之烂可谓令人发指，现在流行的多厅影院在那个时候简直就是白日发梦。而且那个时候电影院已经堕落到靠放一些盗版的三.级.片来维持生存，有的时候去电影院欣赏一部电影还得小心别坐到一个用过的安全套。 但是杰德也认为中国大陆的市场必须培养，为什么后世《玩具总动员3》能够领跑月度票房？还不是《玩具总动员1》的缘故？因为作为这部系列的最终作，如果非常突兀地去看几乎无法被感动，但是作为当年被影响的那群孩子在为人父母后再看最终作的时候，他们才能彻底被打动。所以杰德不认为现在一点点的票房就代表未来没有任何收获，杰德可是比任何人都知道未来中国大陆的经济成就有多高。 在银河电影那边传来消息之后，杰德回应道：“为了符合中国的国情，我们可以为他们剪辑专门的版本，以避免一些不必要的问题。” 杰德很了解这个时候的好莱坞其实很看不起中国的电影市场，在他们看来除了北美市场之外可能稍微有点重要的市场就是欧洲和日本了。至于中国？或许香港和台湾还有点价值吧。再加上此时中美之间的关系和美国遗留的历史问题，因此好莱坞电影人故意丑化华人形象的镜头一点都不少。 不要说美国人瞧不起黄皮肤，为何日本人不再歧视的范畴呢？甚至在《星际旅行》这样的国民科幻大作中，日本人还有一个非常正面的重要配角角色。 相反，在美国电影史上，华人的形象可不就那么光彩了。稍微数得上来的经典的华人角色，不是邪恶的傅满洲博士就是小丑一般的陈查理。至于在镜头中故意刺激中国人的地方就更多了，这些东西在杰德看来完全是没必要的。 其实美国电影人此时的做法倒有点类似后世中国人所拍摄的“抗日神剧”，完全有点闹“小孩子脾气”了。如果你彻底抹杀甚至矮化你的对手，实际上你是对自己的侮辱。只有你的对手足够强，你打败他才有成就感吧？成天欺负一个小孩子，我想没有任何成年人会有满足感吧？ 因此杰德在拍摄电影的时候就刻意地避开了这种有些恶意的调侃，一来杰德对中国的了解恐怕是整个美国人当中第一的，二来杰德对中国的票房市场也是觊觎不已。无论是基于自己的灵魂，还是基于自己的钞票，杰德都不会犯错误的。 “对了，最近多安排吴宇森上一些美国的访谈节目，也多发一些通稿，我们要将他塑造成好莱坞华人导演的标杆。”杰德在电话里吩咐道，“他上的节目的录像记得整理成专门的稿子通过林建岳弄的那个什么亚洲电视协作体发到亚洲的电视媒体上去，让他们知道吴宇森在好莱坞的地位。对了，一定要记住，所有的稿件上都要提及吴宇森的《勇敢人的游戏》。” 麦瑞博是做日化产品出身，他哪里不知道杰德打得是什么算盘。亚洲人好面子的心理完全被杰德揣摩得干干净净，他就是要让吴宇森成为亚洲人在好莱坞的典范，让每个亚洲人看吴宇森电影的时候都与有荣焉。说白了，杰德就是要利用吴宇森成为银河电影进军亚洲市场的名片。 麦瑞博倒是觉得这个主意很不错，何况吴宇森此时也在休息，安排他上节目为电影预热也是应有的，只不过上的节目略微有点多罢了。其实吴宇森也是第一次体验大片导演的待遇，还以为大片导演真的需要上这么多的访谈，因此很努力地配合发行公司的需要。 好在吴宇森也是有话题的人，毕竟人家在亚洲也是大红大紫的导演，不少作品也是美国观众的心头好。再加上吴宇森对暴力场面的设计美感，让他一时成为美国深夜谈话节目里最后欢迎的嘉宾。因为美国深夜谈话节目的主要观众就是美国男性，而男人心底总有那么一点暴力因子，但看到吴宇森用极富美感的画面来呈现那些暴力的时候，观众爱死了眼前的这个中国男子。 每每吴宇森上完美国的节目或是访谈，亚洲电视都会以最快的速度在新闻上报道。尽管有香港电影人酸亚洲电视都要成为“吴宇森频道”了，但是从亚洲电视稳步上升的收视率就知道这样的报道其实很受香港观众的欢迎。 其实无线电视之所以在香港有优势最主要的是香港观众的惯性收视率，因为大家习惯去看无线电视了。惯性收视主要体现在年龄较大的观众群体，因此亚洲电视就主打香港的年轻人群。从日本和韩国引进的最新潮的偶像剧，再加上亚洲电视自制的电视剧和电视节目，因此很快就打开了局面。 林百欣眼前的收视报告显示，虽然在总体收视率上亚洲电视还是落后无线电视，但是在14到19岁的年轻收视群里，亚洲电视以及稳压无线电视一头了。不过林百欣现在纠结的是，由于东风亚洲公司一直没有拿到亚洲电视的控股权，因此对亚洲电视并没有太高的热情。 林百欣可是知道东风电视制作公司和三星东风影视公司的制作能力，只要他们愿意为亚洲电视打造电视剧，那么在关键的19岁到45岁收视群中，亚洲电视逆转成功的几率不是没有。但是此时的新世界集团却不愿出售手上的股份，导致林百欣的股份一直没有超过51%。其实如果单算林百欣旗下的丽新集团倒是拥有亚洲电视50%的股份，可是丽新集团并不是林百欣一人所有，因此实际上林百欣的控制力还是颇有限的。 ☆、62·杀青和收购亚视 《12只猴子》的拍摄进度虽然不慢,但是对于杰德来说，这是他重生好莱坞之后真正第一次以导演的目光来审视片子。因为在这部电影里，预算和选角权不在杰德手里；甚至杰德连剧本权都没有，他只能按照制片方提供的剧本老实拍摄这部电影。 不过好在杰德本尊也是在南加大电影艺术学院进修过的,又有斯皮尔伯格这样的名导手把手指导，所以杰德在基本功上倒是没有任何问题。《12只猴子》的故事虽然简单,但是要讲好却一点都不容易,尤其是其中的两次时空旅行，因此整个故事有三个时空。杰德不仅需要在有限的时间里讲清楚三个时空里各自发生了什么事情，同时必须讲清楚三个时空之间的彼此关联。同时因为大量的镜头需要在绿幕前表演，也让演员和摄影有些不习惯，但是在杰德的推动下,整个剧组还是有条不紊地运作着。 到了十月，杰德终于将《12只猴子》杀青，同时整个剧组也欢呼不已。毕竟杰德虽然没有到卡梅隆那样的“剧组暴君”，可是杰德也算是好莱坞“凶名”在外的导演之一。不过大家也知道杰德有个好处，只要你做到了他要求的事情，那么你一定很好过。而且杰德还有个很特别的习惯，电影杀青之后必然要请所有的剧组成员前往洛杉矶县的罗斯密市的海港酒楼吃一顿。 其实杰德这是沿袭香港电影的风俗，在好莱坞就有点特别了。好莱坞人觉得拍电影不就是你给钱我出力的事情么？没必要时候再请吃一段饭表示感谢。但是杰德却将这个定义成剧组的毕业聚餐，倒是让剧组比较认同。由于杰德前世在香港工作了比较长的时间，因此对港式海鲜是情有独钟。而洛杉矶也有不少出名的港式酒楼，比如海港酒楼和南海渔村。只不过南海渔村的面积太小，只有海港酒楼适合杰德宴客了。杰德第一次在海港酒楼搞杀青酒的时候还将酒楼方雷得不轻，心想好莱坞人什么时候学起香港人来了？后来发现只有杰德一个人这么搞之后，他们倒是对杰德这个洋人有了兴趣。现在的杰德可是海港酒楼的vip用户，任何时候都是享受八八折的优惠待遇。 说来有趣，洛杉矶虽然是美国西部的重要城市，但是论起吃来不仅比不上自己的死敌——纽约市，连自己的冤家邻居——旧金山都比不上。截止到2012年，大洛杉矶地区还没有一家米其林三星餐厅，而纽约市却已经多达七家，这倒是让纽约人狠狠地嘲笑了洛杉矶不是一个适合居住的城市。但是好在洛杉矶的饮食文化也有自己的特色，那就是多元化非常明显。重要的是，洛杉矶的外国菜不像纽约的外国菜，一股子美国味儿。洛杉矶的外国菜显然要地道许多，甚至杰德还能吃到最正宗的上海鼎泰丰小汤包。因此充满异域风味的杰德式杀青酒也成了好莱坞的一大特色了。 在和剧组成员吃了一顿港式海鲜宴之后，杰德便匆匆安排剪辑人员参与对电影的剪辑。不过可惜杰德这次没有最终剪辑权，影片最后会剪辑成什么样要看制片人考斯伯格的态度了。虽然杰德有些郁闷，但是让他多了点时间去关注自己在亚洲的产业。其实当杰德听说林建岳搞了一个亚洲电视协作体的时候还吃了一惊，没想到他的心居然这么大，居然想做跨国的电视联播网。好在林建岳也知道这是不大可能的，因此协作体的主要职责就是新闻共享和节目剧集的互通有无。不过最让杰德关心的事情，对亚洲电视的收购却是没有多少的动静。 放下《12只猴子》的剪辑事情之后，杰德飞到了香港，然后住进了位于天星码头附近的丽晶酒店。说来有趣，丽晶酒店现在的业主正是新世界集团，就是杰德想从他们手上挖走股份的那家公司。杰德到了酒店没多久，林建岳也匆匆赶到了酒店。 “这是目前亚视的主要股东构成。”林建岳将一份文件递给了杰德，“实际上亚视的董事会主要是由我父亲的丽新集团和郑裕彤先生的新世界集团组成，当然澳门赌王何鸿燊先生也在亚视拥有5%的股份。不过根据我的试探，何先生对于亚视的股份可有可无，而且目前有家投资公司正在与他接触，似乎已经达成了收购协议。” “那是我的公司。”杰德丝毫没有隐瞒自己的意图。杰德从来不会将希望全部寄托在一个人身上，如果林家真的做不到的话，他也不介意用自己的方法去做到。何家5%的股份是原来亚视东主邱德根先生配股时所赠，因此他们对这部分股权倒是并不在意，所以杰德利用皮包公司收购了这部分股权。“只不过我还没有对外公布，我也暂时不打算出现在董事会。” 林建岳虽然有些错愕，但还是点点头表示知道了。“原本郑家是有减持亚视股份的打算，但是最近亚视收视率稳中有神让郑家觉得大有可为，因此他们暂时中止了减持计划。目前我们林家大约拥有亚视63%的股份，而余下的股份则是郑家所有。本来我们林家是可以完全控制亚视的，但是由于我们丽新集团也是家族企业，因此我父亲能实际控制的亚视股份不到30%，所以距离谢尔曼先生的要求还差很远，目前东风亚洲要入主亚视还有点难度。” “如果我这边利用皮包公司向郑家发起收购邀约，他们会同意么？”杰德问道。 “应该会同意。”林建宇回答道，“就目前的情形来看，郑家的主力还是在地产方面，文化传播只是他们很小的一部分产业，而且相较于电视传媒，他们更想做公关及策划行销这部分的工作。只不过他们目前认为亚视是香饽饽，可能不会答应低价收购的。” “我可以按照他们的心理价位给，我的预算还是足够的。”杰德此时颇为得意，《阿波罗十三号》的票房收入让他此时在开支上颇为大方。更重要的是，微软股价的最高时刻也即将到来，杰德已经陆续出空了自己手上的微软股票套取了大量现金。而且杰德知道未来的亚视可是拥有六条无线广播频道，比无线电视还多了一条，因此杰德并不认为现在的投资不值得。 “如果是透过其他公司与他们接洽，郑家可能会有些疑虑。”林建岳提醒道，“毕竟郑裕彤先生是我父亲的多年好友，他不会为了这点钱而破坏我们两家的情谊。——我的建议是，由我出面想郑伯伯发起收购邀约，或许他会愿意让我收购。毕竟我想做传媒的事情，全港已经没有人不知道了吧？” “没问题，我要的只是结果。”杰德点点头。“如果你这边收购顺利的话，我们会在月底正式向丽新集团发起收购邀约，到时还希望你父亲能帮忙转圜一二。” 林建岳点点头，两人寒暄了一阵之后，林建岳便告辞了。送走林建岳之后，杰德躺在了床上，翻来覆去想了许久之后，便拨了一个电话给约翰。 “谢尔曼先生，虽然现在是香港时间的上午11点，我想你正在为你的午餐而挑选餐厅，但是此时却是美国西部时间的晚上11点，洛杉矶此时已经非常适合睡觉的时候了。”约翰有些恼火地接起了杰德的电话，“同时我也必须提醒你，现在已经过了我的工作时间，如果你有任何事情要和我谈的话，我是会按照我的律师标准给你收取时薪的。” “没关系，横竖打给那些心理热线也是差不多的收费。”杰德一句话就呛死了约翰。 “说吧，我的老板，你在香港遇到什么麻烦了？杀人？还是被抢劫了？”约翰问道。 “约翰，你觉得我在香港收购一家电视台的想法如何？以你的专业角度。”杰德问道。 “非常没必要。”约翰很直接地回答道，“香港是一个多大的城市？你收购他们的电视台有什么用？虽然我们也是在伯班克制作节目，但是别忘了，伯班克面对可是整个北美乃至世界，香港呢？据我所知，无论是中国大陆还是台湾，他们可都不允许香港的电视讯号进入。” 第29节 “我知道。”杰德倒是没有否认，“我的想法其实就是将香港变成亚洲的伯班克，我在这里制作节目再覆盖到全亚洲。中国大陆虽然还没有开放电视市场，但可以有别的办法；台湾倒是已经开放了卫星电视牌照，我们也是有很大机会的。此外，日本和韩国我们可以以卫星电视的方式进入，此外就是东南亚地区了。东南亚先后受华语和英语的影响，因此亚洲电视的粤语频道和英语频道倒是能派上不错的用处。” “你打算做亚洲的cnn？”约翰反问道，“除了新闻节目，你没有办法适应那么多国家。” “没错，亚洲的两套主频我的确打算做成粤语新闻频道和英语新闻频道，未来再在台湾申请卫星电视牌照，再制作一套普通话新闻频道。”杰德谈了自己对亚视的构思。“在香港，我们无论是做电视剧还是电视节目，都必须面对无线电视的惯性收视。与其困在香港与无线电视死磕，我还不如跳出来，做一个亚洲从来没有的电视频道。” 杰德现在拥有资金，他完全可以学后世的卡塔尔埃米尔那样做半岛电视台。或许很多人都觉得半岛电视台只是在中东拥有影响力，可事实上是半岛电视台英语频道是和英国广播公司世界频道、有线电视新闻网国际频道齐名的全球三大全天候英语新闻频道，在国际上拥有非常高的公信力。不管你承认还是不承认，英语已经成了全球最大的语种，要在这个语言世界里成为所谓的“三大新闻频道”，这绝对是一个值得骄傲的荣誉。而杰德的想法就是要利用亚洲电视国际台在全球发出亚洲人，尤其是中国人的声音。 “谢尔曼先生，你的确是个很有野心的人。”约翰说道，“要成为一个类似bbc或cnn那样的存在绝对不是一个容易的事情，但是或许你会有这样的可能。” 很约翰聊完天之后，杰德绝对自己的心情好了许多。也没有去餐厅用午餐，而是在酒店里开始倒时差。这次杰德来香港明面上的任务是来旅游，因此杰德就像一般观光客那样出现在香港的著名景点，丝毫没有人在意身边这个美国人是美国的电影老板和大导演。凭着前世的记忆，杰德找到了自己在香港爱吃的小店，重新回味了下自己在前世的记忆。 在香港呆了大约四天，林建岳终于传来了好消息，郑裕彤答应出售新世界集团所拥有的亚视的股份。经过一些法律和财务程序之后，杰德的东风亚洲终于拥有了亚视35%的股份。在确定了股份之后，杰德向香港的媒体发出了一份通稿，东风亚洲正式向丽新集团发出邀约，希望能按照市场价溢价5%收购丽新集团手上全部的亚视股份。 通稿一经发出，香港媒体纷纷惊呼“狼来了”。在邱德根从澳洲财团收购亚视全部股份之后，香港人已经习惯了香港的电视台属于香港人的局面，突然又来了一家海外财团要收购香港的电视台，这让香港的居民有些接受不能。 而与此同时，香港媒体的财经版纷纷关注起东风亚洲和杰德谢尔曼。他们在向美国同行索要资料的时候，发现这个杰德并非什么泛泛之辈，反而是大有来头。或许以前只有香港的娱乐记者会关注杰德，现在香港的财经记者也纷纷将杰德列为了近期重点盯防对象。 而在媒体热闹炒作的同时，丽新集团内部确实怒火朝天。不少股东纷纷指责杰德的东风亚洲是典型的过河拆桥，在利用完亚视之后居然想吞并亚视，这不就是假道灭虢么！听着自己公司股东义愤填膺的指责，林百欣一句话都不说。他其实早就看明白了这群人，当初自己要入股亚视的时候，纷纷以电视传媒没前途加以劝阻。等自己在亚视做出点成绩之后，这群人又开始出来指手画脚。 “骂有什么用？骂了就能阻止他们么？”林百欣终于还是开口了，“大家来说说看，我们是同意邀约呢？还是拒绝邀约？横竖我们得给人家一个结果吧？” 林百欣此话一出，自然董事会立刻吵成了一团。有赞同的，说丽新集团应该集中精力回到成衣和地产行业的；有反对的，说丽新集团已经将亚视培养成了下金蛋的母鸡，不能这样就出手；也有说收购价太低，不能答应的；更有什么意见都没有，只知道骂东风亚洲忘恩负义的。林百欣见讨论不出结果，便提出了一个投票方案，先讨论是否答应出售亚视股份，再讨论应该多少价位出售亚视股份。结果在第一轮投票里，近乎七成的董事同意出售亚视股份。大家的理由还是非常的统一，丽新是以成衣起家，而香港现在最热门的产业是地产，那么丽新集团留在传媒行业非常不必要。不如趁这个机会抽调回大量现金，壮大自己在成衣和地产行业的地盘。 林百欣看到这个结果有点纠结，他没想到丽新集团居然没几个人和自己是同心同德想弄好亚视的。因此林百欣也死心了，与其在丽新集团想弄好亚视，还不如跳出丽新集团与真正懂电视的杰德合作了。既然已经是决定出售，那么价格谈判就交给下面的人去负责了。虽然丽新集团很想抬高收购价，但是杰德这边却丢出如果提价那么就将债务剥离出去的。亚视虽然目前收视不错，但负债却也不低，毕竟以前累积的债务实在是太狠了。但是丽新集团显然不乐意背负如此好的债务，所以也只好答应了杰德的要求。 十月底，就在亚视人的忐忑目光和其他香港人的复杂眼光里，丽新集团向东风亚洲影视集团出售了亚视其余剩下的股份，就此亚视彻底成为东风亚洲旗下的全资子公司。在很多人看来，一家美资公司收购香港的电视公司恐怕只是要一张香港无线电视牌照，那么现在的亚洲电视必然要解散才对。 可是就在东风亚洲宣布接手亚视的同时又抛出了一个新的炸弹，东风亚洲旗下的亚洲传媒置业公司已经购入了香港将军澳工业邨将近80万平方米的地皮，未来将在这里兴建属于亚视的电视城和传媒中心。 ☆、63·全新的亚洲电视 对于香港的财经媒体来说,最近最大的新闻都和亚洲电视有关。首先是美资背景的东风亚洲影视娱乐集团成功入主亚洲电视，并将这个香港史上也是华人地区的第一家电视台变成了旗下的全资子公司。就在人们正打算分析未来亚视何去何从的时候，同样是东风亚洲影视娱乐公司集团旗下的亚洲传媒置业公司就宣布购入香港新开发的将军澳工业邨地盘作为未来亚视的办公地点。 将军澳工业邨是今年香港政府才规划的工业区，而且与另外两个工业区相比,这个工业区主要是针对“无烟工业”。后世的tvb在这里创建了自己的新电视城，但是如今却被杰德抢了先。在寸土寸金的香港,每块地盘都是十分珍贵的,而杰德能拿下这个地盘也是托了他的美商背景才能抢下拿下。在中英谈判结束后，英国发现自己再也没有机会统治香港，因此便加快了榨取香港剩余价值的行动，推高地价并捞一笔就成了香港殖民政府的优先做法。 而杰德在这个时候带着他的大笔美金来到香港，自然就成了香港总督的座上宾。要知道将军澳这块工业区暂时还没有炒起来,要的就是杰德这样的大手笔买家。因此双方最后在成交的时候，香港政府还特意给了些优惠，算是答谢杰德的公司帮忙推高地价。杰德知道这样的做法其实最后损伤的是香港人的利益，可是这块地谁买都一样，那还不如自己。 当亚视尘埃落定成为东风亚洲的全资子公司之后，亚视人才是最忐忑不安的一群人。如果东风亚洲真的没有打算将亚视做好的话，那么他们就必然要面对失业的危机。而且这群在亚视的人大多都是怀抱梦想的人，他们也不会愿意在一个没有前景的公司屈就。 可如果离开亚视，香港哪里还有伸展拳脚的地方？tvb么？想到这三个字母，大部分的亚视人就撇了撇嘴巴。要知道现在亚视大部分的人都是当年在tvb过得不如意但是又不愿沉沦的人，如果让他们再回到原来的tvb去，那还不如干脆转行算了。不过好在东风亚洲在宣布收购亚视的同时也宣布在香港购入大量地产，为未来亚视的发展留下余地。 这已经是亚视被收购的第二天，公司似乎还在按照原来的运作方式走下去。但是大家在下班的时候便收到了一个通知，除了必要的留守人员之外，明日亚视全体工作人员将在将军澳工业邨的新亚视中心集合。虽然那块地皮未来修建什么还不知道，但是这个新亚视中心倒是让不少人眼前一亮。看来新老板不仅不会放弃亚视，反而会在亚视大展拳脚。 第三天，虽然此时的将军澳还有些偏僻，但是没有哪个亚视员工敢不来。毕竟公司为你提供了车马费，你若是不来就干脆别来公司上班了。十月的香港倒是一个不错的季节，海风阵阵、阳光和煦。亚视员工面前只是一块被整好的大块土地，除此之外就什么都没有了。 “这是搞什么啊？”有亚视的员工忍不住低声抱怨起来，“新老板故意想整我们吧？” “少说几句吧，老板晚来几分钟又有什么了不起的？何况不是还没到时间么？”立刻有老员工出面调解关系。毕竟亚视这么大的动作，其他媒体不可能没有报道。不仅tvb的记者在场，连香港电台、商台和新城的电台记者以及一些平面记者都是齐齐到场。不管新老板今天要玩什么，好歹大家也不能丢了亚视的脸面吧。 就在大家都在猜测新老板打算做什么的时候，一个车队朝这里开来。除了两辆集装箱货车之外，更有一支施工队和吊车等设备。而在这个庞大车队之后则是数量豪华轿车，眼尖的记者立刻说：“哇！那是林生的车啊！不是说丽新推出了么？还有林二少的车也在里面呢！” 当然，除了林百欣和林建岳的车之外还有另外两辆豪车不知道载的是谁，不过既然能和林家两位走在一起就觉得不是简单的人物。不过大家还没有猜完来宾，就看到施工队开始在现场忙活了起来，一组施工队在搭建主席台，而主席台的背景则一直被一块幕布蒙了起来，引发了记者们的好奇心理。 而另外一组施工队则显示小心翼翼地从集装箱里卸下了类似水晶的砖块，然后按照一定的的顺寻在主席他附近搭起了积木。没有搭多久，记者们都发现了端倪。“快看，那水晶墙里是工业园区图啊！”一般的工业园都会在兴建之前将演示图搭建起来，但是像东风亚洲这样利用水晶墙做演示图的公司还是独一家。 “这新老板的钱是多得烧着慌了吧？”亚视员工都是做媒体的，自然是有过见识的。虽然在香港还没有见过这样的水晶墙材质，但是他们已经从报道上得知了这种工业水晶在美国已经研制出来。亚视科技新闻还做过类似的报道，他们当然知道这种材质的价格有多昂贵，而其还要在这中材质上栩栩如生地展示一幅图那就更需要钱了。 当然最重要的是，这种材质目前还只是试验产品，压根没有投入工业生产，因此能买到就很不容易了。当水晶墙搭建完成之后，现场的镁光灯自然闪个不停。看到记者们如此踊跃的场景，亚视的员工都不由得挺了挺胸。而就在这个时候，杰德与林百欣携手走上了主席台，而跟在他们身后的自然是林建岳和湖南台的代表欧阳长林。 要知道东风亚洲也有湖南台的股份，因此派人来也是应有之义。当欧阳长林得知自己投资的公司已经收购了亚视的时候，惊得有点合不拢嘴。而当杰德将未来亚视的发展策略讲给他听之后，他都有点觉得自己是不是在听天方夜谭。今天来到现场，看到那夸张的水晶墙，欧阳长林不由得感叹，谁说做媒体是不赚钱的啊！ 林百欣首先致辞，他谈到了自己当初收购亚视的初衷，以及自己为什么要向杰德出售亚视的原因。听完林百欣的发言，亚视员工给予了热烈的掌声。必须要承认的是，主席台上这个头发花白的男人是真的热爱亚视的，在他手里，亚视进入了最好的岁月。但是也诚如他自己所承认的那样，他已经没有进取的锐气，同时股权混乱的亚视已经到了需要一个强有力且专业有进取心的人来管理的时代了。 在林百欣致辞完之后，杰德也有他流利标准的粤语做起了发言。“我喜欢香港，也喜欢香港的电视，所以我来了。亚洲电视是华人地区第一家电视台，但却不是华人地区最有影响力的电视台，这是我们管理层的问题！我知道你们心中有野心有抱负，但是亚视没有给你们这个舞台，这就是我们的错！但是这个错不会再发生了，因为我们要创造一个新的亚视！” 杰德挥了挥手手，顿时主席台背后的幕布落了下来，一个全新的亚视标志出现在了众人面前。“新的亚视将是一个充满活力和无限可能的地方！我们的新标志就阐释了这个道理。这是由莫比乌斯圈和∞符号变形而成的字母的‘a’，象征着我们的创意无限和能力无限。而我为新亚视选择的代表色就是橙红色，它是由热情的红色和年轻的橙色所组成。从今天开始，我们不仅要成为华人地区最资深的电视台，更要成为最年轻的电视台。资深代表着权威，而年轻代表着活力，‘活力’和‘权威’将是我们以后的立台标准。从今天开始，新亚视中心将这里兴建，这里不仅会有世界一流的媒体中心大楼更有国际领先的录影棚。在今年年内，亚视将完成内部的改组，我们的无线频道将从两条扩成到三条，并同意在明年元旦统一新装登场。而且亚视将不仅仅是香港的亚视，我们要立足香港，成为亚洲人的亚视！让世界通过亚视了解亚洲，让亚洲通过亚视倾听世界，这就是我们的口号！你们不要担心你们的工作，因为我明年不仅会增开一条无线广播频道，更会再增开两个卫星电视频道。是的，你们没有听错，也在明年元旦，亚洲电视旗下将会组建亚洲卫星电视公司，这将是我们进军亚洲乃是世界市场的武器。所以，只要你有能力，你在亚视就有你的位置，而且还会涨薪！” 关于加薪倒不是杰德心血来潮，而是杰德发现香港电视人的收入普遍不是很高。因为tvb素来以节俭闻名，而亚视也一直被负责债务包袱，所以两家公司的薪水都不是很高。当杰德宣布将加薪的时候，所有的亚视员工眼睛都露出了兴奋的表情。 “当1997年到来的时候，全新的亚视中心将会在这里落成。届时，亚洲电视公司和亚洲卫星电视都将搬入这里工作，同时我们还会有属于亚视的电影公司和音乐公司在这里诞生。1997年是香港迎来新时代的一年，那也是亚视跨入全新时代的一年。新亚视，新时代！” 杰德结束讲话之后收获了全体亚视员工最热烈的掌声。而在杰德讲话之后，林建岳和欧阳长林也上台做了一番讲话。按照未来的公司股东构成，林百欣将留任亚视的董事局主席，而杰德和欧阳长林将成为副主席，但是公司的实际运营将由总裁林建岳负责。讲话结束之后，杰德一行人立刻被香港的记者包围起来，各种问题层出不穷。与此同时，杰德的现场演讲也通过电台传遍了整个香港城，自然也包括tvb的邵大亨。听到杰德那充满抱负的演讲，邵大亨的脸色并不好看，一边的方姨忙安慰道：“年轻人嘴上没毛，您担心什么啊？” “我有什么好担心的？”邵大亨颇为自嘲地笑了笑，“你没听出来他的话么？他在告诉我，他的亚视不屑于我们比拼香港的市场。他的亚视有更高的目标，要成为亚洲人的亚视！” “那也要看他们亚视有这个本事没有！我们tvb在台湾和日本播出的时候，他们亚视都快差点混不下去了。”方姨冷笑道，“你啊，少操点心也别为了这些话气坏了自己。” 邵大亨只是摇摇头，并不再接方姨的话。而此时的杰德也突破了记者们的围追堵截，回到了现在亚视的办公地点，并将全体公司高管集合起来开会。有些话不适合当着记者面说，但是也必须很所有高层沟通清楚。因此公司员工返回的时候，高层和杰德再度进了会议室。 “这是亚视未来的发展计划。”杰德那边已经吩咐人给高官们人手一份企划书。“如果我们仅仅局限在香港市场的话，总有一天不是被tvb磨死就是我们磨死tvb。如果是前者，那么我们就只能关门大吉。但是如果是后者，我们又能如何呢？我们为什么要将自己的眼光放在香港这一亩三分地上呢，我们要走出去才对！我投资的韩国sbs已经从一个小小的首都电视台变成了亚洲数一数二的电视剧制作公司了，那么我投资的亚视也要成为亚洲数一数二的公司才行！北美有了cnn，欧洲有了bbc，那么亚洲为什么不能没有atv呢？是的，我们的本港台和国际台将转型成为资讯、财经和新闻台！我们将通过粤语和英语24小时向全亚洲播出我们的新闻节目和资讯专题，bbc和cnn才是我们的目标！” “那我们原本打下的江山就这么放弃了是不是太可惜了？”有高管提出了意见。 “是的，会很可惜。”杰德点头认可了他的话，“因此我才打算在年底的时候增开一条无线广播，就叫合家欢频道。明年元旦的时候，合家欢频道将成为亚视针对本港观众播出的娱乐频道，目前亚视的综艺节目和电视剧都将转移到这个频道而去。而本港台和国际台将播出各种新闻、资讯专题、评论节目和财经节目，其中本港台还是粤语台，而国际台是英语台。” “如果没有普通话节目的话，我们很难在台湾提升影响力啊！”又有主管问道。 “所以我才要求组建亚洲卫星电视公司，这个频道目前只需要两个频道，一个针对大陆的亚洲卫视中文台，和一个针对台湾的亚洲卫视新闻台。”杰德阐述道，“中文台只有早、中、晚三档新闻节目，其余节目将以综艺节目、影视剧、生活资讯节目、历史文化专题和自然探索节目为主。目前我掌握的消息是，大陆会有限开放卫星电视市场，但是绝对不会允许境外电视过多涉及时政新闻。我们的目的是去赚钱，所以我们不需要和他们过不去。至于针对台湾的新闻台，我希望这个频道能够很权威很庄重，因为这个频道我们不仅要在台湾落地，更要在日本、东南亚，甚至欧洲和美洲落地。大家都知道，我手上拥有一家卫星电视平台公司，我会将本港台、国际台和新闻台带到美国和欧洲去，让我们真正地实现那句口号：让世界通过亚视倾听亚洲，让亚洲通过亚视了解世界！因此，我们没有裁员计划，相反，我要你们从大陆、从台湾、从日本、从新加坡挖最好的新闻从业人员过来！我希望明年亚视的记者站能覆盖主要城市，而到了1997年我希望亚视的记者能出现在所有的新闻现场！” 就在杰德给亚视高管们打气的时候，新华社香港分社也拿到了今天杰德在新亚视中心的讲话稿。一个表情严肃的人看完之后，微微笑道：“这个美国人倒是有趣，他居然比香港人更相信回归之后的香港更美好！不过我也听说过他的事情，他现在和湖南电视台有合作关系，还帮助湖南台的国际频道在日本和美国落地成功，倒是让央视那边的人很吃味。而且我还听说中影公司那边很想引进他的电影，但是有点担心他的政治倾向，不过这份讲话估计能让大家放心了吧。去做篇稿子吧，既然美国人都能相信美国明天会更好，为什么我们香港人不可以呢？——如果有机会的话，我还真想和这个美国人聊聊，想来他也是个有趣的人吧。” 杰德在交代完一些重要的事情之后，便将权力全部下放给了林建岳，而他也要赶回好莱坞为年底的电影档期而准备。同时他还要去审看《12只猴子》的最终剪辑版本如何，是否能够在圣诞节档期上映。至于亚视的改版工作，杰德结合后世半岛电视台英语频道和凤凰卫视资讯台的主要采编人员也列了几个名单让亚视的人去挖。同时他也吩咐林建岳，不是自己专业的领域就不要管理太深，免得“外行指导内行”。 ☆、64·先战感恩节档期 第30节 众所周知,对于好莱坞电影人来说，最重要的电影档期自然是每年的圣诞档和暑期档。除此之外便是感恩节档期和情人节档期，而感恩节档期一般被认为是圣诞档的预热，而成为美国第三个重要的电影档期。经历了九月和十月的电影低潮,十一月就成了美国人对今年年底好片的第一个期待月份。尤其是感恩节档期一般都是全家出动观影的好日子，因此感恩节档期也成了合家欢题材的重要档期。不过今年银河电影选择的却是《玩具总动员》作为这个档期的主打电影,而将家庭冒险题材《勇敢者的游戏》挪到了圣诞档。 在今年的发行工作上,因为银河电影有了博伟国际的帮助，因此工作比去年要顺利了许多，北美主要的院线公司都签订了《玩具总动员》的发行工作，分成合约自然是传统的“90/10，withfloorof70%”。这其实是美国电影发展了许多年之后,制作公司、发行公司、院线公司与剧院老板们得出的一个相对公平且各自风险不高的分成方式。 “90/10”是发行公司拿的a价格，指的是票房减去放映厅的硬成本之后，发行公司与院线公司“九一开”。制作公司和发行公司拿走90%的净利润，而院线公司和影院老板则拿走剩下10%的净利润。不过发行公司为了鼓励院线公司拉长上映周期，一般只会在头三周要求“九一开”；等到了第四周和第五周就会成为“七三开”，第六周就是“四六开”，第七周就是“五五开”了……一般上映周期越长，院线公司拿的票房分成就越高。不过随着上映周期的增加，票房的实际收入是减少的。 这个分成协议除了a价格之外还有一个b价格，b价格就是无视放映厅成本，直接抽取70%的票房收入作为发行公司和制作公司的收入。一般发行公司和制作公司会从a价格和b价格选择较高的那个价格。不过如果等到b价格超过a价格的时候，那么其实也就到了这部电影该下画的时候了，因为再放下去对于院线公司和影院老板的损失就很大了。 当然，好莱坞除了这种常见的“90/10,withfloorof70%”分成协议之外，还有直接买断和固定分成两个合约，只是后者都只适合那种小成本或基本票房无望的电影。院线公司之所以还买进这样的影片纯粹就是为了填充剩余档期罢了。仅仅是票房分成就有这么多名堂，因此在美国派电影没有专业的发行公司是完全走不下去的。 别以为美国没有“偷票房”的事情，实际上还是有的，只不过一般大的院线公司是不屑于搞这个的，但是一些三线城市的小影院可是会乱来的。如果没有强大的发行公司镇住这些宵小的话，那么就只能看着自己的血汗钱被人偷走。 还有别以为谈妥了分成就万事大吉了，你的电影在什么档期上映和在什么厅上映都很重要。如果你想赚钱的话，那么白天的档期必然是亏本档期；而且每个影院总有那么几个比较小比较旧的放映厅，或是靠近厕所什么的，一旦被摊上这样的放映厅，你票房能急速增加就有鬼了。所以这都需要发行公司代表你去谈，去和院线公司确定档期和放映厅才ok。 “我们最终已经谈妥，我们将在11月22日正式上映。”麦瑞博拿到了博伟国际最终签订的发行合约。“我已经去了解了下，在我们之前会有米高梅的《007之黄金眼》和华纳的《神探飞机头2》上映；和我们同期的则有索尼哥伦比亚的《银线风暴》和环球的《赌城风云》；而紧接在我们后面的则暂时没什么重点作品，毕竟大家都在盯圣诞档呢。所以对于我们来说，只要能打败这四个对手，我们就会有至少两周到三周的轻松时间捞票房了。” “我知道了。”杰德点点头。麦瑞博等人离开之后，杰德则开始回忆起这四部电影来了，论制作场面自然是《黄金眼》第一，人家男主角开着坦克在莫斯科街头飙车，就这个场景就绝对值回票价了。好在自己不用和《黄金眼》当面对打，否则杰德还真怕自己的伍迪和巴斯光年被007的坦克给秒了。论艺术成就的话，那么自然是《赌城风云》第一，马丁斯科塞斯加上罗伯特德尼罗的组合就足够让一票的影评人带着虔诚的心进去膜拜了。不过这种艺术电影通常也意味着票房不高，所以杰德倒是不在意《赌城风云》。 就在杰德分析着己方的票房局势时，索尼那边也看到了自己的片子和杰德的电影对打的排期。“贝尔格莱德先生，我希望这次我们能在票房上战胜银河的电影。”索尼电影娱乐集团主席迈克尔林顿说道。“这不仅是我的期望，也是总公司和斯金格爵士的期望。” “当然没有问题，既然我们要在这个档期上映，周末票房第一还是要争取下的。”时任哥伦比亚电影公司的道格贝尔格莱德保证道。“我们这部电影是时下最热门的硬汉英雄电影，再混合了喜剧搞笑，一黑一白的双主角正是目前最流行的主角搭配方式。” “如果你对电影质量没有问题的话，那我在发行上也会鼎立支持你的。”林顿说道。 到了《玩具总动员》上映的日子，在上一周，《黄金眼》和《神探飞机头2》分别成为了票房的冠亚军。根据影评人的分析，《黄金眼》再蝉联一周票房冠军完全没有问题，而要挑战《神探飞机头2》也是需要一定的实力，所以不少影评人认为当周新片能拿下票房季军就已经很不错了。尽管《狮子王》曾经笑傲过票房榜，但所有的影评人还是固执地认为这已经是昨日黄花了。而且《玩具总动员》是全新的三维动画电影，能不能得到传统动画迷的喜爱还是个问题了。早在《玩具总动员》上映前，《综艺》就“痛心疾首”地表示这部影片生不逢时，如果安排到元旦档期或许能捞回点成本。 真到了《玩具总动员》上映的当日，杰德也一个人默默出现在了好莱坞附近的一家戏院里。其实真正的明星都不会在这里看电影，所以就不会有娱乐记者和狗仔在这里蹲点，倒是让杰德可以很舒服地去看一部电影。杰德略微看了下人群，大部分来看《玩具总动员》的都是家庭观众，一家四口甚至一家七、八口齐齐登场，倒是杰德这个单身汉一个人跑来看《玩具总动员》成了一个另类。 而在排队买《银线风暴》的大部分是年轻的情侣，而买《赌场风云》的要么是满脸青春痘的青涩大学生，要么就是一脸疲倦的中年白领男人。杰德买了杯可乐，静静地等候这部电影开场。严格来说，《玩具总动员》对于杰德来说只是出品人而已，他既不是制作人也不是导演，因此这部作品和他完全没有关系。只不过这关系到公司的脸面问题，杰德还是很在乎的。 因为银河动画工作室几乎是皮克斯动画工作室收购改组而成，杰德对他们的能力还是颇为相信的。其中重要的是，杰德有点玩不转皮克斯那种温情脉脉。 电影终于开始了，银河动画工作室所使用的片头虽然和银河电影差不多，但是表现方式却有所区别。银河电影用的是一个聪明可爱的小男孩在黑板上涂鸦，然后引出银河的标志。而银河动画工作室却选择了一个有点笨拙的小机器人，在一个星球上磕磕碰碰地走着，最后眼睛里的一束灯光打在夜空中，再出现了银河的标志。不得不说，仅仅是这个片头动画就让现场的小观众笑开了声。 而紧接着就是皮克斯那标志性的暖色调画面，用儿童的涂鸦拉开了故事的序幕。因为前世杰德已经看过这部电影，因此杰德并对情节并没有特别的关注，反而是关注动画的技术细节。因为这个时空有了杰德这个关注电脑技术进步与电影关系的人存在，银河动画工作室的电脑技术相较于原来的皮克斯有了极大的进步，人物表情也处理得更加细腻了。当然当巴斯光年和伍迪落入熊孩子薛德手里的时候，电影院里的小朋友都倒吸了一口冷气。 不得不说，薛德这个熊孩子的形象实在是刻画得太入木三分了。虽然《玩具总动员》表面上讲述了一个有关友情的故事，但是跟深层次的还是皮克斯所追求的有关“爱和责任”的主题。电影的最后，随着烟花的爆炸，巴斯光年带着伍迪飞回到安迪手里的时候，小朋友们自然都笑出了声音。虽然故事有点老套和俗气，但是对于小朋友来说，这个故事还是非常喜闻乐见的。 而对于成年人来说，不仅可以看到自己孩子的笑容，还能和他们讲述一些有关人生的道理，这趟电影院也算没有白来了。 杰德走出电影院的时候，发现《玩具总动员》的售票窗口前依然是长龙，或许只有《黄金眼》还能与它一较高低。看到这，杰德也不用担心自己的这版《玩具总动员》会失败了。毕竟这不仅是五周周末票房冠军，更是1995年度最卖座的电影。想到这，杰德给麦瑞博拨去了一个电话，“告诉宣传的同事们，今年最卖座的电影诞生了！” 麦瑞博起先对杰德的话还有些疑惑不解，可当他收到最新票房成绩之后，也露出了一个笑容。而相对于银河电影这边的欢声笑语，索尼那边的脸色就有点不好看了。自己不仅没有拿到周末票房冠军，还被死对手拉开了两个名次的差距。最重要的是，首周周末票房自己极有可能输一千万左右。 ☆、65·电脑改变电影业 星期一,《好莱坞报道》就以“小玩具战胜大坦克”的标题报道了《玩具总动员》拿下首周周末票房冠军的消息。要知道《玩具总动员》不仅仅是战胜了被认为是不可战胜的《007之黄金眼》，更是以1000万美元的票房差距将《黄金眼》狠狠地压在了亚军的位置上。这份票房成绩一公布，无数影评人都觉得不科学。 是的，票房成绩和电影的艺术成就无关,但是和电影的场面有关啊！《玩具总动员》近乎三分之二的场景不是在安迪的卧室就是在薛德的卧室，什么时候两个小毛孩的卧室比莫斯科的街头追逐要吸引人了？更重要的是,《玩具总动员》唯一的一个爆炸场面还是电影最后烟花爆炸的场景,这能和007开着坦克飙车想必么？无数影评人在心底呐喊，这不科学啊！ 不管大家认为科学还是不科学，总之《玩具总动员》首周周末票房拿下2900万美元的成绩，位于全年首周周末票房榜的第三名。要知道排在这部动画片之前的作品不是拥有广大人气的“蝙蝠侠”电影第三部作品《永远的蝙蝠侠》，就是经典搞笑电影《神探飞机头》的续作《神探飞机头2：非洲大疯狂》,而《玩具总动员》是唯一一部新作上榜的。 《好莱坞报道》除了在惊叹《玩具总动员》的票房成绩之外，更是非常悲哀的提出了一个事实，“我希望所有的演员注意，这是一部没有真人出演的三维动画电影。我曾经听说银河电影的绿幕技术已经进步到可以完全虚拟任何场景的地步，也就意味着我们不需要真实的世界作为拍摄对象了。而现在，银河动画工作室的电脑技术也在警告着我们，或许到了某一天，电影也不再需要人的参与了。毕竟用电脑可以虚拟出任何完美的和角色没有任何差异的演员，而真正的人类演员还留着干嘛呢？” 还别说，《好莱坞报道》的这个专题的确引起了好莱坞不少演员的紧张，一些二三线演员纷纷表示好莱坞必须对电影和动画电影进行区分，规定只有真人出演的电影才能被定义为电影。同时代表演员利益的演员工会还要求银河动画工作室和工业光魔公开各自的研究，让第三方监督电影电脑技术的进度。 对此银河动画工作室没有予以回应，而乔治卢卡斯则是在《旧金山纪事报》上对演员工会冷嘲热讽。“什么时候我们的演员工会居然拥有商务部或联邦贸易委员会的权力了？他们有什么资格来审查私人公司的科技研究？哪家法院给他们授权书了？我在这里警告某些人，如果你没有搜查令，那么我们警卫的配枪也不是吃素的。” 卢卡斯的这段回应虽然引起了一些争议，但是也得到了不少的支持。在美国，私人公司的研究是不受监督的。除非是联邦政府或州政府认为这个研究危害到了公共利益才可以向法院申请强制令，要求对这个研究进行监督。而演员工会这次显然是太过热情地回应演员而忘记了自己的身份，说了许多不符自己身份的话。因此在卢卡斯的强硬表态之后，演员工会也不得不出面缓颊一二。 而在宣传档期的《玩具总动员》剧组就不得不接受各档节目的盘问，导演约翰拉赛特不得不说：“我们很清楚演员对于电影的重要性，银河动画工作室从来就没有计划过让真人演员从电影里消失的计划。我们拍摄的是动画电影，我们的目标是制作出符合我们剧情需要的动画角色，而不是与人类非常逼真的动画角色。” 这样的报道自然会汇总到杰德那里，杰德只是冷冷地说：“他们在恐惧。” “是啊，任何一个既有的食物链里忽然跑进来一个新生物钟都会让人害怕。”约翰拎着一堆文件走了进来。“刚刚从香港传来的消息，亚洲卫星电视公司已经拿到了台湾地区的卫星电视牌照，预计最快明年年中就能进入到台湾地区的有线电视网络里。同时你在亚洲的盟友，林建岳先生再次提出了想组建电影公司的计划。我猜你没让他管理电视公司，他可能有点闲吧。我看了他提出来的计划书，从我个人角度来说，是值得做的。不过我对香港电影市场不了解，最终决定还要看你。此外，中国洛杉矶领事馆转交的一封邀请函。” “邀请函？”杰德有些吃惊。自己其实和中国政府接触不多，怎么会突然接到官方邀请。 “是的，邀请的落款是文化部和中国电影协会。他们希望你能前往中国，就中美电影的市场差异在中国电影学院进行一个公开演讲。”约翰略带揶揄地看着杰德。“谢尔曼先生，原来你在中国人眼里俨然已经是一个大师级的导演了？” 杰德倒是没有将约翰的话放在心上，只是在盘算自己前往中国演讲的利与弊。事实上杰德很希望能将自己的电影卖到中国去，同时能让更多的人进入电影院看电影才是杰德所希望的。其实杰德也想学穿越小说那样，王霸之气一抖然后就收购国内院线整合出一条比未来万达院线还强势的院线公司，但是他知道这是不可能的。中国政府对于文化产业的控制程度远远超过其他产业，外资想进入院线行业几乎是不可能的，未来也是到了2012年前后才略微有所松动。 可就算真的特批拥有了一条院线其实在中国也没有多大的意义，因为中国未来只有两家公司拥有外国大片在中国的发行权。一家是1999年成立的中影集团，还有一家则是2003年成立的华夏电影。这两家公司在上游就控制死了片源，院线公司在下游也完全没有多少意义了。因此杰德对布局中国大陆的院线是没有多少兴趣的，至于筹办外资电影公司，那简直就是痴人说梦了。 想来想去，杰德发现自己除了能影响一下高层的想法之外，这次去中国对自己似乎没有一点好处。于是杰德有些沮丧地说：“算了，我不去了，反正没好处！” “为什么你会认为你没有好处？”约翰反问道，“按照中国的法律，你不能去收购他们的电影公司和电视公司，但是你却可以在他们的主管人员那里留下良好的印象。你不要忘记了，在中国做生意，其实很大程度上依靠的是‘关系’。这可是中国特有的一种人际交往。” “你怎么对中国这么了解？”杰德听到约翰嘴里说出“关系”两个字，被惊得有些不可思议。“你难道在中国工作过？我看过你的简历，你没有这段工作经历。” 约翰耸耸肩，“有些事情不是你非要亲自去了才知道。我们以前的律所在香港有办事处，曾经办过不少美国企业进入中国。我们的同事发现其实有很多事情表面上看起来和一些规章制度有关，但事实上却更多的和主管这件事的人有关。只要你能得到他们主管的同意，所谓的规章制度也不过是摆设，甚至连对法律也可以阳奉阴违。” 约翰说得非常坦荡，但是杰德听起来却有些刺耳。“让秘书办公室推掉这个邀请吧，明年无论是亚洲电视，还是我在美国的公司都会非常忙碌，我没有时间去做演讲。” 到了《玩具总动员》上映的第二周，《玩具总动员》和《黄金眼》依旧是霸占着票房榜的冠亚军，而季军则让马丁斯科塞斯和罗伯特德尼罗合作的《赌城风云》拿下。至于索尼的《银线风暴》则以将近1500万票房的差距被踢到了第四名。这回无论是索尼电影娱乐集团还是哥伦比亚电影公司都纷纷忘记了他们要打败杰德的誓言，而是苦苦地吞下了这枚苦果。 不过杰德此时没有兴趣去关注票房的变化，而是在一家非常隐秘的酒吧与那个黑衣人继续会面。黑衣人首先有点调侃地笑着说：“日本人那边还想狠狠地甩你一耳光，没想到他们倒是自取其辱。虽然这一局你打得不错，但是接下去可未必有你的好处了。”黑衣人从怀里掏出了一叠资料，“事实上我们也是后知后觉地才得知这个消息，三井财团雇佣的职业杀手已经进入美国了，当然你不是他们的首要目标，否则这个时候我应该是来参加的你葬礼了。但是很遗憾，你在他们的黑名单上。我只能告诉你一点，这个职业杀手非常的棒！” “难道堪称你们的‘业界良心’？”杰德忍不住讥讽了一句，“我想我当初给你们的那笔钱不是为了要到这么一个消息的吧？而且重要的是，当年的承诺在哪？” 黑衣人耸耸肩，“放松，谢尔曼先生。虽然我们没有办法将这个职业杀手逮住，但是我们也不会轻易让他杀了你的。毕竟我们老板和你合作得非常愉快，你给我们家族带来的利润可是非常可观的。现在你可是我们家族重要名单的第三位，仅次于我们的老板和继承人，怎么样？很高兴吧！因为你的帮助，我们终于可以和塞克里托家族的人一较高下了。” “我和你老板的生意都是合法生意，任何非法的事情都和我无关。”杰德冷冷地和他划清了关系，“别将我列到你们家族的名单上去，我和你们家族没有任何关系！” “当然！当然！如果让你外公知道我们将你弄到黑手党去了，只怕他会上门直接找我们老板麻烦吧？”黑衣人笑道，“不过我不明白的是，为什么你不找你外公？难道他不想给他的女儿和女婿报仇么？要知道你外公身后的组织不仅是能影响美加，在香港台湾及东南亚是很有影响力的，甚至他们都可以直接闹到日本去的……我觉得你应该考虑下他们。” ☆、66·人情似水分高下 第31节 杰德被黑衣人的话噎了一下,事实上杰德不知道自己到底是出了什么问题，他一方面强烈认同自己的犹太人身份，但同时一方面又在回避自己的华人身份。说来有趣，杰德的犹太血统和华人血统其实都只占了四分之一，剩下的一半可是正经的英格兰清教徒血统。 但是自从杰德重生好莱坞之后,他就刻意不再和杰德既有的亲戚关系保持联系了，事实上杰德的父系和母系都是非常厉害的家族。父系的谢尔曼家族可是美国的开国元勋家族,这个家族现在在新英格兰地区和美国教育界都有很崇高的身份，可是杰德却已经有五年多没有再回纽黑文,谢尔曼家族本家的所在地。而自己的母亲则是前kmt高级军官的女儿，外公明明就在旧金山住着，可是杰德也没有去拜访过。 但是仿佛有了某种默契似的，杰德没有去拜访他们,他们也不再关心杰德。唯一一次让杰德记得自己还有亲人的时候就是车祸案发生后不久爆出“谋杀阴谋论”的时候，位于纽黑文的谢尔曼本家在《纽约时报》发表过措辞强烈的声明，这个声明也迫使洛杉矶政府不得不重新展开对车祸案的调查。虽然时至今日这个案件还是悬而未决的案件，但是至少没有像以前那么搪塞了事。 看到杰德没有出声，黑衣人轻轻地笑出了声音，“谢尔曼先生，你知道你身后的资源多到连我们老板都很嫉妒，可你居然不会利用。我们关注过你，发现你和纽约媒体的关系非常糟糕，可是你要知道你的姓氏却是纽约大都会圈里最显赫的精英姓氏之一。只要你去纽黑文拜访你家的亲戚一次，我敢保证，别说什么《综艺》了，连《纽约时报》都不敢对你指手画脚了。我还知道《旧金山纪事报》也是几个反对你的媒体之一，但是你的外公可是这家报纸的股东之一，我还真不清楚你和你的祖辈到底有什么爱恨纠葛了。谢尔曼先生，虽然这种话由我来说很奇怪，但是我还是想告诉你，对于我们意大利人来说，家人才是最重要的。” “的确，有你来教我这些事的确很奇怪，不过我还是很感谢你的好意。”杰德回应道。“你的资料我收下了，我最近会小心的。不过我还是希望你们能稍微用心点，我可不希望我的钱白花了。最重要的是，既然是盟友，你们也得给我看看你们的能力吧？” “那是当然。”黑衣人不否认杰德的话，“我们也不喜欢看到别人在我们地盘上闹。” 两人说完了之后，就各自离开了那个不起眼的小酒吧。杰德出门没多久就撞上了约翰，他冷冷地看着杰德，嘴角浮上一丝讥笑，“我倒是没有想到谢尔曼先生居然和洛杉矶黑手党有着不浅的关系！看来我必须要求涨薪才行，否则我可没精力应付你日后无穷无尽的诉讼。” “科洛博先生，我和他们的关系并不如你想象的那样。”杰德解释道，“我和他们之间的商业合作不涉及任何非法交易，所以的交易都是经得起调查的。至于我和他们在台面下的合作，如果你有兴趣的话，我可以在我的办公室里讲给你听。” “那我很有兴趣听听。”约翰冷冷地说道。“谢尔曼先生，你真的以为你的账目很干净么？如果你的账目足够干净的话，为什么我会查到你和他们有关系？既然你现在还是我的客户，我可以给你一个机会来解释。如果你的解释不能让我满意的话，那么我只好辞职走人了。” 杰德带着约翰回到了自己的办公室，只是杰德一进自己的办公室，就反锁了办公室的门。“或许你不相信，办公室是经过特别改造的，玻璃是最好的防弹玻璃，出风口也有精钢做成的锁条，而那扇木门里其实有着一种非常坚固但很轻的材质。也就是说，只要我反锁了办公室门，这间办公室至少能承受15分钟的重火力轰炸，而这里距离最近的警局只有5分钟。” “的确是一个拖延时间的好设备，但是我想知道，你将自己关在这里有什么意义？” “你不是说我的办公室有间密室么，你可以进来看看。”杰德在自己的办公桌下碰了个个按钮，顿时办公室右手边的书柜分开，露出了一扇精钢打造的大门。“这扇门还能承受至少10分钟的重火力。”杰德带着约翰进了密室。这个密室仿佛一个缩小的单身公寓，只是没有厨房和客厅。“这里的通讯系统和电力系统都是独立的，一些不便公开的东西我会放在这里。而这里还隐藏着一个非常重要的保险箱，恕我不能告诉你它在哪里。但是那个保险箱完全能承受核弹的轰炸，并且在遭受强烈冲击后会自动启动内部的gps报警讯息，告诉我它的位置。此外，这里有一个极速电梯，从这里下降到地下一层只需要25秒，当然，非常不舒服。而在那里会有一辆不属于克林顿总统的凯迪拉克费利特伍德轿车等着我。” “谢尔曼先生，我很好奇，你有必要给予你自己近乎总统级的安保待遇么？”约翰有些疑惑地反问道。“据我说知，当年的事情结束后，对方没必要再对你赶尽杀绝了。” “但如果是我要寻找真相呢？”杰德反问道。“我是不能容忍有不安全的因素在我身边出现，何况你真的认为谢尔曼家族的人会让自己没有一点小秘密么？”其实杰德也是从老贝尔那里才知道自己大宅里的密室。虽然马布里和圣塔莫尼卡的度假别墅里没有密室，但必须的秘密逃生通道却是有的。杰德甚至怀疑洛克菲勒、摩根、杜邦这样的老牌家族的大宅里甚至有不输于白宫的战情分析室。因此从老贝尔那里知道这些秘密之后，兴建东风大楼的时候，杰德也安排了特殊的施工队伍来修建自己的密室。老贝尔倒是对此很赞扬，自家主人所在的地方必须有这样的保护自己的最后场所。只不过杰德的密室除了存放一些不宜公开的资料之外，更多的都是他根据记忆记录的历史发展轨迹。这部分资料被存放在保险箱里一个更安全的包里，如果有人要强行打开的话，只需要五秒钟就能毁掉所有记录。 “所以你就在这里建立了你的秘密基地，与一些黑暗势力合作，试图查出当年的真相么？”约翰问道。“黑手党不是你想象的那样，你真的认为你以后能全身推出么？尤其是你对他们的很重要的时候，他们可是宁可杀死你也不会放你离开的。” “你别忘了我的父母是谁，他们没有那么大的胆量。”杰德颇为自嘲地笑道。 “我们去办公室谈吧，这里让我有些不舒服。”约翰提议道，“我必须要审看你与他们合作的所有资料，不管如何，我得先为你规避掉一些法律上的麻烦。” “没有问题。”杰德说着从密室办公桌的抽屉里拿出了一叠厚厚的资料，“这是我和他们之间的合作，洛杉矶联合商业信托银行。我为他们提供一些不错的投资项目，而他们则根据我的投资项目进行投资并从中赚取利润。可以说，在与他们的合作关系里，我只是一个投资分析师。我和他们之间没有任何账目上的联系，所有的金钱都是以现金交易的。” “很聪明很谨慎的做法。”约翰带着折叠资料回到了办公室，而杰德也将密室关了起来。约翰在沙发上静静地看着这些资料，许久才说，“您很明智地规避掉了大部分的法律风险，但还有一些线索会让你牵连进他们未来可能遭遇到的诉讼。不过这些问题我可以解决掉，但是我希望日后你在与他们接触的时候，我必须在场。” “你不怕被牵连进去？”杰德问道，“你不是对他们很反感呢？” “谁让我是你的私人律师呢？”约翰笑道，“再说了，我的姓氏就已经将我牵连进去了。” “我这个周末打算去一趟洛杉矶，去拜访一下我的外公。”杰德问道，“你是否有时间陪我去呢？” “我又不是你什么人，陪你去看你的外公做什么？”约翰反问道。 “我外公从事什么行业，你又不是不知道。我生怕惹上什么法律风险。”杰德狡黠地说。事实上杰德有些“近乡情怯”，他之所以不敢主动联系，怕的就是这些亲戚发现自己不对劲。但是时隔五年了，杰德再去拜访也不怕什么了。一来自己和杰德融合得非常好了，二来五年的时间足以改变许多东西了。其实就像黑衣人说的那样，既然自己家族有这样的关系，为什么不利用起来呢？单打独斗固然是一种勇气，但是借力打力也是一种智慧不是？ 约翰抬头看了杰德一样，最后说道：“好吧，周末我会陪你走一趟的。不过我需要提醒你，这是我的工作时间之外，我会要求加班工资的。” “这没有问题的。”杰德满口应承了下来。或许有个人陪自己去见自己的外公，自己的心情会平复许多吧。“对了，我从那群人那里知道，我上了某个职业杀手的黑名单。” “什么！”约翰一惊，“难道你不应该报警么？职业杀手！足够让fbi出动了。” “但是我没有办法说明我的消息来源。”杰德苦笑道，“难道你想让警方知道我和黑手党有牵连么？” ☆、67·世事如云任卷舒 这回轮到约翰科洛博头痛了,他闭目沉思了许久之后,然后掏出了一个手机,拨了一个号码,然后低声道：“埃里克,你们在洛杉矶的那个特别办公室关闭了没有？是的，我有很重要的事情需要和那个办公室联系。没错,的确和国际刑事犯罪有关系？是的,也和我的老板有关系？什么？不可能！我的老板不会出来作证的，我们只提供情报！没错，我们只是一个沉默的证人。此外,我们能提供这个重要的情报，我需要你的联邦证人保护计划！” 大约半个小时之后，约翰挂断了电话，然后拉着杰德往外走。一边走，一边急匆匆地说：“我们等会去见一个人，你的小命能不能保住就看我们与他们的谈判如何了。” “刚刚那个埃里克是谁？”杰德脑海里浮现出一个人的名字，不过他不确保是他。 “现任美国司法部副总检察长，埃里克霍尔德。我以前和他合作过一个有关联邦烟酒枪炮及爆裂物管理局的案子，他曾经邀请过我进入美国司法部，我拒绝了而已。”约翰说道。 听到约翰平淡的语气，杰德脸上露出一个超级惊讶的表情。对于美国司法从业人员来说，美国司法部或美国联邦法官都是第二等的优秀职业，第一等当然是美国联邦最高法院大法官。而约翰居然如此轻松地拒绝了这个工作，这简直就跟拒绝了派拉蒙公司主席一样不可思议。说道派拉蒙主席，杰德忽然想起自己也拒绝过充满诱惑的职业，于是原本有些低落的士气立刻提升了起来。“那个特别的办公室是什么性质的？你到底有多少秘密是我不知道的？” “我的秘密和你无关，所以你不需要知道太多。电梯里，约翰尽量简短地回答道，“1953年，在司法部的授权下，联邦调查局创建了‘流氓巨头’计划，利用这个计划搜集美国本土的各种犯罪组织情报。1970年，国会通过了一系列法案，这就是众所周知的《有组织犯罪控制法》。为了协调司法部名下各机构对有组织犯罪的打击，司法部在几个重要的城市组建了特别办公室。在面对有组织犯罪的时候，这个办公室有权管辖辖区内的联邦调查局、烟酒枪炮及爆裂物管理局、缉毒局、税务局、移民诉讼办公室、对儿童的性暴力和犯罪办公室等机构的行动。在70年代到90年代，他们成功打击了黑手党在美国的势力，也让纽约五大家族听话了许多。当然，如你所知，我的家族也在他们的控制下，所以我知道他们。” “哇哦，别告诉我，你们黑手党家族和美国司法部有合作！”杰德顿时觉得“阴谋论”。 “合作谈不上，司法部毕竟也受到国会的监督。”出了电梯，约翰将杰德塞进了一辆车的后车厢。“躺在座位上，不要抬起头来！——只不过大家和司法部有某种默契罢了，司法部不希望一个没有秩序的地下社会，而黑手党也需要打击一下一些外来的不听话份子。你应该看过《忠奸人》这部电影，我可以告诉你，这部电影是真的。作为美国最资深和最有权威的黑手党家族——伯纳诺家族，他的某任老板其实是联邦调查局的卧底。也就是在那件事情之后，大家都认清了形势，真和联调局闹翻了可没一点好处。好在我们从来不碰毒品交易，而且大部分家族都漂白得差不多了，所以联调局和我们都保持在一个相对‘融洽’的位置。” “你们不碰毒品？”杰德趴在后座椅上，车子正在洛杉矶夜晚的道路上飞驰着。 “本来就是如此，毒品是对一个人灵魂的惩罚，那是上帝才能做的事情，不是我们。”约翰回答着杰德的问题，“别说那个引起一战的组织，他们叫‘黑暗之手’，和我们没关系！” “好吧！”杰德现在只觉得自己的认知快要崩溃了。“你居然能担任检察官！没关系的？” “我是遵纪守法的美国公民，我有专业的法律知识并通过了地方检察官办公室的面试，为什么我不能担任检察官？”约翰反问道，“你以为我们家族出来的人就只能混地下社会？你可别忘了，70年代的时候，我们家还控制过派拉蒙公司，出过导演和编剧好么？” 杰德闭上嘴巴不说话了，那种认为“龙生龙凤生凤，耗子天生会打洞”的思想的确不对。更重要的是，趴在后座位上的确不舒服。车子开了大约半个多小时候，停在了一栋不起眼的小楼前。约翰拍了拍自己的椅子，然后说：“到了，等会说什么看我的指示。” “我明白。”杰德点点头，“我们需要这么神秘么？好像是拜访一个秘密机构一样。” “这个机构的确是一个秘密，如果你对外泄露的话，最高会以‘叛国罪’入刑，我可不想在因为这样替你在大陪审团前求情，希望他们不要让你坐上电椅。”约翰冷冷地回答道。 杰德耸耸肩，稍微整理了下自己的衣服，跟在约翰后面进了这栋不起眼的小楼。进了房门之后，杰德赫然发现数台监视器正在盯着自己，而房门内的那些保安明明都是特种兵出身。杰德相信，在他们的柜子里一定有超强火力，如果自己敢有什么举动的话，恐怕就出不去了。 “请将随身物品放在这里检查，然后请两位通过安检门检查。”保安语调非常平静。 杰德乖乖地将自己的钱包、手机等物品放到了筐子里，然后看着他们通过类似机场的x光机检查。而自己也要过金属物品探测器的检查，甚至杰德还看到的爆炸物检查设备，这里可比后世911之后的机场还严格。当杰德通过了所有检查之后，保安将手机以外的物品还给了杰德。“这栋大楼里不允许携带手机，等二位出来的时候，我再将手机还给你们。”说完那个保安就用一个匣子将手机封了进去，然后贴上封条并让杰德签名确认。 “搞得这么正式？”杰德忍不住嘟哝了一句，然后就看到约翰甩过来两记眼刀。 两人进入电梯，然后发现电梯里居然没有按钮，约翰淡淡地说：“他们知道我们去哪。” 第32节 果然，电梯缓缓下降中，然后大约三分钟之后就停住了。电梯门打开之后，杰德还以为自己会看到类似《黑衣人》那样的场景，结果在自己面前不过是一条长长的走廊，然后两边门上都贴着不同的编号，不断看到有人进进出出，而房间里则是三到五个人的办公区。 “请跟我来。”此时已经有一个人站在了杰德和约翰的面前，“李先生已经等你们很久了。” “李？”杰德低声问了约翰一句，“中国人？这个特别办公室的主管是一个华裔？” “很稀奇么？”约翰反问了一句，“洛杉矶和旧金山本来就是华人很多的地方，不行么？” “没有。”杰德耸耸肩。其实就算这个人真的是华裔也不代表什么，毕竟人家至少都是第三代华人了。而且人家入职前也是要按着美国宪法向美国国旗宣誓效忠，杰德不会去矫情。 没多久，杰德和约翰便出现了在这位李先生的办公室。那个李先生看到约翰之后，起身拥抱道：“哦，好久不见了！我亲爱的约翰，最近你过得如何？这就是那位谢尔曼先生。” “是的。”约翰很礼貌地拒绝了李先生的拥抱，然后将杰德引荐给了李先生。“他一直在调查他父母的车祸案，然后就不小心惹到了一些不能惹的人，我想你一定有办法。” 李先生让杰德和约翰坐下之后，然后从抽屉里拿出了一份文件，递给了杰德。“1989年的谢尔曼夫妇车祸案的确不简单，不过洛杉矶警方那群饭桶如果能查出点什么来我就佩服了。谢尔曼先生，如果你通过你祖父或外祖父的势力去胁迫他们的话，他们也许能给你一个模模糊糊的答案，不过既然你没有那样要求，所以你就只能得到那个搪塞你的答案。不过你和洛杉矶黑手党的合作倒是出乎我的意料，而且我没想到你居然能开出让他们不能拒绝的筹码。谢尔曼先生，你和他们合作的洛杉矶联合商业信托银行被我们监控了许久，没想到你们合作的关键居然不是洗钱，而是你利用你的专业知识为他们赚钱。好吧，我必须得承认，我们抓不到你的把柄，虽然你的确在为洛杉矶家族的人做事。不过，我希望你能停下来！” 杰德此时已经将这份文件看了一遍。这是一份影印件，一些关键地方被黑色给遮盖了。但是饶是如此，杰德还是看出了当年自己父母车祸案的缘由。自己父母的确是洛杉矶的外来人口，自己父亲的发家之路必然会触及到一些人的利益。只不过碍于自己父母各自的家庭背景，大部分的人都忍了下来，毕竟没有伤筋动骨，又何必撕破脸？不过偏偏有一群日本人觉得过不去，再加上自己父亲在1985年利用“广场协议”狠狠在日本身上咬下一块大大的肉来，因此附近就上了日本右翼组织“黑龙会”的黑名单。黑龙会在日本和日本的老牌财阀三井、三菱等财团关系密切，在三井财团的推波助澜之下，他们就偷渡来到洛杉矶，制造了这起车祸。这件事的直接主谋并非三井财团的核心人员，只是三井财团某位长老的后辈鲁莽导致。不过出乎三井财团意料的是，自己的愚蠢举动很快就招到了来自旧金山亚裔黑帮的报复。而很快就有其他人也加入到“墙倒众人推”的事情来，三井财团不得不将这个笨蛋召回到日本，同时暂停了在加州的扩展才平息了其他势力的打压。而旧金山因为势单，而不得不也停止了报复。也正是因为这次行动，才让三井财团不敢再对杰德有任何不光彩的行动。 杰德的心情此时很难平复下来，原本一直以为没有关心过自己的人却在身后默默地保护自己。当杰德听到李先生说出“我希望你能停下来”这句话的时候，杰德冷笑道：“李先生，我每年向美国联邦政府和州政府的纳税额是多少，你知道么？虽然我不知道司法部每年有多少财政预算，但是我想我的纳税金额用于支付你的办公室是没有任何问题的！你花着我的税金却不能保护我，这算什么？就算不指望你保护我们了，但起码做到替天行道总可以吧？” 那位李先生有些面色尴尬，“我的确很抱歉，但是这件事实在是发生得太突然了。” “为了避免以后我再遇到这样‘突然的事情’，我觉得我有必要和一些有能力的机构合作。”杰德讥讽道，“我觉得我应该换个机构纳税才对！李先生，我的事情，你最好少插手！” “谢尔曼先生，你对我的办公室有诸多误解，我能理解。”李先生还是好言劝解道，“不过您现在最好还是和我们合作比较好，你将面对可是职业杀手，而在职业杀手世界里，他的危险性可是前50名的。他在美国也犯下了许多不可饶恕的罪行，我们fbi一直想缉拿他归案。所以如果谢尔曼先生愿意与我们合作的话，我们不仅可以提供保镖贴身保护，更可以答应谢尔曼先生一些不太过分的要求。” “杰德，根据《有组织犯罪法》的规定，美国联邦政府或州政府是可以罚没犯罪组织的全部财产，而受害者可以提出最高三倍的索赔。”约翰提醒道，“我觉得你可以尝试合作。” “你能牵连到日本的三井财团？或者你们敢处罚日本最重要的几个财阀？”杰德冷笑道。 “我们不是在那里还有驻军么？”李先生笑着说，“为了保护你，我们可以向法庭申请不公开你的姓名，同时对你只能进行书面质询，但是作为回报，我们可以提供一部分罚没的财产作为对你损失的赔偿。不过我认为最重要的是，你需要最专业的保护，这只有我能提供。” 杰德当然得承认fbi一旦认真的话还是很强大的，毕竟当年胡佛当局长的时候，连美国总统都得乖乖的。尽管他能聘任专业的保安团队甚至是准军事组织保护自己，可他们不会有那么强的责任感，因此接受fbi的保护显然是最好的选择之一。重要的是，他无法拒绝时候的赔偿金，自己遭受的损失不从他们手里挖点东西出来，杰德的确很难平复自己的心情。杰德思考了一会之后，低声说道：“我答应你。我愿意配合你们的行动，也请记得你的承诺。” “没有问题。”李先生耸耸肩。“我知道你打算去拜访你的外祖父，我也觉得你应该和他保持联系，虽然他已经退出江湖许多年了，但是某些人还是会给他面子的。” “这个就不用你教了，没事的话，我们就走吧？”杰德站起身就往外走。 约翰耸耸肩也跟了上去，“李，如果有什么变故的话，记得及时联系我们。” 看着约翰和杰德离开后，李先生的脸也渐渐地冷了下来。现在的特别办公室已经很大程度上恢复到最初的状态，只是负责搜集下情报，弄得外面的人都差点忘记这个办公室曾多么叱咤风云过。不过现在，有一群傻瓜要撞到枪口上来，那就别怪自己心狠了。李先生嘴角浮上一丝冷笑，然后拿起电话，拨了个号码，“看好我们的诱饵，别让猎物叼走他们了！” “现在我们可以去见你的外祖父了。”约翰淡淡地说，“谢尔曼先生，有了fbi的保证，你的安全程度会高上许多。不过这次与fbi合作的条件就是你要诱使日本聘请的职业杀手对你动手，这样做的危险系数非常高。尽管fbi对证人的保护措施非常多，但总会有万一。” “既然他们一直想动手，早动手和晚动手有什么区别么？”杰德反问道，“如果我能迫使他们早动手，那么我们手上至少还有一点主动。等别人准备好了的话，我们才输了。” “你准备如何刺激他们？”约翰不得不承认杰德的话非常有道理。 “日本的富士产经新闻集团打算来旧金山谈一笔生意，他们想收购林肯广播公司的部分股权，作为条件，林肯广播公司旗下的五条无线频道中将有一条成为富士电视台在北美的联播网之一。”杰德对于自己的专业范畴还是非常清楚，“林肯广播公司是旧金山湾区最重要的电视台之一，和我们覆盖大洛杉矶地区的东方电视台是同个性质，主要针对亚裔族群。” “你怎么对林肯广播公司这么清楚？”约翰有些不解，“而且你怎么获知富士要来？” “因为这家广播公司是我外公的资产之一，我们搅黄了之后，你说日本人急不急？” 作者有话要说：ktsf其实是后世北美最大的中文频道，不过混得一直很惨淡，最后貌似被韩国的kbs收购了。 美国的中文频道主要集中在西海岸，尤其是加州地区。南加州的大洛杉矶地区和北加州的旧金山湾区自然是最重要的两个收视市场。 目前除了中国中央电视台、中天电视台、tvb和亚视、凤凰卫视这些在北美开辟分频道的大中华地区的电视台之外，属于美国华人自己开办的华语频道就是针对纽约地区的美国中文电视台、针对洛杉矶市的洛城18.8台等等。 包括无线台、有线台、卫视台和数码台在内，中文频道大概有将近30个，但是收视率和影响力都比较薄弱。 先洗澡，第二更会比较晚。 ☆、68·向阳花木易逢春 尽管自从杰德重生之后就没有拜访过自己的外祖父林伯安,但是有关自己外祖父的事迹则塞满了自己的大脑。就算是重生之后的杰德也不得不承认林伯安的确是一个传奇人物，他是kmt高级军官，抗日战争期间成为了谍报人员，活跃在当时的“孤岛”——上海。 后来因在内战立场上与蒋先生相左而远走美国，然后就在美国定居了下来。林伯安在美国开创了属于自己的事业,创立了一个服务于亚裔社区的连锁超市,同时也投资了不少地产，那个号称北美第一中文频道的ktsf也是林伯安的资产之一。 当然,现在已经退休的林伯安只保留了一个身份，“美国华人历史学会名誉主席”。美国华人历史学会一直致力于宣传当年美国西进运动中，华工的贡献和悲惨遭遇；此外还有一个目的就是敦促美国联邦政府及国会就1882年通过的《排华法案》道歉。 《排华法案》是美国历史上第一个也是唯一一个专门针对某个族裔而制定的歧视性法案，也成了美国华裔族群长期与美国主流社会割裂的罪魁祸首。所以自己的外祖父虽然已经退休很多年,但是依然成为许多美国政客争相拜访的对象之一。毕竟林伯安在华裔社群的号召力和影响力还是非常重要的，这倒是出乎了林伯安的意料。 虽然林伯安的财富已经是一笔庞大的数字，但是林伯安依旧住在位于中国城的市德顿街，算是中国城里一个比较安静的街道了。当杰德和约翰驱车赶到的时候，发现楼下就已经有人在等候了，是一个发须都雪白的老头，但是眼神却依然犀利。“小少爷，老爷在楼上等你。” “谢谢你，华伯。”杰德的记忆已经认出了这个老人的名字。 杰德的母亲是外祖父最小的女儿，杰德在旧金山还有三个舅舅。只不过杰德舅舅们早就搬出了中国城，住到了相对高尚的诺布山区去了。那里是旧金山两大高档社区之一，同时也是不少发家致富的华人首选社区。虽然诺布山的华人也比较多，但是林伯安却依旧留在了唐人街。 好在子女们留下的护理人员还是被林伯安照单全收，要不然杰德的三个舅舅也不放心林伯安在这里居住。随着华伯的带路，约翰和杰德走进了一扇并不起眼的小门。可是进门之后却发现别有洞天，门后居然是一个小小的牡丹园。杰德当然知道自己的外祖父一直向往当年的大唐盛世，因此对最能代表盛唐气息的牡丹花是特别钟爱。走过这个小小的牡丹园，便是林伯安的书房。 华伯将杰德引到这里便告退了，虽然林家并不拿华伯当下人，但他还是恪守本分，基本上绝不涉足林伯安的书房。 “来了，就进来吧。”林伯安的声音依旧是中气十足，看来并没有什么健康问题。 杰德犹豫了一会，但还是带着约翰走了进去。林伯安打量了杰德一样，“坐下吧。” 杰德忙带着约翰做了下来，而此时已经有人送来茶水。杰德闻了闻，正是记忆中的乌龙茶味道。林伯安是福建人，所以对乌龙茶是情有独钟，所以林家人多多少少也爱喝乌龙茶。只不过杰德在重生之后才改口喝了比较清淡的绿茶，但是对这乌龙茶的味道却是不陌生。 “算算看，你已经有六年多没来我这里了。尤其是你母亲过世之后，你甚至连个电话都没有。”林伯安淡淡地说，但是杰德却不能淡定了，忙将茶水放到一旁，肃身恭听。林伯安看杰德的举动还是微微点了点头，看来这孩子心底还是有点点对华人的认同。“我也知道你在担心什么，但是有些事情不是你担心就不会发生了。后来我听说你跟黑手党那群家伙搞到了一起，”说到这，林伯安冷艳看了约翰一眼，惊得约翰一身冷汗。“不过好在你还知道什么该做，什么不该做，我也就不多说什么了。你这次来找我有什么事情？” 杰德想了想，便将自己与fbi的合作全盘托了出来，惹得林伯安皱眉不已。好不容易等杰德讲完了，林伯安冷冷地说：“你母亲怎么教的你？她没教过你‘君子不立危墙之下’么？” “但是这样我能得到了fbi最大程度的保护以及事后难以拒绝的利益！”杰德解释道。 “你跟你父亲一样冒险！”林伯安摇摇头，“说吧，我能帮你什么？” 第33节 “我听说日本的富士产经新闻集团打算收购外公的林肯广播公司的部分股权，我想搅黄这笔买卖。”杰德说出了这个计划，“据说日本黑龙会对这个交易非常看重，我想惹惹他们。” “可以，但是在商言商，我想知道，你能拿多少钱出来？”林伯安看着杰德说。 “呃？”杰德愣了一会，他以为他外祖父会很痛快地免费转让什么的。 林伯安嘴角浮上一丝笑容，有种计谋得逞的满足感。“我的公司又不是我一个人的公司，我也要为我的股东利益服务吧？再说了，我自己的美国华人历史学会也是个无底洞，不省点钱用怎么行？我现在能保证的一点是，如果你出价和市价差不多话，你有优先权。” “他们是日本人啊！”杰德忙提醒自己外祖父，对方是他所痛恨的日本人。 “我知道，所以我开了一个非常高的价格！准备狠狠地宰他们一笔，然后再用这笔钱推动华人在美国地位的提高，这难道不是两全其美的好办法么？”林伯安反问道。 杰德也不知道该说什么了，而约翰也知道杰德已经没有多少钱了，他绝大部分钱都用在亚视的收购和组建亚洲卫星电视公司那了。要不是《玩具总动员》的票房不错，杰德只怕很快就会被人怀疑要破产了。 但是约翰闭目想了想杰德的资产之后，忽然提议道：“林先生，现金收购林肯广播公司几乎是不可能的，但是如果我们拿东方电视台的股份与ktsf交叉持股，两家公司合并成一家公司呢？虽然ktsf号称北美第一中文电视台，但是影响力主要局限在旧金山湾区而已。但是谢尔曼先生的东方电视不仅坐拥大洛杉矶区的收视市场，还通过谢尔曼先生参股的导向卫星电视公司成功在大纽约区、西雅图地区、芝加哥地区和休士顿地区落地。我们认为两家电视台的合并对于推广华语广播在美国的市场份额非常有帮助。” “这倒是个好主意。”林伯安点点头，然后就闭目思考起约翰提供的方案。 与此同时，杰德也开始思考起这个方案的可行性。东方电视如今已经是自己的资产之一，但是这个电视台虽然覆盖面广，但是节目制作力量缺很薄弱，因为杰德自己都缺华语电视的制作力量。现在的东方电视连新闻节目都是采集编辑其他电视台的资源，因此覆盖面虽然上去了，但是收视率却是非常惨淡。但是ktsf却不同，ktsf不仅播出了北美第一档华人新闻节目，而且还拥有非常强的专题制作能力，倒是能和东方电视互动有无。 “ktsf在旧金山湾区拥有五条无线广播频道，你该如何填满这些频道？”林伯安问道，“我不会让你用你的那些英语节目来填充，我要的是华文广播！” “那为什么你肯卖给日本人做日语广播！”杰德连忙指出林伯安不公平。 林伯安去笑了笑说，“日本人要买，可是拿出市价三倍的价格好不好！你要是愿意按市价三倍来计算我的股份，我也同意你，你爱做什么就做什么。” 杰德顿时萎靡了，好半天才说：“事实上我是打算将这些电视台资源都并购到亚洲电视的旗下，亚洲电视在明年会开播普通话、粤语和英语三档新闻频道，同时还会保留一个合家欢频道，主要是一些粤语节目和电视剧。此外我手上还有个历史频道，我一直想做一个中文的亚洲历史文化频道出来。” “三个新闻频道，一个粤语家庭频道和一个亚洲历史文化频道。”林伯安想了想，“你去准备企划书和并购方案吧，我会明天召开董事会的。” “这次收购不能涉及现金，因为我已经没多少现金了。”杰德非常无赖地说道。 “没钱你谈什么收购！”林伯安被自己外孙的无赖气得吹起了胡子。 “创意和方案。”杰德说道，“我现在不能给你们现金，但是未来却会有源源不断的现金。” “好吧。”林伯安也只能认输，“你能说服其他董事的话，我会投赞成票的。” 听到林伯安这样说，杰德连忙打电话给兰辛，让她立刻带团队过来旧金山，同时他也打电话跟香港的林建岳聊了这件事，取得了香港方面的支持。既然大头们达成了一致，剩下的便是下面的人处理，而林伯安自然不会再去管细节。他看到自己外孙这般挥斥方遒，忽然意识到，这个人已经不是当年那个需要保护的小男孩了，他也长大成人了。或许这就是自己女儿很乐意看到的吧？不过冒失的性子倒是遗传了他爸，林伯安心中略微有些不满。“如果电话打完了，就陪我去吃饭。老华听说你要来看我，几天前就开始准备了，有你喜欢吃的荔枝肉和爱喝的佛跳墙。”林伯安说着话，带着杰德等人出了书房，朝东侧的餐厅走去。 虽然杰德前世今生都非常嗜辣，但并不代表他能拒绝佛跳墙和荔枝肉的诱惑。 ☆、69·孰对孰错难分辨 林伯安的午餐其实非常简单,四菜一汤而已,当然如果你认为这仅仅是四菜一汤未免也太小瞧了林家去。杰德知道那一坛佛跳墙的成本就足够他们仨去米德伍德餐厅奢侈一把了，何况其他才的用料也是相当讲究的。最重要的是，杰德已经很久没有吃如此正宗的中国菜了。尽管洛杉矶的几家中式海鲜酒店最大程度上保持了港式风味,但实际上还是向美国人的口味做出了妥协。因此杰德在自己外祖父家的这餐饭倒是吃得比较香甜,但是就苦了约翰，不会用筷子的约翰先是尴尬了半天,然后才换了西餐餐具。但是约翰在询问杰德自己很喜欢吃的这道南煎肝的原料是什么之后,让约翰的胃口顿时有些不舒服了。杰德白了约翰一眼，其实杰德还满瞧不起美国人的,这不吃那不吃的，别说内脏了，甚至某些部分的肉都是不吃的。不过在确认了荔枝肉和醉排骨的原料之后,约翰的胃口倒是恢复了不少。 饭饱之后，约翰自然被华伯领走了，而杰德则跟着林伯安再度去了书房。约翰虽然不清楚这两祖孙要谈什么，但是也知道涉及的话题可能是不适合自己这个外人听到的。 “你那个律师可信么？”林伯安问道。作为一个在美国黑白两道都有影响力的老人，他自然很清楚私人律师对于一个人的重要性，尤其是他的这个外孙。林伯安从来就不是个蠢人，否则他也不会成为美国华人的代表之一，他非常清楚娱乐业和黑帮之间的关系。不要说香港台湾了，好莱坞黄金时代的电影公司们又有几个和黑帮没有牵连的？即便到了现在，一直保持私人公司性质的米高梅不是被诟病为黑帮洗钱么？在娱乐产业混饭吃，在林伯安看来属于“剑走偏锋”的一种，稍不留神就是自己倒霉。何况自己外孙的家世本来也不够清白，自己这边是一笔糊涂账，他父亲又是一个曾经爱捞偏门的家伙，如果说杰德跟那些地下势力没有牵连的话，林伯安自己都不相信。既然和那些人有关联的话，那必然就有自己的代理人，而私人律师就是最好的人选之一。由于“律师保密权”的规定，私人律师出面其实就更安全。 “约翰·科洛博么？他的确是一个很帮忙的人。”杰德回答道，“他是纽约科洛博家族的人，不过很显然他走上了另外一条个人道路。他在司法部和加州那边还有一些影响力。” “那个科洛博家族？”很显然，林伯安也吃了一惊。“还有，我刚刚问的是他可靠么？” “为什么会问这个问题？作为一个私人律师来说，他还是非常可靠的。”杰德说。 “我可不是将他当作你的私人律师。”林伯安道，“你别告诉我，你父母去世之后，你没有动用一些非常规的手段去调查。你是出生在这样的家庭里，你要是不懂这样的事情，等我下去了之后，我会抽你父亲一顿的。如果你要和那些人打交道，谁是你的代理人？” 杰德现在明白了自己外祖父在说什么。其实杰德也觉得奇怪，为什么自己在出事之后会第一时间想到让老贝尔联系洛杉矶的黑手党。更重要的是，老贝尔居然有这样的联系通道。现在对比自己外祖父的话，他很快就明白了一个事实，老贝尔很显然是自己父亲的代理人。同时杰德脑海里很快也浮现出自己父亲教导过的话，“你的代理人必须忠诚可靠并且拥有过人的胆识，虽然我们不需要他为我们牺牲，但是他必须有胆量和能力去面对这样的危险。当然，他还必须是一个律师，最好还对商业有所了解。” “他还不是我的代理人。”杰德想明白了之后，回答道。“目前是我自己去和他们接触。” “愚蠢！”林伯安狠狠地骂了一句，“‘君子不立于危墙之下’，这句话你的目前没有教过你么？这个世界就是无数的牌局所组成的，而你就是你自己这手牌最后的一张王牌，如果过早打出自己的王牌，那就表示你在牌局中一句输定了！如果那小子不可靠的话，我这边可以安排人过去接手你的事情。——仙妮蒂如何？她是你华伯的外侄孙女，哈佛法学院和商学院的双料硕士，现在在奥卡兰地方检察官办公室做事，我随时可以将她叫回来帮你。” “呃。”杰德一愣，顿时脑海里又浮现了一个画面。他忽然很尴尬地发现，这个仙妮蒂似乎一直是自己外祖父推荐给自己的妻子人选。但是由于自己的取向问题，所以婉拒了这个提议。不过自己的外祖父似乎并不死心，在林伯安看来，男孩子没结婚前贪玩是很正常的事情，但是只要找个好老婆就会安定下来。杰德觉得在这个问题上，没法和他沟通。 “你放心，我不是将她往火坑里推！”林伯安料到杰德在想什么，白了他一样。“好好一个姑娘你不喜欢，非要满世界去追那些个怪里怪气的男人！我可告诉你，以后你要这样下去我也由得你，但是你要是找个稀奇古怪的人回来，我看我不抽死你！——仙妮蒂我是让她过去帮你，她在商业法方面的专业应该能帮到你，而且她也了解这些事。” “算了！”杰德连忙拒绝，“等我和约翰谈过之后我们再来聊代理人的问题，如何？” 林伯安也没有再说下去，因为代理人这个人必须得到雇主的充分信任，否则就是一个悲剧。既然杰德愿意相信约翰，那么林伯安就只能指望这个约翰能真的成事。“这次你干嘛要来对付富士产经新闻集团？还特意要从他们手上弄走我的林肯广播公司？” “富士产经新闻集团背后也是三井财团，而三井财团所雇佣的黑龙会是拿起车祸的罪魁祸首，你说我应该怎么处理他们？”杰德冷冷的回答道，“他们为了斩草除根还特意雇佣了职业杀手来洛杉矶，所以我才决定和司法部合作。为了让这个职业杀手提早现身，惹怒他的雇主显然是很好的做法之一。富士产经新闻集团这次布局旧金山，为的就是提高日本在美国的宣传力度，林先生，我想你不会看不出来吧？虽说‘在商言商’，但不还有句‘数典忘祖’？” 林伯安被杰德话气得有些咳嗽，但还是平复心情往下说：“我在林肯广播公司只是一个大股东而已。这家公司既不是我的子公司，也不是我的控股公司，我没有任何方法扭转大多数股东们的决议。我能做的就是尽量提高收购价，让日本人知难而退。至于你打算逼职业杀手提早现身的做法，我得承认一点，这是一堆糟糕主意中比较好的主意，但是难度很大。” “林肯广播公司的事情我们就不纠结了，横竖我的电视公司会和你谈妥收购的细节。”杰德说，“如果国仇可以忘却，那么家恨呢？林先生，你的女儿可是死于他们的谋杀。” “够了！”林伯安低喝道，“我还轮不到让你这个小子来教育我如何做事！‘小不忍则乱大谋’，难道你妈妈没有教过你么？你父亲能布局三年，只为在《广场协议》后从日本外汇市场圈走大笔财富，你呢？为了一个职业杀手你就敢赌上性命，等你遇到黑龙会的会首怎么办？你是不是为了能找到一个愿意刺杀三井财团长老的杀手而奉上自己的全部财富？蠢！” 骂完了杰德，林伯安稍微平复了下心情，“你父母没有教过你，世事如棋局么？你是下棋的人，而不是去当一枚棋子！对付一个职业杀手，就值得你这个下棋的人跳下去拿命死搏？你对得起你父母！一个黑龙会，当年已经被我们打残了，现在也就是在日本国内几个地方横着走罢了，出来了，连他们国家的山口组都不如！洛杉矶是你的主场，你居然没有办法将这个杀手找出来，这就是你的失败！你回去好好想想吧，明天给我答案。如果你真的是蠢得无可救药的话，我就让仙妮蒂过去帮你，起码我要留着你这条命！” 两个人的谈话就这么不欢而散，杰德回到了自己的房间里，而没多久约翰就找上门来了。 “我想你外祖父应该是在讨论有关‘代理人’的事情吧？”约翰看着记得问道。 “你是怎么知道的？不过我否认了，你没必要陷入到我们家的事情来。”杰德回答道。 “自然是猜的，你认为我们不研究下华人的风格么？”约翰耸耸肩，“如果你说我不是你的代理人，他们应该推荐了代理人给你吧？什么时候介绍我们认识下？” “我拒绝了。”杰德摇摇头道，“如果我希望你当我的代理人呢？” 约翰想了会，最后还是摇摇头，“我就是不想碰那个世界才走的这条路，我很抱歉！” “没事。”杰德耸耸肩，“我的外祖父会帮我安排一些人的。” 就在约翰还要再说什么的时候，杰德的电话响了起来。贾非打电话过来通知杰德，《12只猴子》的最终剪辑版已经完成了，然后在电影协会那里拿到了pg-13的评级。对于这个分级杰德还是满意的，一部针对成人市场的电影一般都是pg-13，只要不是到r级事实上对青少年市场的损失不是很大。再和贾非确定了几个细节之后，杰德就挂断了电话。约翰似乎还想说点什么，但是最终还是没有再说什么，只是默默地离开了。而杰德在约翰离开了之后，再度去了林伯安的书房，聊了几个小时之后，在林伯安微笑的面容下杰德离开了。