《三张剧票（兄妹骨科）》 01第一次转票 01周四 昌炤举着唇刷补涂着口红。豆沙色。与她的理想效果有点差距，总觉得不顺眼。 明明白天就用的这个色号。 她烦躁地合上盖子，对着镜子又仔细看了看自己的脸。浴室灯光照的她惨白。 眼角好像有一点干纹。 她扬起笑容，左右转转。法令纹也深了。 毕竟这个年纪了。她安慰自己。 客厅里的电视上，少女偶像们在舞台上哭泣着感谢自己的粉丝。年轻又靓丽。 她瞥了一眼，“啪”地拍了把浴室门，冲出去将电视黑屏，才继续回来补妆。 散粉扑在脱妆的地方，细细的眼线重新轻轻一笔带去。 她去衣帽间换了条背带裤。那是她二十二岁买的。九年过去了，衣服并没有显得陈旧。只是不再适合她。 她抵着镜子发了会儿呆，转身翻了好半天衣柜。最终换了条黑色长裙，走到门口，套上风衣和高跟短靴。 朋友因故出国，下下个月才回来，便将叁张戏剧的票都寄给了她。她将票塞进小提包里。 她打算去送票。 又或许只是为找一个合适的见面借口？ 她低头重新看了眼微信界面。 “今晚来蹭个饭（#得意表情）” 对面回：“怎么，升职了？” “没呢就心情好（#傻笑表情）” 对面说：“行行，蹭吃蹭喝的。来吧。 要吃什么？ 算了。早点过来，要吃什么自己买，给您现做，成吧？” 最后是她的爱心表情。 她深呼吸了几次，下楼去开车。 * 02周四 昌炤倒车入位，紧挨着旁边的黑车。同款的红色终于和它并排了。 她现在占的车位是嫂子的。嫂子这周出差，后天才回来。 她摁响了门铃。 叮咚，叮咚。 有人来开门。 昌炤倚在门框上，两指夹着一张票，朝他飞了个媚眼：“帅哥，今晚约吗？一起看电影。” 里头的人探出头望了她一眼，直接重新关上了门。 “喂！喂！你别走啊！”她在外面锤门，“好歹放我进去啊！” 锤了两分钟，她深刻地忏悔：“哥！开门，开门！我错了，我真的错了！你开门呐——” 嚎了半分钟，门终于开了条缝。 里头的女孩晃晃羊角辫，扬起小脑袋悄悄叫她：“姨姨，快进来快进来。爸爸去做饭了。他刚刚不让我给你开门。” 昌炤看见她立马眼睛亮了，偷摸摸从门缝中挤进去，蹲下身抱着女孩一阵猛亲，亲得她满脸口红印：“磷磷宝贝，你最好了！姨姨好久没见你了！想我了吗？” 磷磷擦了擦白嫩的脸蛋，捧着下巴像朵花在开，笑得灿烂：“超想姨姨的。” 昌炤得意地和她炫耀：“姨姨给你带了礼物！你有没有给姨姨准备什么呀？” 磷磷搅手：“嗯……嗯……妈妈给磷磷买了进口的巧克力和冰淇淋，姨姨一起来吃吗？我现在就去拿。”说完就趿拉着拖鞋去开冰箱，辫子一翘一翘的。 昌炤几年没吃过这样的甜食了。她严格控制糖分摄入，为了维持皮肤和身材。但她只说：“我要一盒冰淇淋！” 她去鞋柜找自己的拖鞋。之前是摆在外面的。但近几年来的少，平日都收了进去。 她找了半天没找到，朝厨房喊：“哥，哥，我的小熊拖鞋呢？” 昌沚毫不意外地看见她进来，端出来两盘菜，顺便回她：“你嫂子上次大扫除，看旧了就扔了。新的柜子里有，你随便拆一双。” 昌炤选了双棕色的，毛茸茸，和她那双小熊有那么点儿像，然后喜滋滋地去看桌子上的菜。 她摸上筷子去夹鸡肉，昌沚远远就训她：“快去洗手！空手就来，”他又端上两盘菜，横了她一眼，“还好意思吃。” 她笑眯眯地跑进厨房洗手，端出了剩下那碗汤。 回来的时候磷磷已经坐上了位置，把冰淇淋推到她面前。 昌沚看了她一眼。 她拆开包装挖吃了一口。清绿色，抹茶味的。没再动。 昌沚挑眉：“你之前不是老吵着要这个口味吗？现在不喜欢了？” 磷磷插嘴：“本来想给姨姨拿奶油味的，奶油味的可好吃了。但爸爸一定要换。” 昌炤给她夹了块没刺的鱼肚肉：“好，谢谢小磷磷。姨姨给你带了一个芭比娃娃，就放在门口，等会记得自己去拿哦。” “芭比娃娃！”磷磷吃了没两口，左扭扭右扭扭，就按捺不住地跑去拆玩具了。 昌沚没拘束她，盯着冰淇淋：“不吃？” 昌炤又剜了一口，随手放到一边，问他：“哥，我拿到了两张《卡里古拉》的前排票，明晚一起去？” 他捏着筷子，一块胡萝卜咀嚼了良久，才慢慢咽下去：“你嫂子后天回来，不能让孩子一个人在家。你看看，还是约个其他什么朋友一起去吧。” 冰淇淋面上融化了。 昌炤轻轻“哼”一声：“不去就不去，谁稀罕。” 昌沚笑笑，取过半化的冰淇淋，叁两口囫囵吞完，把盒子丢进了垃圾桶。他冰的吸气，连吞了几口饭。 昌炤低头偷偷看了看盒子。 两人在餐桌上闲谈了会工作上的事。吃完，昌沚去洗碗。她打开拉链看着票发了会呆。 磷磷坐在她旁边的沙发上。 她摸出票举给小女孩儿：“姨姨再给你叁张票，是下周六的舞台剧，给你和爸爸妈妈去看好不好呀？” 磷磷伸手抓住了。 趁昌沚还没出来，她先拎包离开。 02第三次转票 03周五 昌沚捏着票给妻子打电话：“莹馨，明天回来？” 方莹馨在开车，路段堵了近二十分钟，让她心情烦躁：“明天回来。什么事？” “我妹送来了叁张舞台剧的票，就在下周六。我们一起带磷磷去看？” 前面的车又太慢，被隔壁车道的挤了进去。她急得直打喇叭：“幼儿园的小孩看得懂吗？下周六、下周六我可能还要加班。这破公司。就算不加班，也听着困。算了吧。妹妹不是喜欢那个吗？你叫她多带几个朋友一起去算了。我不爱那个。” 昌沚沉默了几秒：“好，那我把票还给她吧。” 旁边偷听的磷磷嘟起了嘴。 昌沚摸了摸她的头以示安慰。手机上的时间是21：41，他迟疑着没打电话，发了微信。 昌炤在洗澡。半个小时后才回：“明天要去逛一天的街。商业街见？” 昌沚很快回复：“好，到时候发定位给我。” * 04周六 昌炤和闺蜜出来逛街，顺便见见闺蜜的新男友。 二十出头的小伙子，活力十足，上来就甜笑着叫她：“姐姐好呀。” 昌炤笑了笑，和闺蜜耳语：“这么小？” 闺蜜神神秘秘：“不小。” 两个人凑到一起笑起来，把对面的男孩笑得一脸懵。但他自来熟的很，抢着帮女士们拎包，还去买了叁杯奶茶。 到了傍晚，闺蜜摆弄了下手机，突然抬头：“我越想越后悔。我去把刚刚那条裙子买下来！”她把手头的东西都递给小男友，只取走了自己的包，“我去去就回！你们在这等会我啊！” 小男友连忙说：“我陪你一起吧？” 昌炤收到了闺蜜暗中传达的眼神，笑着说：“没事，她一个人去更方便。你去了她还嫌累赘呢。” 小男友老老实实地停在了原地，目光追随着他的女友踩着十二公分的高跟鞋步履匆匆。 昌炤则不一会收到了闺蜜的消息：“我那个煞笔前夫又找上门了！他有完没完！！你再帮我拖一会！” 小男友站在那儿东张西望，看见了一只野猫过来，就蹲下认真地和它四目相对。 没什么要担心的。 这时候昌沚发消息过来，问她在哪里，他已经到商业街了。 没过多久，昌沚就找了过来。 他穿着黑衬衫和套头薄灰毛衣，大步走近，朝两个人笑着点头。磷磷坐在他的左臂上，有些犯困。 昌沚把票递过去，自然问：“朋友？” 昌炤接过票，还没答，小男友的眼睛亮得像只目光湿漉的小狗：“啊啊啊是这场！有个演员我特别喜欢！”说完，他的犬耳似乎耷拉下去，“但是得到消息的时候已经错过购票时间了……” 他看向昌炤，期盼又羞涩：“姐姐，我……” 这孩子还真不客气。 她这样想，又觉得年轻人这样青涩直白也算可爱，笑弯了眼，将票递了过去：“那给你吧。但你得好好看，结束后写一篇两万字的观后感给我。” “啊——两万字……”小男友哀嚎，又紧紧把票捂在胸口，甜蜜又忐忑，“好，两万字就两万字！” 他还想问价格，昌沚突然微笑着打断他们的对话：“如果没事，我们就先走了？磷磷困了。” 小男友闻言，凑过去看磷磷。她大大的眼睛只勉强睁开一条缝，瞌睡得直点头。 “她睫毛真长！”小男友感叹，“诶，她和姐姐你长得好像啊！都很可爱。” “是吗？”昌炤问昌沚，“像？” 昌沚端详了会：“有一点。”而后很快说，“好了，我们先走了。你们好好玩。” 昌炤和他道别。 她立在原地，双手插在外衣口袋里。那青年笔挺的身姿逐渐远去，她忽然想起来，去年他抱怨丢了一条格子围巾。 现在天气渐转寒，是不是需要帮他买一条呢？ 旁边的小男友突然跳起来挥手：“清清！这边这边！” 闺蜜重新跑了回来。 小男友冲去握住她的手，举起来捂到胸口，满脸心疼：“你脸都跑红了。冷不冷呀？对了，买的衣服呢？” 闺蜜不自在地抽出只手，去别耳边的发：“刚刚试的被人买走了。店员找了半天，也没找到我的码。” 小男友连忙安慰她：“我们等会再去别的地方逛逛，一定还有更好看的。实在不行，等几天我们再过来。” “嗯……”闺蜜轻应了声，便避开眼，喊昌炤，“炤炤，接下来去哪儿啊？” 昌炤没回应，只自顾想：他并不需要。 03第五次转票 05周日 闺蜜大清早给她打电话：“你把票收回去！” 昌炤睡眼惺忪，把手机贴在耳边，脸埋进被子：“嗯？什么？你在说什么。” “你那几张票，”闺蜜提高音量，“干嘛给那小子！” 昌炤被喊得清醒了点儿，闷笑：“那不是你男朋友吗？看他挺喜欢的，就给他了。” “你不是也喜欢吗！”闺蜜说，“总共叁张票，干嘛都给他？我说你，那年剧组来巡演的时候错过了，你念叨了整整两个月。阿朱是记得这事儿，专门为你买了叁张票。虽然她自己去不了了，你也不能这么轻易就送人吧？” 昌炤沉默。刻意的呼吸淹没在窗外传来的嘈杂声里。 闺蜜等了半天，试探：“炤炤，炤炤？还在吗？你怎么不说话了？” “嗯……”昌炤翻了个身，看向厚重的窗帘，透出一条缝隙的光，“这都是几年前的事了。现在想法变了，很正常。” 这次轮到闺蜜那头静了会。 好半天她才小心问：“炤炤，你是不是问过你哥了？他不去？” 昌炤懒洋洋应：“差不多吧。对了，那小孩喜欢，你就让他去吧。顺便你也去。” 闺蜜冷笑了声：“我不去。他想得美。下午我把票送来，你必须得在家。挂了。” 昌炤听着嘟嘟声叹气。纠结了半分钟，又继续睡回笼觉。 * 06周日 吃完外卖，昌炤盯着票发呆。 辗转了几次，它们不再崭新了。如再剔透的婴孩坠落入人间，必然会沾染上尘世的色彩。 那些过往痕迹会被新的掩盖，变得模糊。但重要的过去却难以被忘怀。 不如说，除那回忆之外，皆会轻易地失去。 她打电话给昌沚。响了半分钟对面才接：“喂？刚刚在吃饭，什么事？” 昌炤口吻迟疑：“上次的票……我还多了一张。你……” “哦？嗯，磷磷之前倒想去。你要是方便……算了，小孩子难带。你还是和你那个小朋友一起去吧，也玩得开心些。” 昌炤扣着桌布，新做的指甲裂了条缝。她慌忙收了手，心疼地吹吹。 呼呼，呼呼。 “这点不用担心！磷磷超听我话！”她得意洋洋地说，“那我明天就去把票带给她，刚好上班可以路过她学校。” 昌沚说：“好。那麻烦你了。” 昌炤先挂了电话。她盯着缝，左看右看，看得出了神。 然后哗地一下站起身，把指甲刷刷都修短了。 * 07周一 昌炤请假提前下班，去磷磷学校门口给票。 她到的时候昌沚也到了。幼儿园门还没开，两个人聊了会天。 过了会，磷磷背着小书包一蹦一跳地出来。 她朋友一路小跑在后面追她：“昌磷，昌磷！等等我！” 磷磷扑向昌沚。 昌炤给磷磷扬扬票，眉眼弯弯：“想不想去？” 磷磷立马伸手抓住了：“我要去！”然后满心欢喜地反复翻看。 旁边朋友小声说：“昌磷，你爸爸妈妈好漂亮呀！” 磷磷才没空理她呢。 昌沚听见，笑容一淡，立直了身子，微微移开了距离：“磷磷，走吧？和阿姨说再见。” 磷磷埋头看着票，无暇抬头：“姨姨再见！” 昌炤笑眯眯地挥手：“磷磷再见吖。” 她独自先离开。快走到车边，滑了一下，崴了脚。但是崴得很轻，她坐在驾驶座揉了一会，便不太疼了。 看到昌沚他们也走到了车边，她赶忙提前发动，先开了出去。 * 08周二 昌磷把票弄丢了。 她明明记得自己昨天有好好地、妥帖地收进口袋。 可是她的票呢？ 清早她到处翻遍了，却一直没找到，坐在自己的床上呜呜哭了起来。 昌沚过来敲门，叫她起床吃早餐。 她哭得更伤心了。 他也找了半天。 “实在找不到也没办法。”昌沚宽慰她，“我去和你阿姨说一声。这次虽然去不了，但还有下次。爸爸给你买其他的票好不好？” 磷磷缓了过来。 送完孩子上学，工作到中午喘口气，他又去联系昌炤。 电话里他说：“实在是不好意思，把你的票弄丢了。这次磷磷也去不了。” “没事。”昌炤的声音很平静，甚至听起来有点遥远，“没其他事的话，我就先挂了。上午还有点工作没收尾。” “……没事。”他迟疑了下，“这周日莹馨想带磷磷去海洋馆，你要一起来吗？” “不了，谢谢。我有约了。” “好。”他还想说点什么，昌炤已经挂断了。 他想起来昌炤有那么点儿恐水。但只是一点点。她也喜欢看鱼游来游去。所以去海洋馆，只要有人陪在她身边，她依然可以新奇地到处逛。 不过那都是学生时代的事了。 * 09周二 晚上昌炤重新回复他：“我还有两张票，你带磷磷去吧。” “你的那位小朋友不是要去吗？” “他女朋友不打算去，所以他也不去了。” 昌沚停顿：“我以为他是你的男朋友。” “是清簌的。那天你来，她刚好有事情，中间离开了。” “这样。”他不知道该说什么，“好吧。那么，我带磷磷去？” “你明天去我公司取票吧。”昌炤说，“我们组有个新项目，这几天都很忙，麻烦你多跑一趟。” 昌沚只说：“不麻烦。”他终于想起来问，“对了，你自己还有票吧？” “没有。我不太感兴趣。” “……好。” 挂了电话，方莹馨问他：“妹妹怎么说？” “她还有两张票给我。” “哦。”她随口应了声，“海洋馆还是不去？” 还没等昌沚回答，她便被综艺节目逗得哈哈大笑，面膜都笑得歪了点儿。 昌沚的神情却有点沉郁。 “对了，你说妹妹找了个小男朋友？多大年纪啊？人靠不靠谱？” 昌沚说：“不是她男朋友，是我想错了。” 方莹馨耸耸肩：“好吧。不过她都这个年纪了，总归还是要抓紧点。我听咱爸妈说，她一直没谈过恋爱。这可不太行啊？现在是年龄越大越不好找了。” 昌沚自顾去洗漱，没有回应她。 04戒指 10周叁 昌沚过来取票。 已经到了傍晚，热烈的晚霞渲染着城市，也多掺了一分暖意。 他在写字大楼门口给昌炤打电话。楼很高，他有点记不清昌炤的楼层。好像是什么七……十七还是二十七？又可能是二十九…… 昌炤急匆匆地跑下来，把用信封重新包装好的票递了过去。 她说：“不好意思，我这边实在有点忙，就不招待你了。麻烦你跑一趟。” 昌沚说：“没事，谢谢你。晚饭吃过了吗？” “已经订了外卖了，不用担心。” “唔。”昌沚看了眼她的头顶，又看了一眼。 她摸了摸自己的丸子头：“怎么样？” 昌沚笑：“小时候我每次给你扎这个，你都要死要活地吵着换。” “虽然它看起来简单，但还是很需要技巧的！不过扎起来工作确实方便多了。” “嗯，”昌沚说，“你在抱怨我技术差。” 昌炤讪讪，又很快挺起腰板：“本来就是啊。啊，不说了，我要走了。你也早点回去，路上注意安全。” 昌沚点头：“再见。”又补充，“挺好看的，很适合你。” 昌炤刚要离开。闻言，她回头朝他一笑，而后隐没在转角。 昌沚静静看了会。 他忽然想起点什么，冲进大厅跑到电梯口。 很久没有好好运动了。他扶着墙喘气，看着电子屏幕的红色数字一点点上升，到二十七停止。 也没有记错得很离谱。他想。 方莹馨半个小时后才下班。 对了，他是要和她说什么来着？ 昌沚直起身子，在墙边靠了会。他摸了摸怀中的烟盒，叼上一根，没点燃。 他漫无目的地回想，又或者只是发呆。 “啊，你是？” 面前突然出现了一位穿着粉色套装的年轻女性，让他清醒了过来。 “嗯？”他随手把烟丢进垃圾桶。是谁？ “小昌姐姐的……的……表哥？！” 她也到了到处被人喊姐姐和阿姨的年龄了。 昌沚没想起来：“是她亲哥哥。您是……？” “哇，是亲哥来着啊。”粉色套装的女性说，“我是她下属。您忘啦？去年小昌姐的生日会我们见过。您不是出现了一会儿嘛。” 昌沚仍没印象，他笑：“好像想起来点儿。” “您怎么在这儿啊？找小昌姐姐？我刚好要上去，您要不跟我一起？” 昌沚看了看时间，发现离接方莹馨只剩下了十叁分钟。他直起身子，说：“谢谢，不用了，刚刚和她见过面了。我也准备走了。” “哦，好，那行。那下次再见啦。” 本来开过去大概要二十五分钟左右。不知道今天为什么，好像格外地堵。 迟到了二十七分钟。 他看了眼表，觉得今天好像和二十七有缘。 进门的时候，方莹馨双手环抱着，斜坐在沙发扶手上等。 她挑看了他眼，起身拎包。 两位女同事搭着她肩膀和她道别：“莹馨，你老公可算来啦。那我们就先走啦。” 接着，两个女人又转头迅速打量了他几眼。 一个笑道：“帅哥，我们莹馨等你半天啦。你看你好不容易来接她一次，怎么还迟到了啊？” “抱歉，今天路上有点堵车。”昌沚解释，“谢谢你们陪莹馨，要不迟点再回去，我请你们吃顿饭吧？” “不了不了。”一个女人摆手，“我老公还在家里等我呢。” 另一个说：“谢谢帅哥，下次有空一定去的。” 拎着包纷纷离开了。 等到坐上车，方莹馨对着镜子检查了下妆容，才开口：“和妹妹聊这么久啊？” 昌沚说：“没聊几分钟，她好像挺忙的。确实是因为路堵。” 方莹馨坐了会，看了看路况：“行吧。”便扭头看着窗外。 * 11周叁 晚上近十点。昌沚去看了眼女儿，已经睡着了。 他回到床上翻了几页书。 方莹馨洗完澡，擦着头发出来，随口问：“你这都看了几遍啦？” “没几遍吧。” 她不再说什么，往床上一靠，拿起手机看了会。 十几分钟后，她突然开口：“我们的结婚戒指呢？” 昌沚一愣，扭头确认：“你不是戴在手上吗？” 硕大的钻戒在她青葱白嫩的手指上闪闪发亮。 没丢啊。 她抬起手，对着光左右看了看。 “我是说你的。” 昌沚打开床头柜，倒腾了会，终于翻出盒子：“不是在这放着呢。” “你为什么不戴？” 他无奈：“之前我们不是讨论过好几次了吗？我不习惯在手指上戴东西。” 她横眉：“什么意思？你是觉得天底下有哪个人戴着戒指出生？多戴戴有什么不习惯的？” 昌沚沉默。 方莹馨委屈：“我之前天天戴戒指，你不知道我同事们都有多羡慕我们感情好。结果呢？你好不容易有时间接我一次，还迟到。刚刚我同事就问我了，说你老公怎么连戒指都不戴啊？说我们的感情好像也就那样。只有想出轨的男人才连戒指都不戴，叫我多小心呢！” 昌沚叹了口气。 “你就算平时不戴，好歹去我公司，也给我点面子吧。”她抱住他胳膊，“沚哥～好不好嘛？我明天就去把戒指放在你车里，你下次再来，记得一定要戴上。” 昌沚扶额。他有点头疼。 方莹馨把戒指盒子拿过来：“你先戴一下，然后我们拍个照，发个朋友圈。这样她们就没闲话好说了～” 昌沚任她把把盒子拿去。他夹上书签，把书本合起来放在床头，等方莹馨把戒指递过来。 然而床那边一片安静。 他诧异回头。 方莹馨举着盒子，紧紧盯着他。 昌沚皱眉：“怎么了？” 盒子空了。 她深吸一口气，语气平静：“戒指呢？” 他们翻空了床头柜和电视柜。 昌沚又去书房找，最后在备用工具箱里找到了那枚镶钻的男式戒指。 他蹲在地上，从箱子底部里拣出来，和她解释：“我想起来了。上次你叫我戴，我就戴上了。晚上你说你那台电脑坏了，我拆箱检查了下，不方便，就摘下了。应该是当时顺手放进去的。” 方莹馨站在旁边，俯视着他，半天没说话。 昌沚把戒指重新放回盒子里：“找到了，回去休息吧？” “昌沚！” 她提高音量，指着他，身体微微颤抖：“你到底有没有一点把我放在心上？” 他不想吵架。磷磷睡了，也许会把她吵醒。于是压低声音，起身抓住她的手：“我们回房再说吧。这真的只是个意外，你别多想。” 她甩手走了。 05轮回 * 12周四 为了弥补昨天的过失，昌沚戴着戒指，又去接了方莹馨一次。这次提早到了十分钟。 她笑盈盈地和同事们道别，回到车上却一直冷着脸不语。 吃完晚饭，昌沚把戒指重新收回盒子放好。 方莹馨吃完最后一口，把筷子一撂：“昌沚，我们谈谈。” 昌沚让磷磷先回房。 小姑娘几步一回头地看他们，躲进房间，然后紧紧关住了房门。 昌沚问：“好吧，你想谈什么？” 方莹馨点了根烟。抽到一半，烟雾缭绕，她问：“你爱我吗？” 昌沚微顿：“孩子都这么大了，还谈这个吗？” “那换个问题。”她并不纠缠，“你是怎么看待我们的婚姻的？” 昌沚不太明白，她究竟想要点什么。他斟酌道：“你觉得，我有哪里做的不到位吗？” “虽然我们是相亲认识的，”她说，“但我也是真心喜欢你才会和你结婚的。我努力了这么几年，”烟灰落到了桌子上，“我觉得，你的心始终没有放在我身上。” 昌沚看着那点细灰，总觉得碍眼。 “我也和你爸妈聊过这事儿。他们说你中学的时候谈过一个女朋友，谈了好几年，好像感情很好。”她盯着他垂落的眼睛，“后来不知道为什么分了。总之，他们也没见过，也没照片。你也没跟他们提起过。” 昌沚说：“这件事……”他先直觉要否认，又承认下来，笑了笑，“我还以为他们一直都不知道呢。” “父母的眼睛都尖呢，你以为你瞒得过？” 昌沚不置可否地笑笑：“你说的有点道理，我还以为自己藏得很好。” “后来你好像一直没再谈过。”她问，“你的心里，是不是一直还有她？是不是一直只有她？” 她望向他，黑亮的眼睛里蒙上一层悲伤的雾气。 昌沚把烟灰缸推了过去，刚好对准她的烟头：“不至于这样。” “你们当年为什么会分手？” 这可真是个难题。不知道该怎么编才好。 他说：“大家大学在不同城市，异地没几个月，感情淡了，人也累了，就分手了。” 方莹馨只觉得憋闷。把烟狠狠碾了进去，半晌没再说话。 昌沚陪她坐了一会，才问：“你还有什么想说的吗？” 她深呼吸几次，慢慢冷静下来。 她换了个话题：“前段时间你说你妈身体检查，呼吸系统好像有点问题。后来有去仔细看过吗？” “去过了。”他说，“医生说没什么大毛病，就是建议多去户外走走，呼吸一下新鲜空气，最好能有一定运动量。” 她点头：“要不要让你爸妈去我老家那住段时间？乡下风景还可以，空气质量也比较好。让他们多散步。” 昌沚点头：“我迟点问问他们。” 过了一会，她又问：“你妹妹呢？怎么说？有没有什么能发展的恋爱对象？” 昌沚说：“不太清楚，没听她提过。” “要是她需要，我知道有几个单身的男青年，条件也挺好的，可以介绍给她。” 昌沚敷衍：“再说吧。” “你妹妹各方面条件也都挺好的，单到现在也真让人想不通。”她说，“你爸妈都不急吗？” 今年因为这事儿，爸妈专门打了七八个电话问他。然而他却说：“还好吧。现在单几年也没什么，她还年轻。” 方莹馨无语地看着他：“你以为你妹妹几岁了？还是小孩呢？” 昌沚摩挲了下杯子，笑了：“她几岁了？我觉得她还挺小的，迟几年找也没事。” “你妈中午还专门因为这给我打电话了，叫我多留心。不然我跟你在这说什么？” 他忽然站起来：“好了，这是她的事。我们不用多管闲事。” “你觉得我是多管闲事？”她盯着他。 昌沚要走。 她猛地一拍桌子：“昌沚！你到底要我怎么样？”玻璃桌子振动，花瓶倒了，新鲜的花卉蔫蔫地散落。 他静静看了她一会，才说：“像从前那样就挺好。” 她终于受不了了。眼泪浸润了她的眼睛，模糊了她的视线：“你为什么总是这样？一颗石头捂了这几年也捂热了。你呢？你呢？这么几年，一句真心话都不肯跟我讲。” 她问：“你有一点，哪怕一点，爱过我，把我放在心上吗？” 昌沚滞在原地。外面起风了，吹着玻璃呼呼地响。他看着吊灯，泛着温暖的米色光。 他想起来，昌炤曾经很喜欢在黑暗里看这样颜色的灯。她把米色的一小串灯泡挂到墙上，每到夜晚，就会拉上所有窗帘，在黑暗中独独把它点亮。 她会抱着枕头安静地看，然后幸福地说：“如果它能永远亮下去就好了。” 可惜那串灯泡很劣质，一个接一个，轻易地、毫无征兆地，就这样坏掉了。 * 13周五 他们冷战了一夜。 昌沚去了书房睡。早晨起来，方莹馨和昌磷都不见了。 他给方莹馨打电话。她没接，挂了他的电话，给他发微信：“磷磷我带走了。我回我爸妈那里住几天。你什么时候有答案了，什么时候再来找我吧。” 他回：“莹馨，这只是我们之间的事。磷磷还小，你让她回来吧。我向你道歉，我们再好好谈一次。” 等了很久，对方也没回复。他再发消息过去，发现方莹馨已经把他拉黑了。 昌沚捏着手机狠狠皱眉。 他再给岳父母打电话。 岳母委婉地拒绝：“不好意思啊小沚，我也不知道你们之间是什么矛盾。有什么问题，你也可以过来面谈。我们也好久没见你和磷磷了。” 昌沚客套了几句，挂了电话。 他看着书桌上的那两张票，想起来忘记和磷磷说，他又要到了。 反正她也看不到了。 06戏剧上演 * 14周六 今天骤然降温。 昌炤裹了裹大衣，仍觉得自己穿的有点少。到了剧院门口，昌沚已经等在那里。她小跑过去：“给你带了份小礼物～” 昌沚看了看，是条格子围巾。他笑：“还记着呢？” “记得什么？”她装傻，“就是刚好逛街的时候看到了，觉得挺好看的。” 他没戳穿，拆开包装看了看，裹到了昌炤脖子上。 她不满：“你不要？” 昌沚说：“看你冷，先借你用一会。待会记得还给我。” 昌炤嘟嘟囔囔地念叨了些什么，又把围巾裹紧了点儿。 叁个座位连在一起。左中右。 昌沚先坐在了左边那个。昌炤看了看，空了个位置，坐在了右边。 昌沚挑眉：“怎么？” 昌炤没回，把包放在中间的座位上，整平了旗袍的下摆。 昌沚也转头向舞台。 等巨幕缓缓拉开，台上的光缓缓亮了起来，像神睁开了一只眼。半个圈的镜子高耸，各扇绕着舞台中心依次排列。 穿着古罗马长袍式样的人们聚作几团。 台上的人在对话。 一个说：“依我看，最好还是因为爱情，这样更加感人。” 另一个则说：“尤其让人放心，会让人大大地放宽心。这种病症，聪明人逃不过，蠢人也免不了。” 昌炤有点热，脱掉了围巾和大衣，搭在中间座位的椅背上。 她法语不太好。不如昌沚，是专业出身的，如今正看得全神贯注。 但她熟悉那四幕剧，看他们的样子就能回忆起台词。 在舞台上，重迭的镜影之外，卡里古拉感慨道：“要得到实在难呀。” “得到什么？” “我想要的东西。” “你想要什么？” 卡里古拉自然地说：“月亮。” 昌炤有点出神。她时而觉得自己读懂了他，又时而觉得那只是自己轻狂的错觉。 谁能读懂另一个人呢？ 她余光瞥了眼昌沚。他紧皱着眉头，像是遇到了一团解不开又丢不掉的线团，好半晌，才舒了口气，重靠回椅背上。 她想起从前和昌沚第一次看《卡里古拉》的时候。那一部还不是这么高深的东西。 她记得那是在昌沚的房间里，一片黑，幽凉的屏幕光不停变换闪烁。她看一会，把头埋起来，又露出一双眼睛眨巴眨巴。 看到杀戮的景象，就轻声叫一下，抱住昌沚的手臂，从自己的被子逃进他的被子。 昌沚“啧”了声。好像是小声抱怨了句“他们看得真恶心”。 他揪住她的头发：“出来，你不是要看吗？躲什么。” 她拽住昌沚的睡衣下摆。昌沚来掰她的手，她就去抱他的腰。 昌沚去推她，他压着嗓子：“你给我放手！” 把她推开，她又像游鱼一样挨了过去。 他满脸不悦地捏着她的后领，把她一把拎了出来。 那天她穿着带兔子长耳朵领的真丝白睡裙，裙摆被他提溜到腰间，露出浅粉色的半透蕾丝底裤。她恼羞成怒，张牙舞爪地挣脱了去咬他的脸。 昌沚挑了下眉，意味深长地笑：“我的天哪，昌炤，没想到你喜欢这么……唔唔……” 屏幕里，德鲁西娅金棕色的发上压着王冠。她柔顺地趴在卡里古拉的身上，曾经明亮而喜悦的湛蓝色眼睛，开始沉郁悲伤。 屏幕外，昌炤倒在了下面，她一边尖叫一边笑：“哥，哥……哥哥……昌沚！昌沚你松手！我错了哈哈……” 她从被子里逃出去，光脚踩在地板上，冲出几步又被昌沚拦腰抱了回去。 也许是德鲁西娅青雉的美，点燃了欲望的火光。 昌炤喘息着，汗水和泪水模糊在一起，眼前的景象是如此朦胧。 卡里古拉抱着德鲁西娅。 她死了。 “你在想什么？” 昌炤顺着声音，条件反射地一侧头，差点撞上了昌沚的脸。她惊得后仰了一下。 他把东西移到了另一边，自己坐了过来。 昌炤说：“我在想……他得不到月亮。” 昌沚望了她一会，没再说什么，回头看向舞台。 那里早就不是那一段了。 卡里古拉正在说：“既然把金钱看成一切，就不能不同意这种推论——把自己的生命看得一钱不值。” 在德鲁西娅后，他还有一任皇后，卡桑妮娅。 台上又演了一段。 昌沚看着台上的卡桑妮娅对卡里古拉说：“用不着发誓，因为我爱你。” 卡里古拉要求她，要求她残酷无情，心如磐石，忍受痛苦。 女人哭着哀求：“可是，卡里古拉，我会发疯的。” 昌沚想，或许……不，确实。他在逼迫另一个人，他在将自己的痛苦毫无商量地让对方承担。这没有必要。 卡里古拉。 他笑了笑。 他回忆起，昌炤在很长一段时间里都沉迷于了解卡里古拉的事迹。 午休的时候，他路过她的教室，看见昌炤愤愤不平地翻着书抄笔记。 他进去，斜坐在她后座的桌上，探出身子，凑近看她写的东西：“这什么？” 她用力把书连同笔记一合，露出封皮一行字：《罗马十二帝王传》。 他笑着伸手拽她系马尾的向日葵皮筋：“看出点什么啦？” 昌炤打开他的手，不高兴地瞪他：“卡里古拉……” “嗯？” “死渣男！” “嚯？他做什么了啊？”他笑眯眯地继续伸手拽。 昌炤把笔记往他怀里一推：“自己去看！” 他出门的时候，她还在气鼓鼓地重扎头发。扎完头发，吃他带过来的午饭，吃的气势汹汹，像只胀气的河豚。 他不记得她在笔记上记了点卡里古拉的什么事迹。那时他随手翻了翻，发现本子被撕掉过好几张。其余零零乱乱的，好些页，藏着乱七八糟的涂鸦，和他的名字。 他们一起度过了中学，又去到同一个城市读大学，找到工作。 再后来，他向父母宣布，打算和方莹馨相处试试。次日他陪了方莹馨一天，晚上回到自己的房子，卧室里，床上，没开灯，昌炤穿着t恤和牛仔短裤睡着在他被窝里，连鞋也没脱。 她新染的金棕色卷发凌乱地盖在她的脸庞和肩头。脸上是压痕，是红痕。枕头上是濡湿的痕迹。 他蹲在旁边，凑近看了看，碰了碰她的头发，便缩回了手，打开了灯。 昌炤不太舒服地慢慢醒来。 那时，他还以为是她已经从父母那里得到了消息。 然而，她只是委屈地问：“你今天到哪里去了？我明明早就跟你约好……今天去看……去看舞台剧的……我等了你一天……”她越说越委屈，委屈了就继续哭。 他本来想退，又不由自主地单腿跪在她面前，去抹她脸上的泪痕。那些眼泪溢出，流到他的手背。 她抽抽噎噎。 昌沚柔声说：“最近太忙了，忘了这件事。你怎么不给我打电话呢？就这样一直等？” 昌炤眼泪汪汪地看他：“凭什么要我打电话？你应该记住的！你怎么能忘记掉呜呜呜呜，你根本不在乎我呜呜呜呜。” 他起身抱住她：“傻瓜。” 昌炤在他怀里挣扎：“你才傻！天下第一傻！全世界的人都没有……” 他低头吻了吻她的额头，又吻了吻她的眼皮。她瞬间被安抚下来，搂住他的腰，缩在他怀里不说话。 好半晌，她才开口：“哥……” “嗯？” 昌炤起身关上了灯。她摸上他的扣子，趴在他怀里：“哥，这次巡演很难得的，可能没有下次了。” 他没说话，轻轻拍了拍她的背。 她的手指从他的胸膛穿过，滑到他的脖颈，停在他的一侧大动脉处。耳朵贴在了他的心脏前。 “咚，咚，”她模拟着心跳声，又破涕为笑，“原来是真的。一切都不会永久，原来是真的。” 两周后，他和方莹馨开始交往。昌炤去国外交换了半年。 再过了叁个月，他和方莹馨登记了结婚。 婚礼现场，昌炤坐在最前的亲友席，为新人举杯。她拉着闺蜜坐在一起，两个人祝他们百年好合，而后嘻嘻笑笑地闹作一团。 她倒了小杯红酒，又嫌难喝，和对座的小孩抢旺仔牛奶。 她粉饰太平很有一手。他曾见过很多次，每次都心领神会；而如今，用到他身上，他却开始分辨不清了。 戏剧结束了。 演员们在最后谢幕，二人顺着人流散场。 昌炤问他：“怎么样？” “很好。”他简要地评价。 过了一会，她又问：“你最喜欢哪个片段？” 昌沚说：“也许是最后吧。他杀死了卡桑妮娅，又为众人围杀至死。他说——” “一切都看似那么复杂，其实又那么简单。如果我得到月亮……如果有爱情就足够了……那么一切都会改观了。”昌炤补充道。 “你很熟？”昌沚挑眉。 她笑：“倒背如流。” “那么，你最喜欢哪里？” 昌炤凝望着他笑：“一直在变。在不同的阶段，喜欢不同的部分。” “现在呢？” “嗯……”昌炤歪头想了想，“都喜欢，又都不喜欢。” “为什么？”刚到车边，他邀请昌炤，“我送你回去吧。” “不要，还得再回来开。”她打开红色车门，坐上驾驶位，“自己来，自己走。人生的旅程，就是这样啊。” 昌沚只好也自己坐上了车：“好吧。刚刚的问题呢，为什么？” “因为啊，”她尾音拖得长长的，“因为后来我终于发现，我不是德鲁西娅。” 昌沚疑惑地看她。 她笑盈盈的：“也没有人再是卡里古拉。” 昌沚皱眉，想说什么，她的车却已经开了出去。 07巨幕之后 * 15周六 昌沚回到了家。 客厅里黑黢黢的，一片死寂。他打开灯，坐在了沙发上，随便打开了一个台。 坐了一会，他又去取了红酒瓶和酒杯。 他到半路才想起来，本来准备带昌炤去吃晚餐的。现在一个人，却觉得很没胃口。 他连喝了叁杯，起身去床头拿那本书。 那是他曾经失约的当天，昌炤送给他的加缪合集原文，里面也有《卡利古拉》的剧本。上面有她大量的词汇注释。他总是看了一段，就不想再看。 他总觉得那会让他想起很多不该想起的东西。可能是黑暗，可能是米色灯泡，可能是羞怯的声音，可能是纯真的目光、青涩的身体，甚至是掺着杂质的欲望、自由的沉溺和纯粹的理想。 可能是爱情。 如果有爱情就足够了…… 他的脑袋里忽然蹦出那句台词。 他去翻到那一篇。 卡里古拉说：“爱情！卡索尼娅，爱情是微不足道的。” 他说：“生活，就是爱的反面。” 昌沚把书扔到了一边。 他感到有些无名的焦躁。为什么？ 他又喝了叁杯，躺在沙发上深呼吸。接着打开手机，手指在昌炤的号码上悬浮了会儿。 又放下，拿起酒瓶直接灌了下去。 空了。 他重新拿了两瓶威士忌和一瓶白酒。 屋子也空荡荡的。 他给方莹馨打电话。响了两声，接通了。 沉默片刻，她先开口：“昌大少爷终于想出结果了？” 昌沚的头脑开始有点迟钝：“你觉得，什么是爱情？” 那头的方莹馨不耐烦：“你找我就想说这个？” “我很好奇，”昌沚打开一瓶威士忌，喝了一口，酒液如气体般滚过他的喉咙，“爱情，亲情，友情。友情会变成爱情，爱情也会变成友情。爱情会变成亲情，那么，你说，亲情会变成爱情吗？” “哈？”方莹馨握着电话，感到莫名其妙，“你想说什么？你对我已经变成了亲情？” 昌沚笑了下：“好吧，那你觉得，爱情的反面，是生活吗？” 方莹馨翻了个白眼：“你再神神叨叨的，我就挂了。” 昌沚咕噜噜干掉一半，拿着手机起身，打算去取点冰块：“你不是说，想听真话吗？那现在，就这个时间，聊聊吧。” “……”方莹馨叹口气，放下笔，从书房走到阳台，“你说吧。” 他又问了一边刚刚的问题。 方莹馨说：“我不这么想。生活的反面是死亡，爱情的反面是无爱。哈，爱情和生活相对……难道你正是为了生活，放弃了爱情？”她的语气里有一点讥讽。 昌沚低低地笑：“是啊，是这样。”他重复，“是这样。” “……你终于承认了。” 昌沚铲出一大勺冰块，对着细窄的酒瓶口一股脑倒了下去。冰块全都散落到餐桌上，有的滚落到地上。 他凑近看了看，抓起一块冰块，对着瓶口敲了半天，没塞进去。 他说：“是啊……不对，其实我并不认为那是爱情。也不对，我并不认为爱情是尤为重要的。爱情，爱情只是人生的一部分，有些人没有它，也可以过得很好。所以，”他打了个酒嗝，“所以，就算从我的身体、从我的心里抽走它，我生命的重量仍然不会减少。爱情，是举足无重的。” 方莹馨叉着腰：“你听听你的声音！照照镜子看看你现在！你说你觉得不重要？别骗你自己了！” 他含了块冰，握着酒瓶瘫到地上，抱着桌脚又灌了一大口。 “你连你自己想什么都不知道！昌沚，”她气笑了，“你真他娘是个懦夫。现在来看，我要是你爱的那个，我早晚得恨死你。你连你自己都不敢面对，不敢承认。” 他要爬起来，扶着椅子，扶着桌角。低头一看，酒瓶还在地上，已经洒了。 他没再去看，跌跌撞撞地躺上沙发。 他想反驳什么，抹了抹脸，却发现都湿了：“开始就是错误。” 他说：“荒唐到那个年纪，还不够吗？” 他忘了那头有人，自言自语地说：“爱情重要，那又怎么样呢？大家也不会分开，只是回归正轨。我没办法……也不对，我没勇气。再那样继续生活下去……我没有勇气……” “我只能告诉自己……爱情不算什么。什么样的爱都是爱，爱情是爱，友情是爱，亲情也是爱……我向她承诺过……我会永远爱她……” 方莹馨难以忍受地打断他的话：“昌沚！那我算什么？那磷磷算什么？你说你会永远爱她，那对现在的她来说，还稀罕你的爱吗？”她质问，“像你现在那样的爱，还有价值吗？” 她冷冷说：“那是你自以为的爱，自我感动的爱，根本不是真正的爱。” 他沉默了。 方莹馨说：“算了，你醉了。我们下次再聊吧。” “等等……”昌沚勉强坐起来，开了半天，重新又开了一瓶，“她……我不知道，我不知道她还需不需要我的爱，我……已经不太能懂她了。她竖了一堵墙，你知道吗？一堵墙……不对，是围城。从前，我在里面，里面有我们两个……现在，我在外面。但我却不知道里面还有谁……可我不敢走近……我远远地看……我……” 方莹馨气得胸口痛，而且偏头疼：“我不想知道你的狗！屁！爱！情！不想知道你跟她怎么样！你要继续说，我就直接挂了！” 昌沚停顿了一下：“好吧。那聊聊我们之间……我们之间，”他扶额，“我很抱歉……不该为了自己的私心，就把你牵扯进来……是我的错……” 方莹馨说：“行吧，以前是错误，那以后呢？以后你什么打算？” “还有我和磷磷……”昌沚无视了她的话，“磷磷是个好孩子，磷磷……很可爱，和她很像……只要见过她们两个的人……” 方莹馨挂了电话。 “只要见过她们两个的人，都说她们很像，像母女那样……” “嘟，嘟，嘟。” “也说磷磷和我长得很像……” 昌沚颓然地放下电话。 他抹了把脸，想起来有两个兄弟应该有空，打算再拨过去，却看到了两个未接来电。 是谁？ 是……昌炤？ 他清醒了点儿，清了清嗓子，拨了回去。 “对不起，您拨打的电话无人接听，请稍候再拨……” 他举着手机，连拨了好几个，始终没人接听。 焦躁的感觉越发明显。他再喝了口酒，怎么也压不下去。 他起身，脚步不稳地走去卫生间，冲了个冷水头。 意识恢复了点儿。他拎起外套走出了门。 他想去见昌炤。他的心在催促他。一路小跑去车库，心跳加速，热气在不断地从他身体里散发出来。 08德鲁西娅之死 * 16周六 昌炤开车回家。她一路哼着歌，顺便把后备箱里的一个大包也背了上去。 沉的很。但是还好有电梯。 麻绳。 挂哪儿呢？ 她抬头往天花板看去。 嘶，试试那个吊灯？ 她搬了个椅子，踩了上去，牢牢打了几个结。 她把头伸进圈里。 怎么说呢……怪硌得慌。 太粗糙了。也许应该买根塑料的。 她踢掉了椅子。 一秒，两秒，叁秒……她摔了下来。 吊灯的电线被拉出来半截。 操。她骂了声。劣质产品。她九十斤，怎么能支撑不住！ 她跨过麻绳。 还勒得她怪疼的。但是这让她想起个东西。 一枚戒指。 里面刻了cz2。外部是简洁的曲线，似火，又似浪。 她开开心心地戴上，决定换个方式。 尽管她特地为此换了条白色纱裙。 她看了看楼房的高度。算了，容易半残。 再去厨房转了圈。菜刀……还是有点胆小，下不去手。 但是……天然气不错。 她拉上电闸。翻出床单，浸湿，围住窗户边，塞进门的缝隙，再打开天然气开关。 完美！可以坐享其成了。 她坐在垫子上，抱着玩具熊。 也许要留下几句遗言？ 她给闺蜜打电话，甜甜地说：“喂，清清～” “噫……好好讲话。”闺蜜抖了一身鸡皮疙瘩，“干嘛？” “想你了。” “……哈？”闺蜜一脸问号，“你是在高兴吗？因为你哥终于愿意跟你去看那场剧了？” “是的！”她雀跃地回，“我终于，完成了我的心愿。” “哈哈……不太懂。”闺蜜说，“看了有什么作用吗？” 昌炤诚实说：“这……倒是没有。” “……” “我只是……在等一个结果。”昌炤微笑着，“它本身没什么作用，只是对我来说意义非凡。它是开始，是转折。这次突然又有了一个机会，那我想，不如就当作结束吧，当做告别。” 闺蜜试探问：“你……决定完全放下你哥了？” “是啊。”昌炤说。 “卧槽，我还以为你就一辈子要栽在这事儿上了！居然还他妈能等到这天！”闺蜜兴奋，“恭喜脱离苦海！明天……不，现在，现在就和姐们儿出来喝酒！我请你！我再叫上小夏她们……不对，再找几个帅哥！让你今晚就脱单……” 昌炤说：“不行啊，今天累了。明天……不，下周六吧。” “哈？为什么？” 昌炤说：“今天休息，再请一周假，我打算出去旅游。” 闺蜜：“……行吧行吧，你开心就好。对了，你是怎么突然能做到的……？” 昌炤神秘地说：“我找到一个好办法。” 闺蜜的声音也神秘起来：“哦？什么神秘的好办法？” 昌炤说：“下周再告诉你！接下去我要和我妈妈打电话啦。” 闺蜜：“你是狗吧？！我专门抛弃我的小男友和你专心打电话，你却……” “和小男友好好过呀。再见啦。”昌炤挂了电话。 她先想打给妈妈，最后却转播了昌沚的。 “对不起，您所拨打的电话正在通话中，请稍候再拨……” 昌炤犹豫了半天，最后还是没有拨给妈妈。 她觉得呼吸有点困难。于是她编辑了一条定时短信，感谢父母多年的养育之恩，祝他们身体健康，非常抱歉。 她又打了个电话给昌沚。 还在通话。 好吧，她想。人与人之间的缘分就是这样。 似近但远。 她闭眼抱着熊。 乳白色的月光照到她身上。她好像坐上了小舟，飘荡在星海里。那叶孤舟慢慢摇啊，摇啊，靠到了银河的洲边。有谁栓住了船，周围便生出了芦苇，丛丛地将她遮了起来。 她慢慢睡着。感觉到了一种清冷又温馨的、懒洋洋的幸福。 * 17周六 昌沚到了昌炤家。他一边摁门铃，一边打电话。 还是没人接。 也许只是出门了。 在门口犹豫了会，他还是摸出了钥匙。 打开门一片漆黑。 他反而松了口气。应该是真的出门了。 不知道为什么不安。可能是她最后意味不明的话。或许是她的态度？她总是这样，在难过的时候表现得很开心。 很多时候，他也分不清那究竟是真的快乐，或者只是将痛苦包装起来。 不过……最近也没什么值得她特别痛苦的事情吧？ 他打算先在她的房子里醒醒酒。 他开灯。 没亮……？ 他打开手机手电筒，走进客厅。 麻绳……？！ 他的酒直接被吓醒了一半。 他在房子里叫昌炤的名字：“炤炤，炤炤？昌炤！你在吗？” 他一间间的房间冲进去。 卧室，不在；卫生间，不在；厨房……反锁了！ 他拼命敲门：“炤炤！炤炤！你开门！” 他拨了个电话去，手机铃声闷闷地从里面传出来。 他拎起椅子撞了过去。 砰—— 昌炤躺在垫子上，蜷成一团紧紧抱着自己，玩具熊滚到一边。 她穿着米白色的长纱裙，戴着金色的王冠，黑藻长发散开。 昌沚冲进去把人抱出来。 她的嘴唇发紫。 昌沚的手在抖。他把人平放在客厅，关掉天然气，到处开窗通风。 他拨打120，3个数字输了半天。 对方说马上过来。 可他等不及了。他好像摸不到她的心跳，好像觉得她的身体在变凉。 他尝试了人工呼吸和心脏按压。 毫无作用。 一分钟，两分钟，叁分钟……八分钟过去了。 为什么还没到？ 他把她背了下去。 “炤炤……” 他摸出车钥匙解锁。 没按上。是这里……操，这是上锁的。 解锁……钥匙从他手里滑了下去。 他把昌炤放下，在地上摸钥匙。 他太慌了。直到打开门，手仍在不停地发抖。 他把昌炤安置到车里。 他甚至来不及说什么话，坐上车直接发动了。 他连闯了叁个红灯。没看自己的车速。 再渡过那座跨江大桥，转两个弯就到了。 昌沚再次提速。 突然间，手机响了。 他瞥了眼。好像是救护车。他去摸手机。 一低头间，前方的大货车变了个道。 昌沚紧急打了方向盘。 09谢幕 * 18周六 昌炤曾经怀孕过一次。 她单手抱着膝盖坐在床上，另只手拿着试纸，期待又害怕。 等昌沚一回来，她就冲了过去。 昌沚抱了她满怀，不由得跟着笑：“怎么了，这么激动？” 她不知道该怎么办。她拽着昌沚的衣角，忐忑地问：“哥，你说……不会真的……” 他们去做了个检查。 路上昌炤问：“要是真的怀了……我们……我们该留下他吗？” 昌沚低头看她。她的手轻轻覆在肚子上，眼睛里满是期盼的光。 他凑近她的肚子，把手覆盖在她手上。 昌沚的心里也升起了莫名的渴望，点燃星火的光芒，点点发热。他悄悄说：“我还以为我没机会当爸爸了。” 拿到了检查结果，两个人在街头兴奋地拥抱。昌沚抱着她转了好几个圈。昌炤尖叫着锤他：“你快放我下来！” 叁个月的孕检，一切正常。 昌炤烦恼怎么和父母解释。已经十月了，年底不管怎么说都要回家的。 昌沚说：“我带你出去旅游。” 他们讨论了半天，去海南还是国外。等孩子出世了再回来。 昌沚去取孩子的名字。 磷。 “男女都能用，”昌炤托着腮帮坐在书桌一侧，看昌沚做翻译工作，“而且，白磷可以在水中燃烧。” 昌沚一边整理文件，一边纠正她：“遇水燃烧的物质有不少，比如氟也可以。” 昌炤看着他笑，头发被阳光照的金灿灿又毛绒绒，像只金色的猫：“那叫昌氟？” “……”昌沚表示，磷挺好听的。 五个月的孕检，胎儿畸形。医生建议引产。 他们同意又反悔。 昌沚说：“还有下一次……” 他又说：“也许，说不定……时间长了，他会恢复呢？” 昌炤说：“他坚持到现在，肯定是想要活下来吧？不管怎么说……不应该剥夺他看见世界的权利吧？” 她又说：“如果人生既定了苦痛大于欢愉……真的有必要让他经历吗？” 他们最后还是决定引产了。 昌沚扶着她从医院回家。她养了近一年的身体，才慢慢恢复过来。 或许，这是让他怀疑这一切是否应该继续的，最初原由。 人一旦有了怀疑，往后的道路，便无法坚定。 水从四遍八方涌来，淹没了他的思绪。他努力睁开眼。深沉的黑暗中，远方的光散漫地融进来。他想去找昌炤，可他没法动弹。 他随着车体下沉，一直仰头看着，好像失去了痛觉，失去重量，失去了肉体，只剩灵魂。 血四漫开去。 他想要伸手去摸他的项链，项链的坠子是他的戒指。他和昌炤从六十五款定制的设计图里选出来的。 但他没有抬起手。 那些光芒变成了细小的火苗，星星点点，游到他身边，轻轻吻了吻他的脸。 炤…… 而后熄灭。 番外初雪（一） -1- 早间新闻在播报一周天气。 “……周日气温-3c～4c……小雪转晴……” 昌炤咬着热牛奶吸管昏昏欲睡。车颠簸了一下，她突然一醒。 她靠回车座的椅背，兴奋起来，侧头望向昌沚：“哥，哥，这周日要下雪诶！” 昌沚的黑色毛线帽紧挨着睫毛；校服拉链上拉到了顶，埋进去半张脸。只露出一双眼睛半睁着。 “哦。”他敷衍。黑色眼珠似玻璃球一样，往她这边偏了偏，又很快滑回去，继续发呆。 “好几年没见雪啦。”昌父在前面感慨，“这周日的是看不到了。” “因为昌大教授很忙嘛。”昌炤吸完最后一点牛奶，还在不停地嘬。 昌沚一把捏住了牛奶盒，从她手里夺走。没说话，只用目光谴责她，希望她自我反省。 昌炤乐得不用扔垃圾。没理他，向前座探身子，靠在驾驶座的后背上：“通知下来没有？什么时候回来啊？” “大概是下周叁……下周四？就那么几天吧。啊呀，十几个小时的飞机，想想就觉得腰酸背痛。”昌父烦恼道。 昌炤羡慕地说：“我想和你换。我不怕辛苦！” “但害怕科学考试。”昌沚懒懒插嘴。 “啊——”昌炤去拉他的校服外套拉链，“你好烦啊，就不能当做不知道嘛。不对，我才不怕呢，我只是不喜欢。不！喜！欢！”她拉低他的领口，最后叁个字几乎是喊出来的。 昌沚拉低了帽子，干脆遮住了眼睛，捂住了耳朵：“爸，管管你女儿吧。”他抱怨，“一个初中生，竟然以下犯上，质疑高中生所传达的真理……” 昌炤利落地解开安全带，翻身骑在他身上，掐着他的脖子：“你个高一新生拽什么拽！要不是因为你，我才不用起这么早。你不忏悔，居然还在这里大放厥词……” 她俯下身威胁他：“赶紧向我道歉！否则……小心你的小命。” 昌父在前面大笑，笑了一会又皱眉：“我小时候也不喜欢写科学作业……哎！”他打了个急转弯。 昌炤紧紧拽着昌沚的衣领，差点飞出去。他紧急抱住了她。 昌沚问：“爸，怎么了？” 昌父紧蹙眉：“刚刚十字路口，有一辆小货车逆行转弯，还开的快，差点撞上了。”他摇头，“真是不讲规矩。早晚要出事。” 昌炤趴在昌沚胸口。他紧紧箍住她的腰，一只手慢慢探上去，先是按了按她的头安慰，而后用手指梳她的头发。 昌炤抓着他的衣服，安静地靠了一会，感觉一切平稳，才坐了回去。 她没看他，侧着身子扒在窗边，期冀地望着带霜色的街道：“好想看雪啊。” 昌沚把校服重新拉回最开始的样子。他打了个哈欠：“唔，会有的。”便闭上了眼睛，好像很快就睡着了。 -2- “天气预报，老骗子。”昌炤委屈地扑向沙发，眼巴巴地看向落地窗外，“天都黑了。” 昌沚躺在沙发里侧，放下书扭了扭脖子：“多大点事。” “你也说会有雪，你也是老骗子。”她目光控诉。 “那是你没见过真正的骗子。”昌沚挑眉，一把把书盖在脸上，向她伸出手，压着嗓子，“咳咳，这位小姐，施舍把松仁吧。天寒地冻，可怜的老人家看不见了。” 她恨恨打了一下他的手掌，给他抓了把榛子：“老骗子，自己剥。” 昌沚很快抓住，把书丢到一旁，利落地坐起来，指示道：“再去开几盒腰果杏仁，就在那边的柜子里，第二层。我上周亲眼看咱妈放进去的。” “有手有脚，自己去。”昌炤剥了个橘子，“咱家迟早要被你吃穷。” 昌沚耸肩：“他们都不心疼，你心疼什么。” 她没理他，打开了电视。 刚好是个相声节目。 昌炤橘子吃了一半忘了继续，只顾着看屏幕乐。 “这傻子。”昌沚低声嘟囔了一句，把剩下的橘子抢走了。 “诶，你！”她反应过来，拍了他一下，“再给我重新剥一个。不，我要两个。” 昌沚低头给她剥完了一个，整个囫囵塞到她嘴里。 “唔唔……”昌炤挣扎。 橘子汁水爆开，混着透明半粘的口水一起流淌到脖子，再继续渗入到不见光的深处。 变成歌舞节目了。 他顺着她大动脉处的橘子汁液往上吻。 昌炤被压陷进沙发里。 她吃力地回应着。柠檬味的唇膏带着青涩的半酸苦，蜜橘被稀释成了微甜。 压扁的橘子一路滚落到地毯，留下橙色残渍。 昌沚撑起身子，微微喘息，低头望她。在白炽灯的照耀下，她的脸庞像雪一样发光。 昌炤目光有些失焦，涣散了会，才慢慢与他交汇。她的手还搭在他的脖子上。 她收紧手臂，仰起身子，似乎还有一点颤抖。 “哥哥，”她像只天真的、刚孵出的乳鸽，颤颤巍巍地求着庇护，仰慕而羞怯地凝望着他、依靠着他，“再来一次。” 昌沚深呼吸了两次，起身关掉了灯。周围暗了下来，只剩电视屏幕的光，斑驳地为整个客厅染上一点隐秘色彩。 窗外焰火的声音此起彼伏。 等到十二点的钟声敲响，电视里的倒计时终于数入尾声，屏幕里众人热闹地围聚在舞台上，迎来最后的一潮欢呼。 小年夜结束了。 昌炤迷糊地揉着眼睛，爬起来望了望窗外，又重新靠回昌沚肩上。 她轻声埋怨：“雪没来。” 昌沚紧紧揽住她的肩：“会来的。” 她又说：“妈妈明明说，今天下午会陪我们逛街买衣服的。可她现在还没回来。” 他侧身抱住她，任她把脸埋到他胸前：“突然有急诊嘛。很辛苦。你不是答应她了？还信誓旦旦地跟她说，你的眼光非常好，让她完全不用担心——”他拉长调子。 “她总是这么忙。”昌炤小声嘀咕，“爸爸上个月还说，元旦节会带我们出去玩。” “明天我带你去。你想去哪？”他安抚地拍她的背。 “我哪里都不想去。”她气鼓鼓的，“我要休息，我讨厌旅游。” “嗯……”他摸上她的耳朵，多手地揉捏起来，“那明天你想干什么？” 他等了等：“炤炤……？” 她窝在他怀里，抱着他的腰，在他大腿上蜷成一团，像个在母亲肚子里的胎儿似的。 已经睡着了。 -3- 昌炤趴在课桌上补眠。 邻桌的闺蜜捅她：“炤炤，英语课本借我用下。” 昌炤从桌洞里摸出一本扔给她，困倦地嘟囔：“你的书呢。” 风清漱埋头狂写：“在呢。我预习作业没做，借我抄下。” 过了叁分钟，她问昌炤：“你这写的什么？” 昌炤抬起脑袋，眯眼看过去：“哦，诗啊。一位俄罗斯女诗人，茨维塔耶娃写的。” “哈？那茨什么……额，一个俄国人，她写英文诗吗？”闺蜜怀疑地问，“你为什么要抄在课本上？” “英文翻译版。”昌炤无语地看她，“我又不认识俄文。”接着她又热切地推荐起来：“爱情，这是爱情。你仔细读一遍它，就可以感觉到……” “哦，”风清漱无情地打断她的施法大招，“不好意思，我是不婚主义者。” 昌炤立即把书抢了回去，护在怀里：“对牛弹琴。” 闺蜜好奇地问：“难道你想结婚吗？难道，你不觉得，男人没一个好东西吗？” 昌炤：“……”她委婉地问，“你哪来的结论？”她打开她的课本，翻到刚刚那页，捂着脸看，努力抿直嘴唇，但眼睛却弯得像月牙。她说：“当然想结婚啦。和喜欢的人生活在一起，每天都会觉得很开心。” 闺蜜惊悚地看她，瞬间转移话题：“炤炤，听说后天会下雪。” 昌炤：“……”她抽抽嘴角，还是顺着说下去，“天气预报说的？” “下雪就可以打雪仗了哈哈！”闺蜜拍着她肩膀。 昌炤说：“……建议你别抱太大希望。”她转头看窗外，上课的铃声忽然响起。 叮铃铃—— 昌炤叹气，小声说：“要是真能下雪就好了。” 英语老师神采奕奕地跨上讲台。 她还对着课本上的诗发呆。 ------- 缓慢更新ing，下章估计在下周周末左右（捂脸 番外初雪（二） 虽然是分批发的，但番外建议一起食用。 明晚结束- 4- 到了那天，果然没下雪。 整天都是阴郁的，下午淅淅沥沥下起了雨。又是冬季的寒风，刮来一阵，像冰碴拍到了脸上。 昌炤和闺蜜演起了二重奏，唉声叹气了一天。 等到初中部的晚自习结束，她照例去高中部昌沚的教室门前等。还有一篇英语课文没背熟，她蹭着教室里面的、以及走廊的温暖光源，趴在栏杆上等。 背得差不多，就扒在窗户旁边偷看。已经到点了。 里头学生们还在奋笔疾书地做卷子。昌沚的同桌先看见她，给昌沚使眼色。 昌沚头也没抬，只向窗户比了个“叁”的手势。 还有叁分钟。 昌炤比了个“ok”。 她趴在窗外等，另个男生先交卷出来。他绕到昌炤身后，拍了下她的肩膀：“你们怎么回去？” 昌炤回头，眉眼弯弯：“小林哥！做完啦？” 小林抿唇笑了笑：“嗯，卷子只有两道算难题，所以做得快一点。今晚你们打算怎么回去？” “啊——”昌炤愁起来。都过了预期好几天，爸爸还没回来。他们早上骑自行车来，没带雨具。她说，“大概是打车回去吧。” 小林眉眼色清浅：“我们住得很近，要不让我妈送你们回去吧。” 这时昌沚刚好出来。他单手拎着书包，准确地抓上昌炤手腕：“走了。” “诶？”昌炤回头看小林。 昌沚顺势停住脚步，也回头看。他疑惑地问：“有事？” 小林笑笑，重复了一次。 “行啊。”昌沚说，“那就麻烦你了。”他箍上昌炤肩膀带着她走，“多谢啊。” 昌炤跺着脚在走廊抱怨：“冬天下雨真麻烦。” 雨从屋檐上跌落。积水哗啦啦向排水沟渗去，又或滞留在坑洼里。 昌沚把头上的鸭舌帽摘下按到她头上，又脱掉校服外套挡在头顶。 “雨和雪是同种东西。”他拉过昌炤，眼神有点嫌弃，“啧，拜托你，也举一下吧。” “哦。”她乖巧地抓住校服另一个角盖在头上。 水渐渐渗进鞋子，湿气黏在脚上，生成恼人的潮寒。 昌炤怕冷，把另只手伸进昌沚的口袋。 他慢慢握住。冰冷的缠绕也会因此陡生温暖。 前方就是校门。 “啊呀，小沚和炤炤！好久不见啊，快进来快进来！”小林母亲看到他们，热切地招待，“有段时间没来我们家玩了。增增那孩子，没人找他就天天窝在家里……” 小林安静地收伞。 汽车发动。 昌炤看外面的雨幕，各路灯光都显得迷离。 车沉默地开着，昌沚抱着淋湿的外套，双手插在袖子里，正无聊地发呆。 到了家门口，二人道谢后下车。 家里的灯全黑着，还是一如既往的沉寂。昌炤哆哆嗦嗦地开灯：“好冷啊。” 昌沚推她一把：“快去洗澡。”就去找面包。他快饿死了。 洗完澡，昌炤穿着厚厚的雪白睡裙，坐在电壁炉旁的单人沙发上取暖。她还拿着吹风机吹头发。 昌沚套了浴袍出来，头上还搭了块毛巾：“吹完没？” 看一眼，他抢过吹风机，对着她头上的毛一阵乱怼：“慢死了。” 昌炤尖叫：“我的刘海我的造型！滚蛋啊昌沚！快放手啊啊！” 他摁住她脑袋，看她像八爪鱼在划水：“别乱动。”吹遍了才收手，欣赏地打量了翻，“不错。有水准。你看看，这不比你……” 昌炤扑上去卡他脖子：“你要死了！” “咳咳……别晃了！头晕！” 昌炤摸着自己快飞起来的头发，伤心地找镜子，希望还能拯救一下。 等回来的时候，昌沚一如既往地在长沙发上。他趴在那儿，点了根烟咬在嘴里，双手扒在扶手上，脑袋搁在上面。 他深深吸一口，又吐出。灰白色的烟雾一下涌了出来，弥散开来，很快消失了。 一侧是壁炉热烈的燃烧色泽，一侧是窗外隐约的雨夜折射的光芒。暖橙与冷蓝交接。他微微眯起眼，侧脸上好像突然诞生了某种迷茫，又或是脆弱。 猩红的火光一明一灭，一截长烟灰忽的从那里断开散落。 昌炤狠狠拍了他的腰一把，就去抢他的烟：“被妈知道你就完了。” 昌沚伸手去捞，没捞着，耸肩：“多大点事。” 昌炤直接脱鞋爬上沙发，坐在他的腰上。 昌沚手忙脚乱地把她推开坐起来：“要命。”他拿她没法，只好看着她抱怨，“你小心点儿，别把沙发烫了。” 她没理他，像模像样地抽了口。 “咳咳……水，水！”昌炤扑到地毯上，半死不活地够茶几上的杯子，“这什么东西啊！” 昌沚趁机叼了回去。他懒洋洋地窝回沙发里，半咬着烟，单只眼半眯着：“命运。” 她总算喝到口牛奶。咕噜噜半盒，还觉得嗓子不舒服。鄙视道：“这叫装逼成瘾。” 他突的笑开。 昌炤坐回他旁边。他惯性地凑过来揽她肩膀，却被一把推开。昌炤不高兴：“去远点，别用呛人的命运污染我。” 昌沚一把把烟碾进垃圾桶就开始大笑。他调侃：“你急什么？又不亲你。” 昌炤狠狠拧他的腰。 闹腾了一会，昌炤瘫在他肩膀上。 他们安静地坐了会。影子也安静地坐着。只有外面的雨在响。 昌炤叹气：“今天又没下雪。” 他漫不经心：“会来的。” “我才不要听这句。”她说，“你和小林哥吵架了？” 昌沚也闭眼瘫着：“可能吧。” 她没催，只是慢慢等。 好半天，昌沚才说：“也不是什么大事。只是有天……那天被他撞见了，”他有点烦躁，“所以老找我谈话。多管闲事。” 她依偎地更紧了点：“你们聊了什么？” “没什么。” “嗯。” 过了会，昌沚问：“你觉得哥哥是什么？” 昌炤歪头：“年长的……男性？” 他搂紧她脖子，像偷摸商量事情似的把头凑过去：“我以后可以叫你姐姐吗？” 昌炤不解：“为什么啊？” “唉，不想承担责任啊。”然后又问，“你觉得我像禽兽吗？” 她担心地摸他额头：“你是不是淋雨感冒把脑子烧坏了？” 他蹭了蹭她手心，顺势倒在她怀里：“嗯，对。请照顾我一点，姐姐。” 昌炤：“……”她翻了个白眼，然后轻轻拍他的身体，“弟弟乖。” 他顺杆把脸埋在她胸前。待了回，探手轻轻揉了揉。他沉思道：“是不是长了？” 昌炤满脸通红，捏紧拳头想把他推下去。然而却只说：“喂，快放手。” 她低声：“又不是你单方面强迫我的。所以、所以……只是两个人互相喜欢，根本不算禽兽吧。” 昌沚坐起来，摸上她的头揉了揉，微笑着叹道：“可是你还小。”他伸了个懒腰，站起来回房间，背对着她，“走了。你也早点睡，晚安。” 她呆呆地坐在原地看，慢慢蜷起来。 不明不白地想了会，又学着他刚才的样子趴在沙发上。 眼前只有一堵墙。 免*费*首*发：ṕσ₁₈ṁe. ḉom| wṏo1 8.νɨp 番外初雪（三） -5- “天气预报说——”昌沚依旧戴着那顶黑色毛线帽，无精打采的，声音略闷，“今天会下雪。” 昌炤打了个喷嚏，到处找纸。 他递过去：“给点反应啊。不是想要看雪吗？” 她接过去擤鼻涕，擦的鼻头红彤彤的：“我才不会信！肯定又是骗人的。”然后安心地躺在车上，“今天考完就可以结束啦。我想要去旅游！还要买两身衣服和鞋子。嗯……还有……” 昌父笑：“好，等你考完我们好好计划。” 她捧着脸遐想。 考在最后一门的时候，外面突然下起了雪。 楼上楼下传来欢呼。 昌炤捏着笔写了几道题，又忍不住往窗外看去。雪纷纷扬扬，旋转着坠落，很快大起来。 她埋头奋笔疾书。 等结束清场，理完东西，风清簌略兴奋地问她：“去走走吗？” “打雪仗！”她弯眼笑。 昌炤背着斜挎包和她一起出门，却迎面撞上一个人。 是昌沚。她的眼睛立马亮了。 “哥，哥！你看，真的下雪了！”昌炤兴奋地摇他的手臂。 又反应过来，迷惑：“不对，你怎么来了？不是要上课吗？” 昌沚把围巾解下来绕到她脖子上，低声交代：“自习，我溜出来了。” 她瞪大眼睛：“诶，你……” 闺蜜识趣地说：“炤炤，我先跟芮儿她们一起吧。你迟点再来广场找我们。” 昌炤刚应下，就被匆忙牵走了。 两个人在操场上慢慢散步。薄雪积了一层，很快留下了脚印，又被遮盖去。 她突然停住，伸出手接雪，目光明亮，扯扯昌沚的衣袖：“嘘。” 昌沚茫然地看她。 昌炤一本正经地说：“你听。” “听什么？” “每片雪都藏着回音。”她向白茫茫的天空望去，笑弯了眼睛，慢慢在雪中旋转起来。好像和雪融为了一体，瞬间就飘远了。 昌沚眨眨眼，伸手去捞她。 昌炤笑了一下就躲开了。 他问：“你听到了什么？” “故事。”她笑盈盈地站定，“普通人的故事。从诞生到融化，短暂又独一无二的故事。” 昌沚摸了摸鼻子，也抬头看。 晶莹的雪粒纷纷落到他的脸上，他的帽子上，染上一层淡霜，又像是月色。 她偷偷靠近，踮起脚尖想去拂开，却被一把捉住。 他抵着她的鼻尖。 昌炤忍不住笑起来，环住他的脖子，轻轻一侧头，咬出他的下唇。 她的唇是冰的，冰冷又软糯。像咬开雪媚娘似的甜品，流淌出冬眠的红舌。温湿的触感似滑又是凹凸的，受到侵扰，很快反抗起来。 他搂住她的腰，按住她的头。像在冰河世纪里取暖，延续最后一点心灵的热火。 “我操你妈！” 昌沚被狠狠拉开，又被推到绿漆铜网上。 是林意增。他抓着昌沚的领子怒目而视：“你他妈是人吗？” 昌沚双手插袋，顺势倚在那里，问道：“找我有事？” 接着对昌炤眨眨眼：“去，跑个腿，帮哥哥们买两瓶饮料。他要绿茶的。” 昌炤左看看又看看，犹豫了会，还是听话地走了。 等她回来时，只听见小林压着嗓子问：“为什么你不能听我一句劝？！” 昌沚顿住。他似乎是偏头想了会：“你站在这，看得到你家吗？” 小林皱眉。 他接着说：“站在这里，没人看得到。得往前走。” “现在的道路四通八达，拿着地图就能知道，自己在哪，该往哪走。但我们的人生并不如此。无论是多少岁，依然实在迷雾里探索。”他说，“如果一定要去定一个目标，我希望是——幸福。” 他问昌炤：“你觉得什么是幸福？” 她的神情里满是无忧无虑的、独属少女的天真烂漫。她为难：“我想……”她踌躇了下，而后躲到昌沚身后，探出一只眼睛眨巴，“我想和哥哥永远在一起。” 于是，他慢慢说道：“我认为那就是正确的道路。” …… 昌沚平静地看他走远。 昌炤担忧地问：“哥……之前到底发生了什么？” 他轻松地耸肩，拍了拍她的头：“别担心。没多大事。” 她没说话，攥着昌沚的衣摆，亦步亦趋地跟到楼下。 他重复了一句：“别担心。没事。” 他像往常一样，没什么不同。因为怕冷，重新拉低了自己的帽子，拉高衣领，衣袖一路抹过扶手，漫不经心地回瞥了一眼，瞬间消失在她视野里。 -6- 放假简直爽翻了。 昌炤吃完了顿大餐，又跑去冰箱翻冰淇淋。妈妈又不在家，没人管她。 最后一支抹茶味！ 幸福。 她眯着眼舔，转了个圈，倒在沙发上打开电视机。 屏幕风雨幽怨中，歌曲应景地放着：“线一人握一半……今生的爱走远，让来世痛提前……” 窗外的雪无声地下着。 爸爸在楼上招待来看望他的学生们。 一支冰淇淋很快只剩下了包装纸。 昌炤无聊到打滚。她抱着靠枕，怨念地放下巴压在上面。连一个一起讨论剧情的人都没有。 门外传来了脚步声。 她一下跳了起来，冲过去开门：“哥——”然后生生咽了下去。那是个陌生的年青人。她躲在门里，犹豫地问：“你是要找……” “是昌尤承老师的家吗？”年青人问。 “爸爸在楼上。”她让开，叫他进来。 她在后面关门，突然冲进来一个黑影。 那人满身风雪寒意，直接把她抱了起来转了两个圈。 昌炤冷得一哆嗦，尖叫：“该死你快放我下来！昌沚！你快放手！你吓死我了！”她用力拍打他的肩膀，“快点！还有客人呢！” 年青人：“……” 昌沚这才松手打了招呼，指路说：“昌老师应该在茶室，二楼左侧那间。” 等人上去了，昌炤才狐疑地打量他：“你今天怎么回事？还回来这么早？” 他摘掉帽子，脱掉外套挂起来：“解决了一个烦恼，请假提早回来了。”他哼着歌走向餐桌，“还剩什么菜？哟，昌老师大展身手呐？” “他来了好几个学生。”昌炤说。 “哪一波的啊？”他拣了只鸡腿啃。 “不眼熟，谁知道呢。”她把脚搁上茶几，“反正大多数都不会再来了。”又喊，“帮我拿一个！” 昌沚又拎了个，摆了投篮的手势，把她吓得跳起来：“不许扔！不许弄到我衣服上！” 他“啧”了声，走过来蛮横塞到她嘴里。 昌炤费力地咀嚼，拍拍沙发，示意他坐过来一起看电视剧：“唔唔唔唔唔？” 昌沚：“……”他啃完了，拿纸巾擦手，“你问解决了什么烦恼？” “唔唔！”她拼命点头，一副你小子居然知道我想问什么的赞许表情。 他笑了：“就是林意增那小子呗。答应给我们保密。” “唔唔唔唔唔唔唔唔！” “对，他原本打算，这次再聊不成，就跟咱爸说。”昌沚随手换了个频道，“幸好我掌握先机，把他劝下来了。” 她终于吃的差不多了：“怎么劝的？” 他摸了把她的头：“要不要出去打雪仗？” 昌炤：“……”她是不会被这种拙劣的话题转移大法干扰的！ 于是她说：“不要，下午玩累了。”又硬夺过遥控器，把频道调了回去。 -7- 等两集看完，天已经完全黑了。 昌炤换了几个台，都不满意，干脆关掉了事。 而后便听见楼上传来了断断续续的琴声。 她鼓起腮帮，仰头试图透视到：“谁动我的琴？” “两年没弹，都积灰了吧？”昌沚嘲笑道。 昌炤说：“那也不行！那是我的东西，他们不许碰！” 昌沚好整以暇：“快去抗议。” 她白他一眼，不高兴地背对他。 琴声渐渐连贯了起来，带着中性的、似悲似喜的情绪，将时间无限延长。 雪依旧静默地飘落，如半明半昏的光源。窗外的松针上攀着沉甸甸的积雪，轻轻一垂，雪块便碎进了冬青木丛里。 隔着那扇巨大透明的落地窗，屋内屋外，好像是两个世界。 昌沚站到她旁边。 她问：“记得吗？爸带第一届研究生的时候。” “你说那个大姐？”昌沚神情古怪。 她拍了他一下：“是安姐姐！有点礼貌好不好！” 昌沚耸肩。 “她教了我好——多东西。”她眉开眼笑。 昌沚抽了抽嘴角：“是吗？我怎么记得，学的是我？” 她给了个鬼脸：“你学的不行！扎的头发丑死了，还不如我自己来。” “要不是妈没空，你以为我愿意？”他抱怨，“我这么任劳任怨，你就这么埋汰我？” 昌炤偷偷瞄他一眼，又瞄一眼。然后摸摸他的头：“乖，别委屈啦。” 昌沚：“……” 玻璃上印出他们的身影。从年幼到如今，都被它见证着。他恍惚了一下，好像看见儿时的景象。 他偶尔带着昌炤，偶尔不带她。各自也有伙伴，只是随着年纪增长，回头一看，不知在什么时候，大家都散了。 他双手插入口袋。目光穿过黑暗与落雪，一直在凝视远方。 番外初雪（暗面） -1- 早间新闻在播报一周天气。 “……周日气温-3c～4c……小雪转晴……” 又要降温了。昌沚想。真冷啊，不想出门，不想上学，不想上课。 昌炤在喝牛奶。明明都空了。 那家伙，吵死了。 他抢走了她的空牛奶盒。 为什么想要看雪呢？只要见过一次，就知道它本质是很无聊的。 为什么要这么兴奋啊。 ……小心！ 车的一个急转弯让他顿时清醒了过来。他紧急抱住了昌炤。 人体果然是最佳的取暖器。从内到外都温暖起来了。 -2- 烟花真软啊。 不对……坚果真甜。 -3- “昌沚，昌沚？”同桌叫他。 昌沚单手支着下巴，懒懒问他：“干嘛？” 同桌抢了后桌女生的镜子，一言难尽地对准他：“你自己看。” 昌沚：“……”他揉揉脸恢复正常。 “你是怎么了，啊？”同桌问，“一大早笑得这么恶心。” 昌沚：“……没事。” “……你当我傻呢！忍你几个月了！”同桌大叫，“你小子肯定是有对象了！快交代！” 昌沚停顿了一会。他慢慢开口：“你觉得……我今天穿的帅吗？” 同桌忍无可忍，一记勾心拳送去。 “大家都穿的校服，有个龟儿子的区别！” 啧。 中午吃饭，小林坐在他对面。 过了会，小林犹疑：“你在想什么？” 昌沚：“……没事。”他结束发呆，开始埋头吃饭。 小林说：“上次我看见你女朋友了。” 他一口饭差点没咽下去：“不可能！你怎么会知……操，你套我话！” 小林微微一笑：“谁啊？” “中午还有小测验。抓紧吃完，别闲聊。” 小林眉毛一挑：“看来我认识。” 昌沚：“……”他妈的。 小林说：“你慌了。” 昌沚立刻端着餐盘换了个座位。 傍晚下课，小林问：“去打球？” 进了叁个球，小林表示暂停：“你今天状态不佳？” “有吗？” “心不在焉的。” 他不置可否地低头拍球。 “谈谈？” 昌沚抱着球，靠着钢丝网，和小林并排蹲着。他支支吾吾：“你说……嗯……” “你想说什么？”小林问。 他沉默地转了会球：“没什么……就是……觉得高兴……只是觉得很高兴而已。” 小林笑了：“我们这么多年朋友，还有什么不能说的？” 昌沚把球抱在了怀里，过了会才重新出声，声音很轻：“那……其实……咳，那个……我……我和她在一起了……” -4- “昌炤！”昌沚冲进她卧室，咬牙切齿，“你去把地板扫干净！” “什么？”她心虚，“什么地板？” “你做的好事！”他拎着她耳朵就要过去。 “昌沚？”昌母刚好路过，“干嘛一大早进炤炤房间？快回自己房间去。” 昌沚：“……” 她暗中比了拜托的手势。 吃早饭的时候，只剩他们两个，他就开始低声念叨：“你怎么回事？昨晚就跟你说了，不准再在床上吃东西！你吃了满床碎屑，还跟我说保证会打扫。” 他黑脸：“这就是你的打扫？！全部掸到地上再踢到床底下，嗯？很聪明？你是打算养老鼠吗？” 昌炤缩头：“那个……事出紧急……” 他吃完把东西一端，威胁道：“你要明天之前不打扫完，我就跟爸妈告状！” “告、告什么状？”她坐立不安。 “他们的女儿不迭衣服！”昌沚稳操胜券，“把所有衣服全一窝蜂藏在柜子里。要不是我看见好心帮你理了……哼哼。” 昌炤想起了轻微洁癖加强迫症的母亲，立刻求饶：“放过我吧！”她真的受不了那个唠叨，“我立刻就去！” 房间最后还是昌沚打扫的。 他先在旁观观摩了会，接着发现——以昌炤的水平，他的屋子只会更脏。 -5- 小林又来了。昌沚烦躁地想。 自那天和他坦白说明后，都不知道已经找了自己多少次。 他难道说得不够明白吗？！ 小林靠在墙边，再一次苦口婆心试图说服他：“你妹妹还小。她喜欢你只是一时的。等到她长大了，想明白了，一定会怪你的。” 还说：“她对你的感情，主要还是依赖。你看她，身边没有别的异性，所以会产生误会。错把亲情当做爱情。” 又说：“你是哥哥。你身上的责任比她重。她不懂事，但你不行。你不能这么继续，昌沚。” 反复地说：“你再好好考虑一下。” 昌沚说：“事情突然发展成那样……我也很意外。但既然已经发生了，我觉得……继续下去，也挺好的。” 他说：“我认真考虑过这件事了。” “不管以后怎么样，我都会保护她的。哪怕她有一天觉得……”他犹豫地说，“哪怕有一天，她后悔了。我也还会是她哥哥。” “你太天真了！”小林急切，“跨过那一步，你们就彻底回不去了。你以为你们还能回到正常的兄妹关系吗？不可能的！这条路没办法回头！” 于是昌沚笑了下：“那就一直走下去吧。” “你确定你做的到吗？”小林质问，“你确定你们能够永远相爱吗？你真的想清楚了吗？只要走错一步，整个家庭都会被你们毁了！就算这样，你也要继续？” “我想试一试。”他凝望远处，“那家伙很没安全感的。她需要很多很多的爱。你知道吗？”他扬起笑容，“全部的关注，全部的爱，永久的陪伴。除了我，没人给得了她。” 天空中忽然飘下了雪。他的眼睛好像是晶亮的。 小林触动了一下，却再次诚恳地说：“昌沚……作为朋友，我必须得再劝你一次……放弃吧。” 上课铃响了。 昌沚瞬间松了口气。 等到自习上了一半，他算了算时间，借口上厕所就溜了出去。 昌炤在教室里理东西。她的桌子里面乱作一团。 下次得督促她好好整理。 他这样想着，就看见她和朋友说说笑笑迎面撞来。 是她想看的雪。想带她去看。 她踩在雪地上转圈。 他伸出手想要留住她，却抓不住。她像雾，像烟，像朦胧的水汽，像乳白的月光，像飞扬的雪，像……只会那么短暂停留一瞬，就消失似的。 喜欢她什么呢……？明明只是保持原样，也可以相互陪伴着走下去。 很多。 太多了，他简直说不清。 “我在她身上感受到了……理想。”他试图去解释，“纯真的理想，热烈的浪漫。看着她，就会拥有追逐和保护的欲望。也从她那里获得了……” 是什么呢？ “爱，快乐，满足和自由。” 于是，他用力捉住了她。想把她融入自己的生命里。 -6- 昌沚与小林都各自请假回家了。 他知道小林不会告发他们……与此同时，他们的友谊也戛然而止。 他冲回家，刚好看见昌炤在门口。 像找到了内心缺失的那块拼图。 他把她抱了起来，听她的惊呼，冲破了那蔽日的阴霾。 才开始觉得自身完整。 -7- 很小的时候，昌炤就是个黏人精。 最开始黏她妈。她妈很忙，雇了个年轻小保姆，她就黏上了保姆。 她要人抱，要人亲亲。不被满足，就一个人偷偷地哭。 等到会走路，会讲话，保姆一没理她，她就会委屈地边哭边跑过来找他。 他是备胎吗？！ 他只好费尽心思地哄她高兴。一来二去，她把注意力转移到了他这里。 等到她五岁时，父母就辞退了保姆。 她什么也不会。麻烦，娇气，什么都要人照顾。只要稍微离开她一会，就会到处找人。 但是时间久了……也开始习惯。 他不再是一个人自顾自玩了。他……在被需要。他的存在具有意义，不再是可有可无的。 他说的话总有人认真地聆听。即便他犯了错……依然被崇拜和信任着。 那些他曾经没有的东西，都开始拥有了。 他甚至开始一步步接触外面的世界，接触更多的同龄人。 但他总还会把目光放回她身上。 像两个已经磨合的齿轮——无法再从他人那里获得合适的体验。 一转眼，她已经那么大了啊。 站在布满雪景的落地窗前，他轻声问：“炤炤……你觉得我卑鄙吗？” “什么？”她好奇地看过来，“为什么这么想？”不等他回答，她眯眼笑起来，“怎么说呢……人都有卑鄙的那面吧？毕竟世界上根本没有圣人嘛。” “但是呢，”她有点苦恼，“我觉得很可爱啊。” “总之，”她下结论总结，“我喜欢你的一切。”她的表白如此无畏，“哪怕是‘你讨厌我’，这一点我也会喜欢。” 他低头，露出一点轻微的笑容。 “谢谢。” -8- 六年后的初雪。 北方的雪季总是更早一些。 昌沚穿着黑色大衣，提着电脑包站在地铁上。晚上七点半，人群还是这么拥挤。 他低头看信息。昌炤说她叫了外卖，问他什么时候回来。 九点终于到家。 饭菜冷了，他去加热了下。 她开着灯趴在床上，好像已经睡着了。 专业原因，不少待遇不错的工作都需要外派。但他不能长期待在国外。 他帮她盖上被子，关掉了灯。 离毕业还有半年左右的时间。 他吃完饭，去收衣服，又迭好放到柜子里。 昌炤醒了。她揉揉眼睛：“你回来了？” 他也躺到了床上。 昌炤在他身边支起身子，低头看他。微卷的黑色长发茸茸地落到他脸颊上，有一点痒。 她有点心疼：“你看起来好累啊。很忙吗？” 公司和甲方条件谈不妥，闹了矛盾，他却是被训斥的那个。毛病。 “没事。”他说，“唉，只是应付人际关系有点麻烦。” “发生什么了？” “都说了没事。”他满不在意地说，“今天工资到了。明天请你吃大餐。” 她高兴地惊呼：“好诶！我想吃……日式料理还是牛排呢……嗯……” 他伸手摸她的头发。 希望她永远不去体会烦恼的意义。 -9- 他离开了第一家公司。 或许因为是私企，尽管工资高，但其余待遇并不怎么样。经常性无理由加班，一分一毫地想要去计算成本。 他新调来的顶头上司正因为被绿而整天大发雷霆，看他那个年纪的小年轻最是不爽。 上司把一沓文件拍到他桌上，怒气冲冲：“你怎么回事，天天梦游吗？你看你写的什么？快一年了，连这种基础错误都会犯！你这份报告能拿给谁看！实习生都比你拿的出手！” 他麻木地听着。 他和原上司的关系不错，只是对方升迁了，并没有带他。新上司是另一派的。 倒霉。他想。这是宫斗剧吗？ “天天做梦！”上司训斥，“会不会脚踏实地做点实事？只会搞拉帮结派那一路。还是名牌大学出来的……”他轻蔑地啐了一口，“废物。” 迈进社会第一步，为钱折腰。 于是昌沚低头：“抱歉。我重新去调查，再写一份交给您。” -x- 母亲生病了。 下肢静脉曲张并发浅静脉炎。 他和昌炤赶回去，在手术室外等待。 不算严重，手术成功。 他松了口气，又有点茫然。 -x1- 昌炤继续读研。 出差了半个月，他以为屋子一定乱得不成样子。她说她学会了好几道菜，但他总担心她会把厨房烧了。 她从前是几乎不做家务的。 下午回到家，他进门，看见屋子和他离开时那样整洁。甚至还多了几盆植物，焕发出生命的色彩。 也许没有他，她反而能独立一点。 他想。 她早就成年了。开始自己赚钱，有能力自己生活了。 明明应该高兴。为什么会觉得失落呢？ -x2- 昌炤给他发了张闺蜜的结婚照。她羡慕地说：“真漂亮啊。” 他独自站在在人潮汹涌的街头，低头看着照片。好像能想象出来她在那边笑的样子。 于是也跟着笑了下。 距离引产事件已经隔了大半年，她开始从那种阴霾里走出来。 他笑着笑着，又迟疑起来。他想，我给她的，是幸福吗？ 一张张陌生的脸、一段段嘈杂的声音从他身边穿梭而过。 这条路，是通往幸福的道路吗？ 身边的不少朋友已经结婚了。他们时而秀恩爱，时而抱怨。 他也听说，她还有别的追求者。 她想要的，也是那样的吗？ -x3- 在她研叁的时候，他第一次提分开。 她刚到家。 又是一年初雪。它们不断降落，又不断融化。 她只是愣愣看着他，红着眼睛。她几次张口想要说话。她的眼睛好像在问：“为什么？” 但她只是埋头说：“好。”然后弯眼笑着抬起头，“我知道了。那……我要搬出去吗？搬去学校宿舍？东西有点多，可能还要再放一段时间……” 她好像很久没有说过那样的话了。 想要和他永远在一起。 为什么不生气呢？为什么……不挽留呢？ 他觉得自己像个患得患失的小女孩那样矫情。 他只是……想要一点支持和信心。 等她走了十天，他又跑去把她接回来。 他开始不知道自己想要什么。也不知道她想要什么。 -x4- 等春天到来，他们就正式分开了。 像偶然合并的两条铁轨，终于迈上了各自的进程。 她送给他加缪的文集。 书签上，她手抄了艾吕雅的一首诗。译文是： “…… 一场风暴占满了河谷 一条鱼占满了河 我把你造得像我的孤独一样大 整个世界好让我们躲藏 日日夜夜好让我们互相了解 为了在你的眼睛里不再看到别的 只看到我对你的想象 只看到你的形象中的世界 还有你眼帘控制的日日夜夜”* 昌沚看了遍。 他躲在阴影里，又轻声念一遍。 他翻出久违的钢笔，吸满墨水。深蓝色的墨水。他在背面写到： “她站在我的眼睑上 而她的头发披拂在我的头发中间 她有我手掌的形状 她有我眸子的颜色 她被我的影子所吞没 仿佛一块宝石在天上 她的眼睛总是睁开着 不让我睡去 在大白天她的梦 使阳光失色 使我笑，哭了又笑 要说但却什么话也说不出” ——保尔·艾吕雅 他写下最后的名字，《恋人》。 -x5- 她活得很好。事业成功，朋友很多，总是很热闹。受邀去参加她的生日会，满满当当两桌人，男男女女，她和每一个人都能聊的很开心。 有很多人爱她。有更多人爱她。 这很好。 于是他便提前离场了。 ----- *诗歌名：《除了爱你我没有别的愿望》。 结束语 虽然还有不少东西没交代，但就这样结束吧（*/?＼*）。有什么没写到的、感到好奇的可以在评论区留言，看到了就会回复的。剧情就不继续了。 很高兴遇到大家。发文前已经做好了0收藏的准备，比想象中好了太多。看到有朋友这么认真地评论，由衷感到荣幸和喜悦。 也希望朋友们可以多提反馈和建议、批评。这篇可能不会怎么改了，在接下去的写作上会尽量考虑和调整。 以下是一些闲聊。 说回小说，在正文里面，有两点没明说的，不知道大家有没有看出来，反正这里就先剧透了（？） *（1）两个人少年时期看的《卡里古拉》电影版，又名《罗马帝国艳情史》，h片，大家懂得（*/?＼*）。所以两个人第一次也是在这个时候，是关系的关键性转折。 *（2）历史上，卡利古拉与德鲁西娅是兄妹关系（名字因为翻译不同，所以好像有多个版本）。据闻卡利古拉很喜欢这个妹妹。不过他本人似乎很乱搞（啧 *（3）？封面出自矢崎仁司导演的《叁月的狮子》，算是个人迄今最喜欢的两部骨科电影之一。另一部是《美丽的凯特》。以及前段时间重补《俺妹》，如果以“兄妹两个一直全然互相喜欢”为前提，就会发现两季其实是全然的妹线，真好啊。 *（4）大家的见解都很意思。既有和我初衷一致的，也有完全没想到的。有时候想要再去仔细解释一下人物的想法，但考虑过后，感觉到，故事只归属故事。大家感受到的是什么就是什么。正是那些模糊的部分、不同的解读角度与价值衡量，才让它本身拥有更浓的生命性与多面性。很感谢大家。 *（5）免*费*首*发：ṕσ₁₈ṁe. ḉom┇wσo₁₈.νɨp